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PERSONAJES 



Don Pedro do ¥*eiTxto3eí, joven soldado, 

Don Diego de Oaimboa, mercader. 

Don L<ope, letrado^ padre de 

Doñ€i Jueinei. 

Doña A.n.sela, suprima. 

Guijarro, gracioso y criado de Panioja. 

Lreonor, criada de Doña Jttama* 

Un E>eorlbano. 

Un A^lguacll. 

Arjona. 

E^l Duque de Aireos. 

La escena es en Sevilla 



^prohada para su representación por la Punta de censura de los teatros del Keina 

m 28 de ^^LbrÜ de i 849 
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LA MEJOR RAZÓN, LA ESPADA 



jvoto primero 



Sais en cu> de B. Lope.— PneiCaí i Uqaieida y derecba.— ] 



ESCENA PRIMERA 
LBONOB y GUIJARRO, entrando 

GUIJARRO 

Estás sola? 



No ha; miedo? 



No; mas despáchate aprisa 
no Tuelva el amo de misa 
j nos coja en el enredo. 



En BU cuarto está, 
Uorando su desventura. 



Pues qué nuevo mal la apura? 



Que ha dado á don Lope ^a 
el duque de Arcos ucencia 
para poder desde luego 
desposarla con don Diego. 



Qué dices! Eso es demencia. 



La purísima verdad 
es lo que digo, á fe mía. 



Pase tal para tu tía, 
que para mi es necedad. 
Mas no la podremos ver? 



Es imposible, que siento 
que de uno en otro momento 
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debe su padre volver. 

Y es fuerza que esta mañana 
se lo advierta á tu señor. 

GUIJARRO 

Pues ten por cierto, Leonor, 
que te echa por la ventana; 
porque Pan toja, mi dueño, 
como sabes, es un hombre 
del demonio, j dánle el nombre 
de Satanás el pequeño; 
j no le dijera yo 
eso que me dices tú 
por la plata del Perú. 

LEONOR 

Lindo mandria! Y por qué no? 
Yo tengo cierto papel 
que le escribe doña Juana. 

GUIJARRO 

Hablaras para mañana; 

si lo tienes, dígalo él. (Le da un papel,) 

LEONOR 

Y á mí también me han tratado. 
Guijarro, otro casamiento. 

GUIJARRO 

Siempre estimaré tu aumento. 
Es de don Diego el criado? 

LEONOR 

Ese mismo; pero yo 

sólo á mi Guijarro quiero, 

y con él casarme espero. 

GUIJARRO 

Con la frente, por qué no? 
Yo casarme? Estás en tí? 

LEONOR 

Pues no te vendrá muy ancho? 

GUIJARRO 

Pues por eso no me ensancho; 
no es lo ancho para mí. 



LEONOR 



Pues di, picaro, bribón, 
por qué casarte no quieres? 



GUIJARRO 



Porque todas las mujeres 
tenéis mal de corazón. 



LEONOR 



No se entiende eso conmigo, 
que soy doncella y honrada. 



GUIJARRO 



Si fueras como mi espada, 
que no la ha entrado enemigo, 
fuera gran merced de Dios. 



LEONOR 



Fuera de las once mil, 

no hay doncella más gentil, 



GUIJARRO 



Eso veremos los dos 
cuando yo, si pierdo el juicio, 
cometa el tremendo error 
de admitirte, Leonor. 



LEONOR 



Parece que hablas de vicio, 
mas por vida de mi madre.., 

GUIJARRO 

Clntemtmpiéndola.) 
Fué ella una santa mujer. 

LEONOR 

Que te tengo de poner... 

GUIJARRO 

Como ella puso á tu padre? 

LEONOR 

En la espina de la zarza. 

GUIJARRO 

Si es parrilla, yo lo creo. 
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LEONOR 



Te remontas, don Poleo? 

GUIJARRO 

No remonto, doña Garza. 

LEONOR 

Quédate para quien eres. 

GUIJARRO 

Quédeme para quien soy* 

LEONOR 

Yo me Yoy para quien voy. 

GUIJARRO 

Vete para quien quisieres. 

LEONOR 

m 

En mi vida te he de hablar. 

GUIJARRO 

En mi vida te hablaré. 

LEONOR 

Con el tiempo te pondré... 

GUIJARRO 

De modo que pueda arar. 

LEONOR 

No, sino que digas tú... 

GUIJARRO 

Que soy manso por demás. 

LEONOR 

Quédate con Barrabás. 

m 

GUIJARRO 

Márchate con Belcebú. 



ESCENA II 

GUIJARRO y DON PEDRO PANTOJA 
•GUIJARRO 

Ya te volverás á mí, 
que tus despiques entiendo, 
pero vamonos corriendo, 
no me atrape el viejo aquí. 

DON PEDRO 

Guijarro, con quién hablabas? 
Quién contigo estaba, di? 

GUIJARRO 

Ese responda por mí, C Dale el papel,} 
que como guardando estabas 
mi espalda, dejar no quise 
el negocio á lo mejor. 

DON PEDRO 

Te dio este papel Leonor? 

GUIJARRO 

Que doña Juana te avise 
cosas de gusto quisiera. 

DON PEDRO 

Novedad debe de haber; 
voy el papel á leer. 

GUIJARRO 

No será mejor afuera? 

DON PEDRO 

Eh! (Gon desprecio y leyendo, J 
^Dusño mío: Mi padre quiere casarmt con 
don Diego, Tengo, pues^ por acertado que me 
pidas por esposa^ para que yo pueda declc^ar- 
me; esto consiste en la brevedad^ y de tu reso^ 
ludan me liarás participe esta nocJu por la 
reja, — Dios te guarde,^ 

Di, infame, no pudieras 

llamarme cuando Leonor 

te dio este- papel? 

GUIJARRO 

Señor, 
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no hagamos las burlas veras. 
Sin levantar testimonio 
á esa picara, lo hacía 
con tal prisa, que tenía 
una vuelta del demonio. 

DON PEDRO 

Algo la dirías tú, 

que te conozco, bribón. 

OUIJARRO 

En dándote un apretón, 
lo das todo á Belcebú. 
Salgamos de aquí deprisa; 
señor, toma mi consejo, 
que nos va á atrapar el viejo. 

DON PEDRO 

Dónde está don Lope? 



GUIJARRO 



En misa. 



DON PEDRO 



No, sin ver á dona Juana 
no me voy, viven los cielos, 
que esa carta me dio celos. 



GUIJARRO 



Esta noche en la ventana 
podrás arreglarlo todo. 



DON PEDRO 



Con don Diego ha de casar! 
No, que yo lo he de estorbar. 



GUIJARRO 



Y cómo? 



DON PEDRO 

De cualquier modo. 

GUIJARRO 

Yo no le encuentro, señor. 

DON PEDRO 

Yo sí; aguardándole á entradas 



de una calle, y á estocadas 
matándole. 



GUIJARRO 

Es lo mejor. 
Mas si quisieras consejo 
tomar de un amigo... 

DON PEDRO 

Di. 

GUIJARRO 

Yo me quedaría aquí 
y se la pidiera al viejo; 
que pues dice doña Juana 
que la pidas por esposa, 
será diligencia honrosa. 

DON PEDRO 

Será diligencia vana, 

pero lo haré, y si me niega ' 

lo que promete á don Diego... 

GUIJARRO 

La sacas de casa luego, 
y pues que el amor os ciega, 
vais á que os dé testimonio 
un cura, dé lo de Dios, 
y al punto cerráis los dos 
con el santo matrimonio. 

DON PEDRO 

Tu consejo he de tomar. 

Guijarro 

Valgo para consejero 

un potosí de dinero. 

Y en qué me lo has de pagar? 

DON PEDRO 

En diez palos al contado, 
librados en la alameda. 

GUIJARRO 

Guarda, señor, tu moneda, 
que no estoy necesitado. 
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ESCENA III 

BICHOS y LEONOR 
LEONOR 

Qué veo? Aún estás aquí? 
Y con tu amo? Idos, por Dios, 
que os va á encontrar á los dos 
don Lope. 

DON PEDRO 



deseo yo. 



Que sea así 



LEONOR 

Para qué? 

DON PEDRO 

Para decirle aquí hoy 

que á su hija en quitarle estoy 

como él hoy no me la dé. 

LEONOR 

Todo eso está bien, señor; 
mas si os ve dentro su casa, 
va á dudar por lo que pasa, 
de su h\)a en el honor. 
Creerá que os llamó ella misma; 
que os habló y aconsejó, 
y os va á contestar que no. 

GUIJARRO 

y se va á armar aquí un cisma 
que ni el de Calvo. 

LEONOR 

Mirad; 
tomad ahora la escalera, 
j andad á esperarle afuera, 
y cuando él entre llamad. 
De este modo se consigue 
que vos hagáis la derecha, 
y que don. Lope sospecha 
contra nosotros no abrigue. 



DON PEDRO 



GUIJARRO 

Tiene razón; 
es un lince esta mujer. 

DON PEDRO 

Vamos, pues, para volver. 

GUIJARRO (Á Leonor,) 
Sabes más que Salomón. 



ESCENA IV 

LEONOR y DOÑA JUANA 
LEONOR 

Gracias á Dios, los eché; 
creí que no se rendían, 
y ya en brasas me tenían, 
que salen de la Mercé 
(Mirando por la reja.) 
los de la misa de doce. 

DOÑA JUANA 

Leonor, quién estaba aquí? 

LEONOR 

Vuestro Pantoja. 

DOÑA JUANA 

Era él? 

LEONOR 



Si. 



DOÑA JUANA 



Dices bien. 



No avisaste? 

LEONOR 

Se conoce 
lo que os ciega vuestro amor; 
aprisa le hice salir, 
que sentía ya venir 
por la calle á mi señor. 



DONA JUANA 



Y el papel? 



1 
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LEONOR 



Se le entregué 
para el amo á su criado. 

DOÑA ÍUANA 

Ay, Leonor, cómo he quedado 
después que mi padre fué 
con don Diego mi enemigo! 
Pues mi enemigo ha de ser 
quien me procura ofender. 

LEONOR 

De tu padre es tan amigo, 
que en él se puede esperar 
un marido á letra vista. 

DOÑA JUANA 

En vano el alma conquista 
quien no la puede agradar. 
Leonor, Pantoja ha de ser 
sólo mi esposo en el mundo. 

LEONOR 

Tu amor será tan profundo? 

DOÑA JUANA 

Todo lo vence el querer. 

LEONOR 

Tenéis razón, doña Juana; 
más vale, como Pantoja, 
pobre que á nmcho se arroja, 
que rico de alma villana. 
Todo es mascar matrimonios 
á la vista de la dama 
el don Diego, y de la fama, 
despreciando testimonios 
como le den los dineros 
que tenéis, no piensa avaro 
en que os comprara bien caro, 
á ser ellos verdaderos. 
Mas la prima Angela viene; 
disimulemos, señora. 



ESCENA V 

DONA JUANA, DONA ÁNGELA y LEONOR 



DONA JUANA 

Hola, Ángela; se acabó 
la misa ya? 

DOÑA ÁNGELA 

Sí. 

DOÑA JUANA 

Fué corta. 

DOÑA ÁNGELA 

No fué muy larga. 

DOÑA JUANA 

Y mi padre? 

DOÑA ÁNGELA 

Con don Diego por esotra 
puerta del jardín entró 
en el escritorio ahora. 

DOÑA JUANA 

(Ya vienen mis enemigos 
á atormentar mi memoria.) 

DOÑA ÁNGELA 

Puedo darte el parabién? 

DOÑA JUANA 

De qué, prima? 

DOÑA ÁNGELA 

De que gozas 
en vísperas de tratado 
la certeza de ser novia. 
Tu padre, según entiendo, 
con don Diego de Gamboa, 
ese noble caballero 
que te pide por esposa, 
quiere confirmar las paces, 
con él casándote. 

DOÑA JUANA 

Cosas 
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son éstas que todayía, 
aunque se dicen, se ignoran. 

DOÑA ÁNGELA 

PHies hay á la voluntad 

de don Lope quien se oponga? 

DOÑA JUANA 

Quien se oponga, Ángela, no, 
que soj humilde de sobra 
para oponerme á mi padre; 
mas oirá de mi boca 
las razones que me asisten, 
y las causas que lo estorban. 

DOÑA ÁNGELA 

Eso es hablar demasiado, 
prima; y á f e que me asombra 
el verte tan atrevida 
en palabras tan impropias 
de hija que honrada ha nacido 
j que de humilde blasona. 

DOÑA JUANA 

Ángela, ya basta de eso; 
que esa plática enfadosa 
que me diriges á fuer 
de n^i dueña ó preceptora, 
tu corazón me descubre, 
y la esperanza recóndita 
que dentro de él alimentas, 
aunque lo ocultas, traidora. 

DOÑA ÁNGELA 

Yo esperanza? Tú deliras, 
prima Juana; tú estás loca. 

DOÑA JUANA 

Loca! Pues qué haces de noche 
cuando en tu aposento á solas 
ni cierras bien tu ventana, 
ni apagas la mariposa? 

« 

DOÑA ÁNGELA 

Aderezo mis labores, 
y oraciones piadosas 
rezo antes de darme al sueño 
como cristiana devota. 



DONA JUANA 

Y escapulario no tienes 
ni imágenes en tu alcoba, 
que el cielo ver necesitas 
por las rejas? Ó es que oras 
ante la faz de la luna, 
y á las estrellas te postras, 
como dicen que lo hacen 
los sectarios de Mahoma? 

DOÑA ÁNGELA 

Prima, qué dices? 

DOÑA JUANA 

« 

Escúchame, 
prima Ángela, que nosotras 
las mi^jeres ya nacemos 
enteudiendo de estas cosas. 
Tú acechas desde tu reja 
todas las noches la hora 
en que á hablarme por la mía 
viene mi g^lán Pantoja. 

DOÑA ÁNGELA 

Yo acechar... Y para qué? 

DOÑA JUANA 

Eso es lo. que me acomoda 
preguntarte; es que lo haces 
de atrevida, ó de envidiosa? 

DOÑA ÁNGELA 

Yo de epvidia! 

DOÑA JUANA 

Ya te entiendo, 
prima Ángela; tú le adoras 
en silencio, y nos escuchas 
de sentida ó de celosa. 

DOÑA ÁNGELA 

• 

Pues bien, es cierto; os escucho 
desde mi ventana propia, 
mas como muro á su audacia 
y de tu hQUor defensora. 
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DONA JUANA 

Guardad, prima, tu defensa 
para otra ocasión más próspera, 
que bien mi honor se defiende 
de quien á mi honor no osa. 

DONA ÁNGELA 

Don Pedro es un libertino. 

DOÑA JUANA 

En lenguas murmuradoras. 

DOÑA ÁNGELA 

Es un galán de costumbre 
y galanteador de todas. 

DOÑA JUANA 

Porque no quiso á ninguna 

de las que- obsequió hasta ahora. 

DOÑA ÁNGELA 

Porque todas le evitaron 
por su audacia licenciosa. 

DOÑA JUANA 

Porque darían camino 
para su licencia todas. 

DOÑA ÁNGELA 

Tú sola eres, pues, la santa. 

DOÑA JUANA 

No, la honrada soy yo sola, 

y en la que honor ven los hombres 

no atentan nunca á su honra. 

DOÑA ÁNGELA 

Contigo sólo es cortés 
quien fué osado con las otras. 

DOÑA JUANA 

Yo con decoro le escucho, 
y él con decoro me adora. 
Que nadie quiere perder 
la buena opinión que goza, 
y quien honor ve en su dama 
con honor siempre se porta. 



DOÑA ÁNGELA 

Muy filosófica estás. 

DOÑA JUANA 

Y tú en extremo celosa. 

Y, en fin, ya ves y ya sabes, 
ya te he dicho y ya te consta 
que adoro, que estimo y quiero 
á don Pedro de Pantoja. 
Ya ves que él me quiere á mí 
con pasión íntima y honda; 
y si mi padre se empeña 
en que la mano de esposa 
le dé á su amigo don Diego, 
resuelta, aunque respetuosa, 
le diré: Padre, yo le amo; 
ó él, ó nadie. 

DOÑA ÁNGELA 

Y sin demora 
te contestará don Lope: 
pues ó de don Diego, ó monja. 

DOÑA JUANA 

Y me encerraré en el claustro 

con su amor y su memoria. ( Vate.) 



ESCENA VI 

DOXA ÁNGELA y LEONOR 
DOÑA ÁNGELA 

Cuan verdadero es su amor! 

LEONOR 

En verdad que lo es, señora, 
como es de clara su lengua 
y la razón que la abona. 

DOÑA ÁNGELA 

Tú también? Tú le haces capa 
de su amor, encubridora. 
Pero yo haré que don Lope 
pronto en la calle te ponga. 



1.A MEJOB BAZOK, LA ESPADA. — ACTO PBIMEHO 



17 



LEONOR 

Tos haréis tal? Vaya en gracia! 
A que el refrán corrobora 
de que te echará de casa 
quien vendrá de fuera? 

DOÑA ÁNGELA. 

Holal 
Deslenguada, me replicas! 

LEONOR 

Señora primita, oiga. 

Vos á don Pedro queréis, 

j él á vuestra prima adora; 

JO llevo y traigo sus citas 

V sus cartas amorosas; 

mas pues vos sois forastera 

j ella está en su casa propia, 

ni quito ni pongo reina 

cuando ayudo á mi señora. ( VáscJ 



ESCENA VII 

DONA ÁNGELA 

Amar sin ser de amor correspondida, 
y á quien amo mirar que á otra enamora, 
pena es del corazón mal resistida, 
pena que crece cuanto en él más mora. 
Mas mi esperanza aún no está perdida; 
yo seguiré su luz consoladora 
hasta 8u ñn, y arrostraré mi suerte, 
que todo es vida hasta llegar la muerte. 
Pero don Diego y mi tío 
Tienen aquí; de ambos huyo. ( Yate.) 



ESCENA Vm 

DON LOPE y DON DIEGO 
DON LOPE 

Mi honor desde hoy será tuyo, 
iio honor desde hoy será mío. 

DON DIEOO 

Mi persona, hacienda y vida 



hoy á vuestros pies ofrezco, 
pues tanta dicha merezco. 

DON LOPE 

Esta es cosa concluida; 

vuestra sangre de hoy, don Diego, 

será blasón de la mía, 

pues reúno en este día 

mi interés con mi sosiego. 

Leonor. (Llamando.) 



ESCENA IX 

DICHOS y LEONOR 
DON LOPE 

Díle á doña Juana 
que la llamo. 

LEONOR 

CÁfXxrUj Oh, letra vista! 

Quién te perdiera la pista 

por la estafeta mañana! C Váse. ) 



ESCENA X 

DON LOPE y DON DIEGO 
DON LOPE 

Esta noche la hablaréis 
para hacer las escrituras. 

DON DIEGO 

Serán mis dichas seguras, 
pues tal fineza me hacéis. 



ESCENA XI 

DICHOS y LEONOR 
LEONOR 

ün tal don Pedro Pantoja, 

si le concedéis licencia, 

me ha dicho que quiere hablaros. 

IV— 2 



j 
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DON LOPE 

Mejor, habladora, hicieras 
en negar que estaba en casa; 
mas díle que entre. 

( Lwmor va á biucar á d<ni Pedno y- ntelve 
conH.J 



ESCENA XII 

DON LOPE, DON DIEGO, DON PEDRO 

« 

PANTOJA y LEONOR 
DON PEDRO 

Sintiera 
que mi vista os enojara. 

DON DIEGO 

Si es secreto, iréme fuera. 

DON PEDRO 

Antes me habéis de servir,, 
por vuestra mucha nobleza, 
de padrino con don Lope. 

DON DIEGO 

En cuanto serviros pueda 
podéis disponer de mí. 

DON PEDRO 

Señor don Lope, la fuerza 
ó la obligación de honrado 
es en mí segunda estrella. 
Yo soy don Pedro Pantoja, 
dejo aparte la nobleza 
de mi sangre, pues la gozo 
por mi antigua descendencia» 
como lo dice la fama. 
No tengo ninguna renta, 
pero tengo un alma noble^ 
que fué la mayor riqueza 
que heredé de mis pasados. 
Tomar estado quisiera 
por domar la juventud 
de mi espíritu, que llega 
por su altivo natural 
H ser de naturaleza. 



si no aliento de la luz, 
escándalo de la tierra. 
Por esta causa, señor, 
conociendo la nobleza 
de vuestra casa, os suplico 
sin retórica elocuencia 
que me otorguéis por esposa 
& la sin par en belleza 
doña Juana, si es que puede 
mi calidad merecerla. 

DON LOPE 

Y á fe que no es de pedirl'a 
muy retórica manera. 

DON PEDRO 

Perdonad mi atrevimiento, 
que como dejé las letras 
y me precio de soldado, 
os hablé de esta manera. 

DON LOPE 

Señor don Pedro Pantoja, 
holgárame muy do veras 
que me hubierais dado parte 
antes de ahora. 

LEONOR 

(Al paño,) Aquí es ella. 

DON LOPE 

El señor don Diego y yo 
hablamos en la materia 
diversas veces, y quiso 
el que todo lo gobierna 
que yo le diese mi hija 
por mujer; y sólo resta 
el hacer las escrituras 
para que su esposa sea. 

DON PEDRO 

Como VOS, don Diego, es llano 
que estáis enseñado á ser 
caballero mercader, 
queréis ganar por la mano; 
mas esta joya que espero 
obtener yo, vive Dios 
que no es joya para vos, 
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aunque deis el mundo entero. 
Que como vuestros pasados 
labraron piedras, errantes, 
entendéis que estos diamantes 
se ablandan con los ducados. 

DON DIEGO 

Eso es decirme, voto á...! 
judío. 

DON PEDRO 

Como gustéis; 
j, pues así lo entendéis, 
lo dicho, dicho se está. 
Las joyas, para comprarlas, 
como cumple á vuestras prendas, 
allá en las públicas tiendas 
os pertenece buscarlas. 
Mujer de venta no os falte, 
pues vuestro oficio lo apoja, 
que no merece esta joya 
que vuestra sangro la esmalte. 

DON DIEGO 

Que la poca cortesía 
bable con tanto descoco, 
no me espanta, porque un loco 
es necio de fantasía. 
No me podéis ofender 
con oprohio ni deshonra, 
porque siempre habla sin honra 
quien no tiene que perder. 
No agravia vuestro conceto 
á mi nacimiento honrado, 
porque un villano enojado 
á nadie guardó respeto. 

Y esta joya, de los dos 
á la par apetecida, 
aunque es joya muy lucida, 
la merezco más que vos. 

DON PEDRO 

llenos palabra y más obra; 

Y pues tan nobles mujeres 
no son para mercaderes, 
cuanto se añada nos sobra. 

bigamos ambos afuera, 

*i á ello el mercader se arroja, 

r verá quién es Pantoja. 



DON DIEGO 



Salir con vos? Necio fuera, 
cuando en salir me desdoro 
con tan pobre caballero... 



DON PEDRO 



Pues bien; tomad en acero 
lo que me pedís en oro. 
(Dale un cintarazo,) 

DON DIEGO 

Vive Dios que he de lavar 
con tu vida tal ultraje! 

DON LOPE 

Caballeros, en mi casa... 

DON DIEGO 

Hombres como yo no nacen 
con menos obligaciones. 

DON PEDRO 

Pues defiéndete si sabes. 
(Don Pedro inete á don Diego á citckíUadas, 
Dmi Lope quiere seguirlos, y doña Angela y 
Leonor, que salen, lo detienen. Ruido de ar- 
mas dentro. J 



ESCENA XIII 

DON LOPE, DOÑA ÁNGELA y LEONOR 
DOÑA ÁNGELA 

A tu edad no te conviene 



seguirlos. 



DON LOPE 



Terrible lance; 
en mi casa tal deshonra! 

DOÑA ÁNGELA 

Ellos están ya en la calle, 
y el tumulto de la gente 
los ha dividido. 

DON LOPE 

Acabe 
la vida con el dolor. 
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pues el cielo quiso darme, 
cuando más gusto tenía, 
este pesar á mi sangre, 
á mis canas este oprobio 
y esta mancha á mi linaje. 

DOÑA ÁNGELA 

Mirad lo que hacéis, señor. 

LEONOR 

Señor, no salgáis. 

DON LOPE 

Dejadme, 
que siempre el vulgo se inclina, 
como bárbaro inconstante, 
á sentir infamemente 
de los pechos más leales. ( VáseJ 



ESCENA XIV 

DOÑA ÁNGELA, LEONOR y DONA JUANA 



DONA JUANA 

Qué ruido es éste? Qué pasa? 

LEONOR 

Con lindo descuido sales. 
Don Diego, como un león 
bsgó rodando á la calle; 
y Pantoja, como un tigre 
se lo llevó por delante, 
tirándole lo que llaman 
estocadas de buen aire. 



Dios mío! 



DONA JUANA 



LEONOR 



Pero no temas, 
que ya les metieron paces, 
y dividióles la gente 
á cada cual por su parte. 

DOÑA ÁNGELA 

Bien excusados tuvieras, 
prima Juana, estos desastres, 
que al vulgo dan que decir 
y que sentir á tu padre. ( VáteJ 



ESCENA XV 

DOÑA JUANA y LEONOR 



LEONOR 



Esta prima lleva mosca. 



DONA JUANA 



Recelo que ha de causarme 
más disgustos con sus celos, 
que don Diego en empeñarse 
en lograrme por esposa. 



LEONOR 



Por mucho que ambos se afanen, 
á la luna de Valencia 
tendrán los dos que quedarse. 



DONA JUANA 



Esa prima... 



LEONOR 



No es tercera, 
mas ella caerá en el lance 
tapándola yo los ojos. 



DONA JUANA 



Qué haremos? 



LEONOR 



Empandillarles 
la vista al viejo y la prima, 
y cuando el gallo cantare, 
media núclu era por filo 
y lo demás del romance. 

DOÑA JUANA 

Mas si no viene Pantoja? 
Si mal de la riña sale? 

LEONOR 

No temas; para un soldado 
un mercader poco vale. 



DONA JUANA 



Ay, no lo sé. 
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ESCENA XVI 

DICHAS y GUIJARRO, í la teja 

GUIJARRO 

Ce, señoras. 

LEONOR 

Ya está aquí quien nos lo trae. 



DONA 


JUANA 


Quién es, Leonor? 




LEONOR 




El criado 


de Pantoja. 




DOÑA 


JUANA 



Do está? Qué hace 
tu amo á estas horas? Salió 
con fortuna de aquel lance? 

GUIJARRO 

Con ayuda de mis puños, 
siempre con fortuna sale; 
los dos en tres manotadas 
conyertimos una calle 
en estrecho cementerio 
de cincuenta j dos cadábres. 

LEONOR 

Jesús, con cincuenta y dos 
concluísteis! 

GUIJARRO 

Y aun es fácil 
que equivoque algún guarismo 
por la prisa en rebanarles. 
Zis, zas, zis, á este j al otro, 
en poquísimos instantes 
quedó el campo por Pantoja 
en cuanto salí á ayudarle. 



LEONOR 



Vamos al caso. Guijarro, 
y déjate de dislates: 
vendrá tu amo esta noche? 



GUIJARRO 



Eso vengo de su parte 
á decirles, que le esperen. 

DOÑA JUANA 

Así será: mas mi padre 
vuelve. Entrémonos, Leonor. 
Que no nos vea, y tú márchate. 

LEONOR 

Adiós, Guijarro. 

GUIJARRO 

Adiós, peña. 

LEONOR 

Ojalá el tiempo te ablande. 

GUIJARRO 

Ya estoy yo de mantequilla; 
cómo te ablandas mirándote. 

LEONOR 

Pues pelillos á la mar. 

GUIJARRO 

Pues con todo al Santo Padre. 



Adiós. 



LEONOR 



GUIJARRO 



Adiós. 



LEONOR 

Hasta luego. 

GUIJARRO 

Dios con bien de tí me saque. 




^n^ 




A.OTO SEaUNDO 



Patío de una casa grande, <pie se supone formar ángulo á dos calles. En el fondo, puerta que da á la una» 
▲ la derecha otra que da á la calle Inmediata. A la Isquierda la puerta Interior de la casa y una reja de 
las habitaciones baJaa.<»Es de noche. 



ESCENA PRIMERA 

DON DiEQoy AKJO^íLasomandoálapuerta 
del /ando sin pasar el dintel 



▲RJONA 



Esta 68 la casal 

DON DIEGO 

Esta es, 
j aquí ase hombre ha de vmáit. 

ARJONA 

Aqaí, pues, ha de morir. 

DON DIEGO 

Si se resiste, sea pues. 
Mas ta obligación primera 
es detenerle hasta el punto 
que JO llegue. 

ARJONA 

Yo barrunto 
que es mejor de otra manera. 



DON DIEGO 



Cómo? 



ARJONA 

Esperándole jo 



en esa calle cruzada, 
j dándole una estocada 
segura. 

DON DIEGO 

Arjona, eso no. 
Por él me desprecia á mí, 
j es preciso que le tope 
en la casa de don Lope 
la justicia, j vea así 
esa ingrata dofia Juana 
por lo que muere Pantoja, 
j quién á darle se arroja 
una muerte tan tirana. 

ARJONA 

Como gustéis; menos cuesta 
detenerle que matarle. 

DON DIEGO 

Yo, con mi gente, á atacarle 

vendré por la calle opuesta. 

Si ésta le impides tomar, (Ladd fondo.) 

defendiéndola con brío, 

no dudes que el garbo mío 

te lo ha de recompensar. 



ARJONA 



Será pues? 



i 
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DON DIEGO 

Doble la paga 
ei le detienes aquí 
basta que me toque á mí. 

ARJONA 

Su merced se satisfaga; 
señor don Diego, se hará 
como á usarced se le antoja, 
j aquí, esta noche, á Pantoja 
detenido encontrará. 

DON DIEGO 

Mira que es hombre picante. 

ARJONA 

A nadie en el mundo temo. 

DON DIEGO 

Me han ponderado el extrema 
de tu valor arrogante, 
y por eso te escogí 
entre toda la cuadrilla. 

ARJONA 

Don Diego, no haj en Sevilla 
quien me ponga miedo á mí. 
Ni hay bravo que se me iguale» 
ni galán que se me huya, 
ni lance que no concluya 
á gusto de quien lo vale, 
como yo en él me entrometa 
y el precio vaya al contado. 

DON DIEGO 

El precio te da cuidado? 

ARJONA 

No; basta que ucé prometa. 
Que los que, cual vos, por modos 
varios, sin riesgo en su honor» 
acuden á mi valor, 
pagan, y Cristo con todos» 

DON DIEGO 

Ea pues, en tí me fío, 
Arjona. 



ARJONA 

Fiar podéis. 

DON DIEGO 

Le hallaré aquí? 

ARJONA 

I^ hallaréis, 
vivo ó muerto, al lado mío. 



DON DIEGO 



Pues adiós. 



ARJONA 

Idos en paz. 



ESCENA II 

ARJONA 

Tanto afán para un solo hombre! 

Aunque fuera, por mi nombre, 

algún tigre montaraz! 

Mas el tal Pantoja dicen 

que hombre es que por todo arranca,. 

y que dejó en Salamanca 

memorias que le eternicen. 

Ponderaciones serviles 

serán del vulgo villano! 

Zurraría á un aldeano 

ó una ronda de alguaciles, 

y de ahí le vino la fama. 

Mas alguien llega, me aparto. (St oculta.^ 



ESCENA III 

ARJONA oculto, y GUIJARRO 
GUIJARRO 

No tienen luz en su cuarto 
la doncella ni la dama. 
Qué diablos sucederá! 
Las calles están desiertas, 
y aun tienen así las puertas... 
Ay, Guijarro, malo va. 



j 
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Y á mi amo que se le antoja 
que avise jo su venida 
para que esté prevenida! 
Válgate Dios por Pantqja! 
(Andando á tientas.) 

Quién ve aquí sin ser mochuelo? 
Qué oscuridad, San Cirilo! 
Aj» tengo el alma en un hilo 
j me ahorcan con un pelo. 

Y á quién daré yo el recado 
de mi amo?... A nadie veo, 
j me atrapan si voceo. 

ARJONA 

(ÁparU.) Qué querrá aquí este embozado? 

GUIJARRO 

Hola, allí abren una reja! 



ESCENA IV 

GUIJARRO y LEONOR éTi la Teja 
y ARJOXA oculto 

LEONOR 

Si doblaran por aquí 
para avisarle... Ay de mí! 
La claridad que refleja 
de este cuarto la bujía 
descubre un bulto allí lejos. 

GUIJARRO 

De la luz con los reflejos... ( Mirándola J 
Es eUal 

LEONOR 

Por vida mía, 
es Guijarro. 

GUIJARRO 

Bueno es eso! 
!n tal hora y tal lugar, 
uién aquí pudiera estar 
no un guijarro ó un queso? 

LEONOR 

né tienes frío? 



GUIJARRO 



No es cosa, 
y está helando! Pues me gusta. 



LEONOR 



Habla bajo. 



GUIJARRO 

Qué te asusta? 

LEONOR 

Que anda al robo la raposa. 



GUIJARRO 



' La primita? 



LEONOR 

Y el golilla. 

GUIJARRO 

Guarda, Pablo! 

LEONOR 

Porque hablarnos 
no pudierais ni encontrarnos, 
una cosa muy sencilla 
discurrió. 

GUIJARRO 

Cuál? 

LEONOR 

El mandar 
que en este cuarto durmiéramos, 
y que la calle no viéramos 
por do pudierais rondar. 

GUIJARRO 

Pues discurrió como un pavo 
si el patio abierto dejó. 

LEONOR 

Mandé al jardinero yo 
que le abriera. 

GUIJARRO 

Eso es más bravo. 
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LEONOR 



Y tu amo? 



GUIJARRO 

Que OS avisara 
de que iba á venir me d\jo. 

LEONOR 

Pues que no se ande prolijo, 
porque tal vez le pesara. 



GUIJARRO 



Por qué? 



LEONOR 



Porque anda don Lope 
empeñando á doña Juana 
en que se case mañana, 
j ojalá tu amo no tope 
al novio, que anda muy ancho 
buscando trazas sutiles 
con matones y alguaciles, 
y más bravo que don Sancho. 
Ck)nque á perder la ocasión 
de esta noche, yo presiento 
que va la niña á un conventOi 
C Asoma Árjona. ) 
Mas oye, junto al portón 
veo un bulto. 

GUIJARRO 

Dios me valga! 

LEONOR 

Corre á avisar á don Pedro. 
(Cierra la venUina,J 



ESCENA V 

GUIJARRO y ARJOXA 
GUIJARRO 

Pues de lance en lance medro 
si se antoja en que no salga. 
Tomo por esotra calle, 
y si allí me llego á ver. 



no paro yo de correr 

hasta que en salvo me halle, 

ARJONA 

(Saliendo,) Hola, hidalgo, dónde va? 

GUIJARRO 

A buscar una comadre, 
que está mi mujer de parto. 

ARJONA 

Tan apretado es el lance 
que á Leonor acudía? 

GUIJARRO 

(Vamos, todo éste lo sabe.) 
La verdad, ya que he tenido 
el honor que me escuchase 
vuesa merced... 

ARJONA 

Bah, silencio, 
y aquí hacia mi lado apártese 
hasta que llegue don Pedro. 

GUIJARRO 

Para que mejor me agarre 
cuando á su lado me tenga? 

ARJONA 

Vive Dios que si no lo hace 
le voy á moler á palos. 

GUIJARRO 

Eso si yo me dejare. 

ARJONA 

Qué haréis vos? 

GUIJARRO 

Ya lo veríamos. 

ARJONA 

Ea, pues, la espada saque. 

GUIJARRO 

No, que es doncella, y por mí 
jamás ha de entrarla nadie. 
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ARJONA 

Ea, desnúdela j yei^ga. 

GUIJARRO 

La puede hacer daño el aire. 

ARJONA 

Venga, ó por Dios que de un tígo... 

GUIJARRO 

(Ah, jah, ja de la otra calle 

di con la puerta.) Dios quede 

con él, j mire, compadre, 

que aunque ahora voy muy deprisa, 

mañana, sin que me falte, 

le emplazo j le desafío 

para reñir en el valle. 



Qué Talle? 



ARJONA 



GUIJARRO 



El de Josafá, 
á las cinco de la tarde. ( Váte.J 



ESCENA VI 



ARJONA 



Pardiez! Burlóme el truán; 

mas fuerza es que jo le alcance, 

ó sepa si á su amo avisa; 

f Llegando á la puerta.) 

j echó á la puerta el escape. 

Voto á... Mas ja la encontré. 

Aj de él como le atrape! (Vate.) 



ESCENA Vn 
I PEDRO y GUIJARRO poT U otrapuerta 



GUIJARRO 



GUIJARRO 



Señor; no entres, que aquí están. 



DON PEDRO 



Quién? 



De don Diego, criados. 



DON PEDRO 



Tus pensamientos menguados 
pavura doquier te dan. 



GUIJARRO 



Señor, que echaron tras mí 
por ese recodo estrecho. 



DON PEDRO 



Si JO te hallé & poco trecho, 
cómo ha de ser ello así? 



GUIJARRO 



Porque al revolver la esquina 
te topé. 



DON PEDRO 

Pues ja lo ves, 
no haj nadie. 

GUIJARRO 

Pues eran tres. 

DON PEDRO 

Tú sí que eres un gallina. 

GUIJARRO 

Sí, j armé aquí una pendencia 
como tú nunca la viste. 

DON PEDRO 

Y tú reñiste, ó huíste? 

GXUJARRO 

Juro sohre mi conciencia, 
que es conciencia de guijarro, 
que á un criado de don Diego 
que sohre mí de ira ciego 
se venía el muj zamarro, 
con gran calma le esperé 
j le di tal cuchillada, 
seguida de una estocada 
j un t^o que le tiré, 
que á no poner con malicia 
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larga distancia por medio, 
le rebano sin remedio 
como á un nabo de Galicia. 
Mas desañado va, 
como lo dirá esa calle, 
para el celebrado valle. 



DON PEDRO 



Qué valle? 



GUIJARRO 



El de Josafá. 



DON PEDRO 



Ea, acabemos, por Dios; 
en dónde nos encontramos? 

GUIJARRO 

En el patio nos hallamos 
de doña Juana los dos. 

DON PEDRO 

Oscura noche, Guijarro. 

GUIJARRO 

Y entre sus negros tapices 
voy á perder las narices 
de trompicón ó catarro. 

DON PEDRO 

Ten buen ánimo, que luego 
volvemos á la posada. 

GUIJARRO 

Esa decisión me agrada; 
mas si viene antes don Diego 
con veinte ó treinta criados, 
qué haremos por esa dama? 

DON PEDRO 

Ganar de valiente fama, 
muriendo aquí como honrados. 

GUIJARRO 

Hablas como buen soldado; 
mas esa fama y honor 
es buena para el señor, 
pero no para el criado. 



DON PEDRO 

Hombre como tú no tarda 
en la guarda del valor. 

GUIJARRO 

La mejor guarda, señor, 
es el Ángel de la Guarda. 
Encomiéndate á su brazo, 
que el mío, como lo has visto, 
es flaco. 

DON PEDRO 

Por Jesucristo! 
Llegó de tu muerte el plazo 
si, andando, en mi compañía, 
te acreditas de cobarde. 

GUIJARRO 

Mi espada llega muy tarde 
de noche, mas no de día; 
déjalo para mañana, 
y verás si tengo brío, 
que de noche me da frío 
como al león la cuartana. 
Basta, señor, la pendencia 
que en esta calle tuvistes. 

DON PEDRO 

Que éste es un patio dijistes, 
y esta es la hora; prudencia, 
pues, será á la reja ir. 

GUIJARRO 

De no ir mi consejo toma, 
porque á ella no han de salir. 



DON PEDRO 



Por qué? 



GUIJARRO 



Porque hoy el golilla 
las guardó en otro aposento 
para quitarte de intento 
la ronda de la chiquilla. 

DON PEDRO 

Mas veo luz, y sospecho... 
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GUIJARRO 

(Que á palos me han de matar.) 

DON PEDRO 

Que en esa reja han de estar. 

GUIJARRO 

£h, el galán si va derecho! 

DON PEDRO 

Llega con voz disfrazada 
como sueles llegar tú. 

GUIJARRO 

La Toz tengo de Esaú. 

DON PEDRO 

Gallina, todo te enfada, 

j voto á... que si me enojo... 

GUIJARRO 

Quedo, señor, ja consiento, 

DON PEDRO 

Cien palos en tus espaldas, 
que fuera lo mejor hecho. 

GUIJARRO 

De partida los tomara 
mejor que mirarme en esto. 

DON PEDRO 

Mas calla, y tente. Guijarro, 
que ruido en la reja siento; 
guarda esa calle, y avísame 
si vienen. 

GUIJARRO 

Renuncio el puesto, 
porque como son dos calles, 
j dos caminos diversos, 
no puedo atender á dos. 

DON PEDRO 

Pues ponte en la esquina, necio, 
j está atento á las dos calles, 
si no quieres que los huesos 



te rompa esta noche yo 
para curarte del miedo. 



GUIJARRO 



Gracias por la medicina. 



DON PEDRO 

Pues ojo alerta, y callemos. 

GUIJARRO 

Callemos, si llevas gusto. 

Hahla mientras yo calleo 

la calle que está callando 

la vecindad de don Diego. 

No doy por mi vida un cuarto. ( Váse,} 



ESCENA VIII 

DON PEDRO, DOXA JUANA y LEONOR 

á la reja 



DONA JUANA 



Es Pantoja? 



DON PEDRO 



Dulce dueño, 
yo soy aquel que idolatra 
la deidad de vuestro cielo 
divino, al ver que es el sol 
y esfera de los luceros. 

DOÑA JUANA 

Y yo, aquella que desprecia 
cuanto encierra el universo 
por vuestra fe y lozanía 

á impulsos de un amor tierno. 
Mas el disgusto que hubisteis 
con mi padre y con don Diego, 
me tiene fuera de mí. 

DON PEDRO 

Fué lance forzoso, y siento 
haberos dado pesar. 

DOÑA JUANA 

Y qué medio intentaremos 



so 
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para estorbar á mi padre 
ese loco casamiento? 



DON PEDRO 



Uno sólo he discurrido» 

y uno solamente encuentro. 



DONA JUANA 



Cuál es? 



DON PEDRO 



Que os vengáis conmigo 
esta noche; es el remedio 
más fácil y más seguro. 



DONA JUANA 

Irme con vos? 

DON PEDRO 

Qué hay en ello 
que os espante? Soy quien soy, 
bien nacido, caballero, 
os amo, y en un apuro 
nunca intentara poneros. 
Pero una vez en mi casa, 
sólo el casarnos es medio 
de cerrar la boca al vulgo, 
y de burlar á don Diego, 
pues no ha de querer tomar 
de todo el mundo á despecho 
miger que, tan á las claras, 
muestra á su enemigo afecto. 

DOÑA JUANA 

No hay más remedio? 

DON PEDRO 

No le hallo; 
y tiene que ser muy presto, 
porque tiene decidido, 
ó casaros con don Diego, 
6 encerraros en un claustro. 



ESCENA IX 

LOS MISMOS y GUIJARRO 



GUIJARRO 

Señor, seúor. 

DON PEDRO 

Qué tenemos? 

GUIJARRO 

Cerca de cien embozados 
la calle b^an corriendo. 

DON PEDRO 

Estás en tí! Ciento dices. 

GUIJARRO 

Cincuenta son por lo menos. 

DOÑA JUANA 

Retiraos ya, Pantoja, 

que gente en la calle siento. 

GUIJARRO 

Y dentro del patio ya, 
miradlos. 



ESCENA X 

DICHOS, DON DIEGO, ARJOXA y GENTE 



ARJONA 



Sí, aquí, don Diego, 
el criado de Pantoja 
estuvo tratando en eso 
con la criada Leonor. 

DON DIEGO 

No cumplo con lo que debo 

á ley de noble si vive 

este enemigo soberbio 

de quien me siento agraviado. 

ARJONA 

Si está reducido á empeño, 
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y os importa que no viva, 
bien podéis darle por muerto, 
porque al pie de aquella reja 
entre la sombra estoy viendo 
dos hombres que están parados. 

GUIJARRO 

Uno, diez, noventa, ciento, 
no vi más gente en mi vida; 
señor, señor, no es el miedo: 
ves los bultos, ves las armas? 

DON PEDRO 

Yes los diablos del infierno? 

DOÑA JUANA 

Retírate, dueño mío, 
y salve tu vida el cielo. 

DON PEDRO 

No será sino mi espada,, 
si ayuda Dios á los buenos; 
quitaos vos de la reja, 
que aquí con mi brío quedo. 

GUIJARRO 

Bien dice, queda con brío 
doble, pues yo no le tengo. 

ARJONA 

En la reja están hablando. 

DON DIEGO 

Sepamos quién es primero. 

GUIJARRO 

Señor, á nosotcos vienen. 

DON PEDRO 



tVi» 



^es, que ya los veo. 



ARJONA 



lien va diffo? 



GUIJARRO 



Yo no voy, 
e estoy parado (de miedo). 



DON PEDRO 

Quién ha de ir? Adelante, 
señores. 

ARJONA 

£1 68, don Diego. 

DON DIEGO 

Muera Pantoja. 

ARJONA y DEMÁS 

Á él, muerat 

DON PEDRO 

Primero por este acero 

han de pasar vuestras vidas. (Riñen.) 

GUIJARRO 

Conserve Dios la que tengo, 
que yo no quito las vidas 
de donde Dios las ha puesto. 

ARJONA 

Qué mengua, que un hombre solo 
lleve atantes... 

DON PEDRO 

Ea, perros, 
fuera, que nada le importan 
seis pillos á un caballero. 
(Los ecJia de la escena á cuchilladas* Ár jo- 
ña, que es el único que se defiende, cae.) 



ARJONA 



Muerto soy. 



UNO 



Esto no es hombre, 
es un diablo del infierno» 
(Huyen iodos, y don Pedro los sigue acu- 
chilláíulolos.) 
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ESCENA XI 
GUIJARRO y ARJONA en tierra 

GUIJARRO 

Oye, señor: no me dejes 

aquí, á oscuras, con un muerto. 

C Mirando afíiera, por la puerta del fondo, J 

Válame Dios, linternillas 

á estas horas? Esto es hecho. 

La justicia dio conmigo, 

y, tras de apaleado, preso. 

Pero la industria me valga; 

con el difunto me tiendo, 

que, según estoy, sin duda 

pasaré plaza de serlo. 

CSe tiende boca abajo, junto á Arjona,J 



ESCENA XII 

GUIJARRO , ARJON A , ff entrando por la 
derecha un alguacil, escribano y 

RONDA. 

alguacil 

Caballeros son sin duda; 

seguidlos. Pero, qué veol 

Dos han quedado aquí en tierra. 

ESCRIBANO 

Éste está pasado el pecho. 

alguacil 

No se detenga ninguno. 
Adelante, presto, presto; 
cojamos los agresores, 
que al instante volveremos 
á recoger los difuntos. 
( Vanee por el fondo,) 



ESCENA XIII 

guijarro y ARJONA 
GUIJARRO 

Fuéronse? Sí, ya se fueron. 

Resucitemos, Guijarro, 

y aunque sea contra el miedo, 



limpiemos á este difunto 

de cuanto tiene en el cuerpo. 

(Le quita á Arjona sombrero y espada; 

cambia su capa co7i la suya, y le mira la» 

faldriqueras, ) 
Seco está de faldriqueras; 
capa y espada llevemos, 
pues han de ser los corchetes 
sus forzosos herederos. 
( y ase por la deredia,) 



ESCENA XIV 

DON PEDRO por elfwido^ y arjona 

en tierra 

DON PEDRO 

Escapáronse por pies. 

Y Guijarro? Lindo cuero! 
Iríase á la posada. 

Mas al que maté busquemos, 
que no es justo que aquí le halleu 
y, de la casa los dueños, 
paguen lo que es culpa mía, 
y á don Lope carguen de ello. 

Y á más, pues riñó cual bravo, 
será bien que al monasterio 
inmediato sepultura 

pida yo para su cuerpo. 
Aquí está. Dios me perdone 
el haber sido más diestro; 
con esta piedad te pago 
el agravio que te he hecho. 
(Carga con Arjona, que habrá quedado cer- 
ca de la puerta, y váse.J 



ESCENA XV 
GUIJARRO por la derecha ; después 



DON PEDRO 



GUIJARRO 



No llego esta noche á casa; 
en esas calles pusieron 
centinelas y corchetes. 
Mas, válame Dios, y el muerto? 
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No está, no, Santa Teresa...! 
Mas se acercan, pasos siento. 
Quién es? 



DON PEDRO 



(Brdrando.) Guijarro? 



GUIJARRO 



Qué es eso? 

DON PEDRO 

Que nos sigue la justicia. 

GUIJARRO 

Sois vos, señor? 

DON PEDRO 

Yo soy, necio; 
no me yes? 

GUIJARRO 



candelillas. 



Me hacen los ojos 

DON PEDRO 

Con el miedo. 

GUIJARRO 

Te lo advertí cuando vine 
contigo de la posada. 

DON PEDRO 

Tú no sacaste la espada? 

GUIJARRO 

Pues quieres tú que adivine 
de noche á dar estocadas, 
no viendo un palmo de tierra? 
Pero dejando esta guerra, 
j dejando las espadas, 
qué es lo que haremos? 

DON PEDRO 

Por Dios! 
2aé hemos de hacer? Defendemos. 

GUIJARRO 

!i08 dos hemos de volvernos? 



DON PEDRO 

Pues no vendrán tras los dos? 

GUIJARRO 

Pues hay algún texto acaso 
que diga: «Degollarás 
al amo y ahorcarás 
al criado en campo raso»? 

DON PEDRO 

Pues qué no tendrás valor 
para sufrir un tormento? 

GUIJARRO 

De aquí me voy á un convento. 
Yo tormento? No, señor. 
Lindo lazo! Lindo yugo! 
Más quiero por lo mostrenco 
una vuelta de podenco 
que no media de verdugo. 

DON PEDRO 

Pues di, infame, mal nacido, 
sin honra, di, qué serás? 

GUIJARRO 

Dijo Dios: «No matarás». 
Si lo cumplo, noble he sido. 
De modo que dice Dios 
que no mate, y tendré l^onra, 
y tú dices que deshonra. 
Somos cristianos los dos, 
ó no lo somos? Yo quiero 
guardar lo que Dios me dice, 
aunque el diablo me autorice 
de mundano caballero. 

DON PEDRO 

Mas oye, abren la ventana 
otra vez. 

GUIJARRO 

Ella es. 



IT— 8 
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ESCENA XVI 
DICHOS y LEONOR á U Teja 



Guijarro? 



LEONOR 



GUIJARRO 



Aquí estoy. 

LEONOR 

Qué ha sucedido? 
Está ya don Pedro en salvo? 

DON PEDRO 

Aquí está; y mi doña Juana?' 

LEONOR 

Retirada está en su cuarto 
disputando con el viejo, 
con objeto de estorbarlo 
que salga si es que oye ruido. 



Calla. 



DON PEDRO 



GUIJARRO 



Qué hay? 



DON PEDRO 

Que siento pasos; 



mira la calle. 



GUIJARRO 



(Mirando afuera.) Alguaciles 
otra vez? Malo y remalo. 



DON PEDRO 



Es la justicia? 



GUIJARRO 

La misma. 

DON PEDRO 



Cuántos pon? 



GUIJARRO 



Yo conté cuatro, 
y cosa de seis corchetes* 



DON PEDRO 

Pues saber morir honrados, 
6 morir en una horca. 

GUIJARRO 

En la horca? Guarda, Pablo; 

defiéndete tú, que yo 

soy un monte de guijarros. 

DON PEDRO 

I 

Tú tienes armas contigo? 

GUIJARRO 

Sí, sí; no te dé cuidado, 
que he de ser Martín Peláez, 
si tú el buen Cid castellano. 



ESCENA XVn 
DON PEDRO, GUIJARRO y LEONOR ¿ la reja; 

ESCRIBANO y DOS ALGUACILES 



ESCRIBANO 



Sois VOS don Pedro Panto}a 



;q? 



PON PEDRO 



Yo soy. 



ESCRIBANO 

Y vos su criado? 

GUIJARRO 

Ego mm. 

ESCRIBANO 

Vos en latín, 
y vos en romance, vamos 
á la cárcel. 



DON PEDRO 

Vos y vos 
es .lenguaje cortesano. 
Suplico á vuesas mercedes 
reparen que soy soldado, 
y que nó pueden prenderme. 
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GUIJARRO 



Ni á mí, porque soy Guijarro, 
y de todo mi lin^ye 
sargento major y cabo. 



ALGUACIL 

Eso alegaréis después, 
qne la orden que jo traigo 
es ponerlos en la cárcel. 

BON PEDRO 

Sois ministro muj honrado; 
yo á la justicia venero 
como á brazo soberano; 
pero no podéis prenderme, 
por ser noble y ser soldado. 

ESCRIBANO 

C-Á los tuyos, J 

Las espadas les quitad. 



DON PEDRO 



Tercera vez? 

ESCRIBANO 

Tres y cuatro. 

DON PEDRO 

Os suplico que dejéis 
de seguir lo comenzado, 
porque me he de defender. 

GUIJARRO 

Y yo con ser un guijarro... 

ESCRIBANO 

atadlos si se defienden. 

DON PEDRO 

>criba, seor secretario, 

TI los rasgos de esta pluma, 

e son muy gentiles rasgos. 

íñgiif y don Pedro y Guijarro los echan 

' cuchilladas,) 



ESCRIBANO 



(Huyendo.) Espérate, Belcebúi 
No son hombres, que son rayos. 
(Los acucihülají, y vuelven á la escena don 
Pedro y Guijarro, ) 



ESCENA XVIII 

DON PEDRO, GUIJARRO y LEONOR 

tras la reja 

DON PEDRO 

Has andado como un César. 

GUIJARRO 

Dos en la calle rodaron; 
déjame salir, que voy 
á matar esos borrachos. 



DON PEDRO 



Bravo estás. 



GUIJARRO 



Yo empiezo tarde, 
mas si en ello doy, me paso. 

DON PEDRO 

Cerrado nos han la puerta. 

voz DENTRO 

Cerrad la casa. 

GUIJARRO 

Esto es malo. 
Qué haremos, señor? 

DON PEDRO 

Morir. 

GUIJARRO 

Esperad, señor, que acaso 
( Volviéndose á Leonor.) 
si abriera Leonor la puerta, 
pudiéramos escaparnos 
por casa de algún vecino. 
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LEONOR 



Es imposible, Guijarro; 
tiene las llaves don Lope, 
j rejas todos los cuartos. 



DON PEDRO 



Salgamos, pues, y riñendo 
veremos si nos libramos. 



GUIJARRO 

Vamos, pues. (Dios sea conmigo.) 

LEONOR 

Detente; si no me engaño, 
aquí ha de abrirse una cava 
que á casa de un veinticuatro 
da; 

GUIJARRO 

Dónde está? 

LEONOR 

Por el suelo; 
busca una losa á este lado 
que tiene en medio una argolla. 

DON PEDRO 

Vela aquí. (La descubre.) 

GUIJARRO 

Jesús! Qué salto! 

DON PEDRO 

Ten buen ánimo. 

GUIJARRO 

Señor, 
quieres morir encuevado? 

DON PEDRO 

Mejor es morir así 

que de la justicia á manos. 

Dios vaya conmigo. (Se arroja.) 



GUIJARRO y LEONOR 

Echóse! 



GUIJARRO 

(Asomándose,) 

Ha, señor! Ha de allá abajo! 

DON PEDRO 

(Desde ahajo J 
Guijarro? 

GUIJARRO 

Señor! 

DON PEDRO 

Arrójate, 
que por aquí estamos salvos. 

GUIJARRO 

Arrójese Satanás. 
(Ruido y voces dentro.) 
Pero ya llegan los diablos 
de los corchetes, ministros 
del infierno y del agarro; 
y si me cogen, sin duda 
echaré con los zapatos 
la bendición en el aire 
á todo el pueblo cristiano. 
Mejor es morir aquí; 
vaya conmigo San Pablo, 
San Lesmes y San Pacomio, 
que son santos ermitaños. 
Cierra la reja, Leonor, 
no caigas por mí en el lazo, 
y adiós, que por tí perezco. 

LEONOR 

Adiós, y ve sin cuidado. 

GUIJARRO (Al público.) 

Señores, por caridad, 

un padre nuestro á Guijarro. 

(Se arroja al entrar la ronda.) 
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La decoración del acto primero 



ESCENA PRIMERA 

DONA ÁNGELA y DOÑA JUANA 
PONA JUANA 

Ángela, quien tiene amor, 
j es como jo, tan constante, 
juzga que tiene su amante 
fineza, gaJa y yalor. 
Si don Diego es tan señor, 
tan rico j tan principal, 
no es Pantoja desigual 
en la sangre, ni le cede, 
pues si no es tan rico, puede 
con el tiempo ser su igual. 
Casarme contra mi gusto, 
ni es cordura ni es prudencia, 
que semejante violencia 
siempre ha parado en disgusto. 
Obedecer es muy justo 
á mi padre, pero no 
cuando la elección erró; 
que un casamiento forzado 
Jeya el honor arriesgado, 
r soy muy honrada yo. 

DOÑA ÁNGELA 

a bien fundada esperanza 
3n la sé» que no la ignoro; 
ro tu noble decoro 
le pongas en balanza. 



Don Diego es noble y alcanza 
de renta tres mil ducados; 
tiene deudos muy honrados, 
y es muy tuyo, y te es muy fiel. 

DOÑA JUANA 

Pues cásate tú con él 
y quedaremos pagados. 

DOÑA ÁNGELA 

Yo no trato de casarme 
con quien no me tiene amor. 

DOÑA JUANA 

Pues si sabes mi dolor, 
no trates de aconsejarme. 

DOÑA ÁNGELA 

Bien pudieras escucharme, 
pues con tu sangre nací. 

DOÑA JUANA 

Yo no escucho contra mí. 

DOÑA ÁNGELA 

Las palabras son espejos 
donde lucen los consejos. 

DOÑA JUANA 

Pues tómalos para tí. 
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DOÑA ÁNGELA 

Si tú tuvieras cordura 
— j excusa mi justa queja — 
no estuvieras en la reja 
mirando una desventura. 
Pantoja, ciega locura! 
anoche á un hombre mató. 

DOÑA JUANA 

Que don Diego de él huyó, 
ténlo tú por cosa cierta. 

DOÑA ÁNGELA 

Señal que estabas despierta 
cuando el caso sucedió. 

DOÑA JUANA 

No estragues la cortesía, 
que no es justo entre las dos; 
mas, llamaron? 

DOÑA ÁNGELA 

Me parece. 

DOÑA JUANA 

Mira quién llega, Leonor. 



ESCENA II 

DOÑA ÁNGELA, DOÑA JUANA, GUIJARRO 

y LEONOR; Guijarro en traje de buho- 
nero francés. 



LEONOR 



Entra, gabacho. 

DOÑA JUANA 

Quién es? 

GUIJARRO 

Juan, francés, siniora sh. 
Cómprame puntas, encaxos, 
hilo, puntoes ó culor, 
alfileres, estopilias, 
ó cintillos de valor? 



DONA JUANA 

f Aparte.) Leonor, no es éste Guijarro? 

LEONOR 

(Aparte J Él es; el mismo, por Dios! 

DOÑA JUANA 

Yo he menester unas puntas, 
Juan francés. 

GUIJARRO 

Tráigolas yo. 
Han de ser de frandra? 

DOÑA JUANA 

Sí. 

DOÑA ÁNGELA 

No fuera mucho mejor 
que fuéramos á una tienda? 

DOÑA JUANA 

Este francés gasta humor, 
y yo gusto de comprarle. 

DOÑA ÁNGELA 

Buena venta le dé Dios; 
vóime, que estás enojada, 
y no has tenido razón. 



ESCENA III 

DOÑA JUANA, LEONOR y GUIJARRO 
DOÑA JUANA 

Guijarro, qué enigma es éste? 

GUIJARRO 

Ponte á la puerta, Leonor. 

DOÑA JUANA 

Qué hay de nuevo? 

GUIJARRO 

Mucho mal. 
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DONA JUANA 



Pantoja? 



GUIJARRO 

Un hombre mató. 

DOÑA JUANA 

Lie prendieron? 

GUIJARRO 

Lo procuran. 

DOÑA JUANA 

Dónde queda? 

GUIJARRO 

En San Antón. 



DONA JUANA 



Eetá herido? 



Se ausentó? 



GUIJARRO 

No está herido. 

DOÑA JUANA 
GUIJARRO 

No se ausentó. 

DOÑA JUANA 



Escríbeme? 



GUIJARRO 

No te escribe. 

DOÑA JUANA 



Olvidóme? 



GUIJARRO 
Qué SÓ JO? 

DOÑA JUANA 

^les no me mates, acaba; 
íme lo que sucedió. 

GUIJARRO 

Cgote lo sucedido^ 



L 



con decir que á mi señor 

y á mí nos vino á prender 

de corchetes un millón, 

de alguaciles mil y uno, 

de escribanos mil y dos. 

Hubo doble resistencia, 

peleó como un león, 

y mi amo como un tigre; 

en fin, por mí se salvó, 

quedando de la justicia 

libres contra la razón. 

Salimos por una cueva 

que Leonor nos mostró, 

á casa de un veinticuatro, 

y desde allí á un bodegón, 

y desde allí á una calleja, 

y desde allí vengo yo 

á decirte que esta noche, 

sin ninguna dilación, 

nos salimos de Sevilla 

los tres; que ha dicho un doctor, 

grande amigo de mi amo, 

que un alguacil y un soplón 

me andan de noche buscando 

con intento de que yo 

confiese culpas ajenas, 

para vender á pregón 

mis espaldas al verdugo 

por suela de La mayor. 

DOÑA JUANA 

Mas, cómo ha de ser? 

GUIJARRO 

Escucha 
lo que en gran conversación, 
hincados ante dos vasos, 
discurrimos mi amo y yo. 



DONA JUANA 



Di. 



GUIJARRO 



Escucha, y ten paciencia 
para poner atención. 
El habla, y yo le respondo; 
entiende, pues, por los dos. 
Él me dice: Doña Juana 




40 



OBBA8 DE DOS JOBS ZORBILX.A 



' 



ha de venirse conmigo 
esta noche. Yo le digo: 
Su voluntad está llana. 
YU: No la puedo sacar 
de la presencia del viejo 
sin tu a^da y tu despejo. 
Yo: No te quiero ayudar. 
Guíate por tu capricho, 
que el consejo más venial 
se me vuelve á mí mortal. 
Él: Cómo qué...? Yo: Lo dicho. 
Él: Vístete de estudiante, 
vele de un pleito á informar, 
j así me darás lugar 
de sacarla. Yo: Adelante. 
Él: Tan hueno es el remedio 
que no puede ser mejor. 
Yo: Más fácil es, señor, 
que me ahra de medio á medio 
la cabeza. Él: Voto val 
Qué riesgo puedes correr 
si mi espada has de tener 
contigo? Yo: Bien está; 
mas si al tiempo de informarle 
del pleito, latín ó griego, 
entrare el señor don Diego... 
Él: Pues si él entra, matarle. 
Insisto yo, y él porfía, 
y no hay razón que le concluya 
y se sale con la suya, 
y aquí estoy yo con la mía. 
Entendistes? 

DOÑA JUANA 

Entendí. 

GUIJARRO 

Pues dentro de un breve instante 
estará aquí el estudiante. 



Con p^e? 



LEONOR 



GUIJARRO 



Mucho que sí. 
Todo lo cual de contado 
vendrá á parar, doña Juana» 
en que yo vendré por lana 
para volver trasquilado. 



DONA JUANA 

Yo te haré tal recompensa... 

GUIJARRO 

Á buena hora, voto al sol! 
que oigo al viejo en la escalera. 

DOÑA JUANA 

Válgate el ingenio. 

GUIJARRO 

No 
que no! Aun así mis costillas 
lo verán mediante Dios. 
Quiá comprar puntas y encaxosl 



ESCENA IV 

DICHOS y DON LOPE 
DON LOPE 

Hola, buen hombre, quién sois? 

GUIJARRO 

Juan Franchut; no conoserme? 



DON LOPE 



Qué vendéis? 



GUIJARRO 



í 

j 



Vander culor,. 
hilo, pontillas, rosarios» 
peines de corno, jibon, 
estoraque, yesca, mergos, 
pontas de flandras, olor, 
azabache. 

DON LOPE 

Basta ya. 
Vendisteis? 

GUIJARRO 

Nada, por Dios, 
Ser todos en casa vuestra 
tan ruines como un piñón. 
Quiá comprar pontas y encaxos? 
(Al marcharse, da con don Diego ^ que 
entra.) 
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ESCENA V 

DICHOS y DON DIEGO 
DON DIEGO 

Hola, buen hombre, quién sois? 

GUIJARRO 

(Esta 68 otra.) Yo, sinior, 
Juan Franchut. 

DON DIEGO 

De qué nación? 

GUIJARRO 

Sinior, ser de Picardía, 
que 68 de Francia la mecor. 



DON DIEGO 

Conque firauícés, eh? (MirándoU.) 

GUIJARRO 

Francbut; 
oui, monsiur. (Perdido soy.) 

DON DIEGO 

Dónde he visto jo á este hombre? 

GUIJARRO 

Querer vosté, mi sinior, 
alcunos peinas de corno? 

DON DIEGO 

Vos sois francés como jo. 

GUIJARRO 

Oui, ser franchut; oui, monsiur. 
(Conocióme el picarón.) 
Qué diablos mirar á moa 
coquen, sinior español? 
Juan Franchut ser; qué quererme? 
Ser JO acaso algún latron? 
Viva Cristus que le mate. 
Qoiá comprar pontas, hulor, 
Mlo8, pontillas, encaxos... 



LEONOR (A doña Jvana,) 
Lindamente se escapó. 

DON DIEGO 

Perdonad, jo vengo luego, 

que me lleva la pasión 

de mis celos á saber 

8i Pantoja se ausentó. (Yáat,) 

DON LOPE 

Leonor, salte allá fuera. 

LEONOR 

Sermón tenemos. ( Váse,) 



ESCENA VI 

DON LOPE y DOÑA JUANA. 
DON LOPE 

El dolor quisiera 
no exprimir; esperar viva mi honra, 
j que muera mi deshonra, 
pues la acción más lucida 
es, por tener honor, perder la vida. 
(Llevémoslo por bien, que la prudencia 
es hija del valor j la paciencia.) 
Hija, diversas veces he tratado 
de que tomes estado 
conforme á tu nobleza; cuerda eres, 
j las nobles muyeres 
que quieren más su gusto que su honra, 
halagan su deshonra. 
Dícenme que Pantoja dio la muerte 
anoche, oh triste suerte! 
á un hidalgo vecino de don Diego, 
j que vasalla tú de su amor ciego, 
el estrago mirastes; 
j aseguran que hablastes 
á Pantoja; jo dudo esta bajeza, 
conociendo tu honor j tu nobleza. 
Don Diego es hombre rico j es honrado; 
el vulgo está del caso alborotado; 
mi honor padece mucho detrimento, 
tu fama poco aumento; 



'^ ^ 
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y así te notifico desde luego 
que ba de ser tu marido. 



DONA JUANA 

Quién? 

DON LOPE 



Don Diego. 



DONA JUANA 



Después de muerta puedes desposarme, 
que viva no es posible condenarme 
á vivir con un bombre que aborrezco, 
y tan grande castigo no merezco. 

DON LOPE 

Brevemente, por Dios! has respondido, 

pero pues dices que don Diego ha sido 

en tu amor desdichado, 

declárese conmigo tu cuidado. 

Quieres que hable á Pantoja, á un hombre 

soldado, fanfarrón, tenido en poco, [loco, 

hombre que sin respeto, ley ni tasa 

se portó como bárbaro en mi casa? 

Pobre, libre, alentado, 

por una y otra muerte desterrado, 

vuelve en tí, no te ciegue tu deseo. 

DOÑA JUANA 

Que es tan pobre Pantoja, ya lo veo, 
pero en sangre, en valor y en cortesía, 
es comparar la noche con el día. 

DON LOPE 

Quiéresle como esposo? Habíame claro. 

DOÑA JUANA 

Señor, tú eres mi amparo. 
Yo le tengo afición. 

DON LOPE 

Pues 3^0 no gusto, 
y tengo de evitar este disgusto. 
Y, pues te has declarado, 
dentro de un hora has de elegir estado. 

DOÑA JUANA 

Con don Diego jamás, antes la muerte. 



DON LOPE 



Pues lo que haces repara, 

porque una de las dos será tu suerte: 

ó de don Diego, ó monja en Santa Clara. 



DONA JUANA 



Acepto lo segundo. 

DON LOPE 

Allí renunciarás amor y mundo. 
Piénsalo bien, que dentro de una hora 
veré tu decisión . 

DOÑA JUANA 

Pues desde ahora 
la llevas ya sabida. 

DON LOPE 

Esta mujer me quitará la vida! 



ESCENA Vn 

DONA JUANA y despv4s LEONOR 



DONA JUANA 



Ay de mí! Me martirizan 
porque quiero á un hombre bien, 
cual si pudiera regir 
á mi corazón por él. 



LEONOR 



f'ScUiencloJ Parece que va tu padre, 

y tú lo quedas también, 

con disgusto. Qué hay de nuevo? 



DONA JUANA 

Ay, Leonor! Qué ha de haber, 

sino penar y morir 

porque quiero á un hombre bien! 

LEONOR 

Quiere casarte tu padre 
con don Diego? Hubo desdén, 
hubo aquello de «Yo gusto, 
y mira cómo ha de ser; 
hay plazo, término, ó día 
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para que lo mires, eh?:^ 
Hubo su poco de «Acaba, 
<5 mataréme, cruel»; 
y aquello de «Tú me quieres 
deshonrar en la vejez»? 
Díme, qué dijo tu padre? 

DOÑA JUANA 

Dijo, Leonor, que me den 

la muerte mis pensamientos, 

pues todas fueron ayer 

torres de fe y esperanza, 

y hoy humo y polvo se ven. 

Dijo que don Diego fuese 

de mi garganta cordel, 

de mis gustos enemigo, 

de mis intenciones juez, 

parca de mi tierna vida, 

devanada jde una vez 

en el ovillo tirano 

de su voluntad cruel. 

Dijo, en fin, que me reduzca, 

Leonor, á ser su mujer, 

que es lo mismo que ahorcarme 

con esa lazada infiel 

que ahoga los matrimonios 

cuando forzada se ve. 

Dijo que fuese Pantoja 

desalojado también 

del corazón; mas no supo 

que está tan constante en él, 

que primero su volante 

dará el último vaivén, 

que salir de esa morada 

por mi espontáneo querer. 

Pero por qué me detengo 

en referirte qué fué 

lo que me dijo mi padre 

cual mudo cometa, que 

pronostica en el futuro 
ae no ha de parar en bien 
i honor que la apadrina, 
^lámpago que al prender 
íqueña chispa, despide 
do el rayo de una vez? 
18 llueva el cielo desdichas, 
í yo la misma he de ser 
idorar á mi amante. 



aunque de su alto dosel 
rayos me arrojen sus luces 
y sus centellas me den 
en renglones dé diamantes 
desventuras al nacer. 
Pues cuando llega una dama 
á querer bien una vez, 
gala hace de la desdicha, 
de la muerte parabién, 
pendón de su infausta suerte 
y un alcázar de su fe. 

LEONOR 

Bien dices, muy bien, señora, 
mas pronto va á oscurecer, 
y tu padre va á volver; 
vamos á otra cosa ahora. 
Si Páris te ha de robar, 
sea, señora, esta noche, 
y sea á pie, que no en coche, 
porque esto de trasplantar 
á una Elena en un troyano 
edificio atronador, 
es ir llevando el honor 
rodando de mano en mano. 

DOÑA JUANA 

Pantoja ha de dar la traza. 

LEONOR 

Dificultosa ha de ser, 
que este ángel de Lucifer, 
tu prima, nos embaraza. 
Si esta prima se quebrara 
por medio, fuera gran cosa. 

DOÑA JUANA 

Es, sobre necia, enfadosa. 

LEONOR 

Necia? En tu dicho repara; 
necedad llamas á ir 
tras de tí de guarda eterna; 
pues tu padre se gobierna 
por ella. 

DOÑA JUANA 

Tú has de seguir 
como sombra á esa mujer. 
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LEONOR 

No la perderé de vista 
hasta acabar la conquista 
de este trojano poder. 
Mas digo: he de ser robada 
también jo del paladión 
guijarrista, ese trotón 
caballo...? 

DOÑA JUANA 

Leonor amada, 
pues, puédote yo dejar? 

LEONOR 

Alto, pues; robe este día 
el Páris de Picardía 
á esta Elena de fregar. 



LEONOR 



ESCENA VIII 

DOÑA JUANA, LEONOR, DON LOPE 
y DO-VA ÁNGELA 

DON LOPE 

Vendrá á las siete don Diego 
á firmar las escrituras. 

LEONOR 

(Si no se quedan á oscuras.) 

DOÑA ÁNGELA 

Pues consiste tu sosiego 
en dar estado á mi prima, 
decreto de amor tan justo 
no irá, no, contra tu gusto, 
pues como á padre te estima. 

DOÑA JUANA 

Pues me toca obedecer, 
hable el silencio por mí. 

DON LOPE 

Siempre esperé jo de tí 
tan honrado parecer. 



(Como mi amo es letrado, 
se muere por pareceres.) 

DON LOPE 

Cuando las nobles miyeres 
alcanzan marido honrado, 
noble, rico y principal... 

LEONOR 

(Tal le dé Dios la salud.) 

DON LOPE 

Es premio de su virtud. 

LEONOR 

Á un marido ciudad real 
dos mil esposas le prenden. 
Bartolo lo dice así, 
digo. Bartulo. 

DOÑA JUANA 

Ay de mí, 
que hasta las sombras me ofenden. 
f Aparte J Vete á la puerta, Leonor, 
que ya anocheciendo ya. 

LEONOR 

( Aparte J Dices bien, Páris vendrá, 
con el caballo traidor. 
Voy á robar este pez, 
pues me roban de contado; 
pero quien tanto ha robado 
deje robarse una vez. ( Váse.J 

DON LOPE 

Ningún pleiteante vino 
á buscarme? 

DOÑA ÁNGELA 

Vino Octavio 
por su pleito, y vino Fabio. 

DON LOPE 

Es svgeto peregrino. 

DOÑA ÁNGELA 

Don Octavio se fué luego. 
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DON LOPE 



Si otro me viene á buscar, 
será bien dejarle entrar 
hasta que yenga don Diego. 



ESCENA IX 

DICHOS y LEONOR 
LEONOR 

Don Antolín Garapiña, 
hombre al parecer muy docto, 
si para serlo se mira 
á la gravedad del rostro, 
quiere informarse de un pleito 
si le dais licencia. 

DON LOPE 

Solos 
dejadnos. Que entre, Leonor. 



ESCENA X 

DON LOPE y GUIJARRO, ¿tf estudiante; 
DON PEDRO, de criado myo 

GUIJARRO 

Cosme, Cosmillo, bola, mozo, 
aguárdame en el zaguán. 
Sefior, único piloto (Á don Lope.) 
que el barco de la justicia 
guía en el mar borrascoso 
j en la noche de las leyes 
(donde se abogan tantos tontos), 
sacerdote del derecho, 
oráculo misterioso 
del laberinto de Baldo . 
y del gran Bartulo asombro, 
déme mil veces los pies. 

DON LOPE 

Por suyo me reconozco; 
tome usarced una silla. 



y excusando los piropos, 

dígame de qué le sirvo. (Se sientan.) 
(Durante esta escena^ don Pedro atraviesa el 
teatro con mticJto tiento por detrás de don 
Lope y Guijarro, y entra en las Jhabitaciones 
interiores de la casa, volviendo á salir á su 
tiempo con doña Juana y Leonor^ que es 
cuando Guijarro se levanta para estorbar á 
don Lope que vea á don Pedro que se lleva su 
hija.) 

GUIJARRO 

Yo, señor, soy de Torozos, 
lugar que linda tres pasos 
con la gran ciudad de Toro. 
Don Antolín Garapiña 
es mi nombre, nombre propio; 
pues vengo por línea recta 
de los Antolines gordos, 
grandísimos garapiñes 
de los solares de Coicos. 
Vengo á informarle de un pleito; 
suplicóle abra los ojos, 
porque es de mucha importancia. 

DON LOPE 

Con mucha atención os oigo. 

GUIJARRO 

Pues señor, yo me casé 
con doña Aldonza Zorongo, 
de trece años, y hube en ella 
á doña Anica Repollo, 
hermosísima doncella, 
según dijeron los novios. 
Ésta, señor licenciado, 
sin decir oste ni mosto, 
se enamoró de don Lucas 
Valentín, hombre tan loco, 
que me la sacó de casa, 
después del postigo roto. 

DON LOPE 

En eso paran las hijas 

que tienen al padre en poco. 

GUIJARRO 

En eso paran, señor; 
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mas que paran para otro; 
haj en aquesta ciudad 
un don Atanasio Folio, 
que tiene un hijo, nombrado 
don Quiterio Marco Antonio. 
Éste, á voces, dice que 
probó primero el repollo 
que don Lucas; pero luego 
un don Jilardo Galopo, 
hombre de capa y espada, 
se puso con él al robo, 
diciendo que entró. 

DON LOPE 

Despacio. 

GUIJARRO 

Iréme muy poco á poco. 

DON LOPE 

Usted dice que don Lucas, 
don Quiterio y el Galopo, 
son los tres opositores 
de este robado repollo, 
no es así? 

GUIJARRO 

Es, y no es; 
iréme muy poco á poco. 
Yo, señor, quiero casarla 
con un Alberto Redondo, 
hijo del mesmo Quiterio 
y primo hermano del otro. 

DON LOPE 

Cómo la puede casar, 

si el padre se opone y todo? 

GUIJARRO 

Ese es el punto. 

DON LOPE 

Despacio. 

GUIJARRO 

Iréme muy poco á poco. 

DON LOPE 

El primero se desiste? 



GUIJARRO 



Desistir? De ningún modo. 



DON LOPE 

El segundo la pretende? 

GUIJARRO 

Pretendida está de todos. 

DON LOPE 

El tercero, qué declara? 

GUIJARRO 

Que la debe su negocio. 

DON LOPE 

Y ella, qué dice? 

GUIJARRO 

Que miente. 

DON LOPE 

Á quién se inclina? 

GUIJARRO 

Al Redondo. 

DON LOPE 

Cómo si se opone el padre? 

GUIJARRO 

No es él, el padre es el otro. 

DON LOPE 

Quién es el otro? 

GUIJARRO 

Es aquel 
que la sacó por el robo. 

DON LOPE 

No lo entiendo. 

GUIJARRO 

En eso estriba; 
iréme muy poco á poco. 
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Qaién gozó esta dama? 



GUIJARRO 



Lucas. 



DON LOPE 



Casóse? 



GUIJARRO 

De ningún modo. 

DON LOPE 

Pídele ella la palabra? 

GUIJARRO 

Quien la pide es el Galopo. 

DON LOPE 

Y su h^a gusta de ello? 

GUIJARRO 

Ya gustó del matrimonio. 

DON LOPE 

De esa suerte fué casada? 

GUIJARRO 

Fué casada por divorcio^ 

DON LOPE 

Pues con quién quiere casarse? 

GUIJARRO 

Con el hijo de Redondo. 

DON LOPE 

Cómo, si la quiere el padre? 

GUIJARRO 

Que no es el padre, es el otro. 

DON LOPE 

hiién es el otro? Qué es esto? 

GUIJARRO 

eme muy poco á poco. 



DON LOPE 



Válgate el diablo por pleito! 
Sepamos. Quién es el novio? 



GUIJARRO 
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El novio es Lucas. 

DON LOPE 

Si es Lucas, 
ya le echa fuera el divorcio. 

GUIJARRO 

Decís bien, llevóle el diablo. 

DON LOPE 

No lo nombre. 

GUIJARRO 

No lo nombro. 
Vamos ahora al Quiterio. 

DON LOPE 

Ese gustó del repollo, 
pues bien se puede casar. 

GUIJARRO 

Casará con los demonios, 
porque el Redondo lo impide. 

DON LOPE 

Es un incesto notorio 
habiendo llegado al padre! 

GUIJARRO 

Que no es el padre, es el otro. 

DON LOPE 

Quién es el otro? Es el diablo? 

GUIJARRO 

Iremos muy poco á poco. 
(Levántase don Lojye muy amostazado^ y Gui- 
jarro^ levantándose, te le pone por delante 
para que no vea á don Pedro, que cruza la 
escena con doña Juana y Leonor.) 
Mire uced, señor letrado. 
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un ciego verá este robo. 
De esta suerte me robaron 
mi h\ja. 

DON LOPE 

Muy bien, lo oigo. 

OUIJARRO 

Esté atento, por su vida, 
que ahora es tiempo. Este mozo 
es hijo de don Quiterio, 
don Quiterio es el Galopo, 
el Galopo es Latanasio, 
Latanasio me hizo el robo; 
de forma que aquél y éste, 
mi hija, el uno y el otro... 

DON LOPE 

Quedo, quedo, que me aturde! 

GUIJARRO 

Iréme muy poco á poco. 
(Al llegar á la purria de la dereclia doña Jua- 
na, don Pedro y Leonor ^ salen por ella don 
Diegot 8u criado y otros. J 



ESCENA XI 

DON LOPE, GUIJARRO, DONA JUANA, LEO- 
NOR, DON PEDRO, DON DIEGO, CRIA- 
DOS y otros. 

DON DIEGO 

Quién es? fDo7i Pedro se recata J 

LEONOR 

Señora, don Diego. 

GUIJARRO 

Perdimos el pleito todo. (Aparte.) 

DON DIEGO 

Quién va digo? 

DON LOPE 

( Volviéndose. J Qué es aquesto? 



GUIJARRO 

Debe de ser otro robo. 

DON LOPE 

Esta deshonra en mi casa? 
Fabiol 

DON PEDRO 

Retírense todos, 
voto á Dios, ó he de matarlos. 

DOÑA JUANA 

Yaledme, cielos piadosos! 

DON PEDRO 

No temas, que de esta suerte 
podemos poner en cobro 
tu honor, tu vida y la mía. 
(Sacan las espadas; don Pedro mata la vela 
y riñen á oscuras,) 

DON LOPE 

Octavio! Alberto! Socorro! 

DON PEDRO 

Aunque llamaras al mundo 
entero, sería poco 
para mi brazo. 

GUIJARRO 

Señor, 
no me dejes aquí solo. 

DON PEDRO 

Ven, mi bien. (ÁdoñaJtumaJ 

DOÑA JUANA 

Vamos, Leonor. 
(Encuentra don Pedro la puerta que ha hus" 
codo á tientas, y váse por ella con doña Juor 
na, á quien tiene de la mano, y Leonor que 
va asida de su vestido; Guijarro m queda 
tentando las paredes, y sale doña Ángela con 
luz y criados.) 
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ESCENA Xn 

DOX LOPE, DONA ÁNGELA, DON DIEGO, 
GUIJARRO y CRIADOS 

DOÑA ÁNGELA 

Sefior, qué es esto? 

DON LOPE 

Un oprobio 
en tu sangre j en la mía. 

DON DIEGO 

Ganaron las puertas todos, 
j así, señor, se escaparon; 
pero, qué miran mis ojos! 
Quién es aqueste estudiante? 
(Llegan los criados y degcttbren á Gui- 
jarro,) 

GUIJARRO 

Soy Antolín Garapiña! 

DON DIEGO 

Este lo ha enredado todo, 
que es criado de Pantoja. 
Matadle á palos. 

GUIJARRO 

Yo tomo 
de partido cuatrocientos. 
( Dánle de palos los criados.) 
Quedo! Con treinta demonios, 
que yo diré la verdad. 

DON LOPE 

Dejadle, que 3^0 le otorgo 
la vida sí nos lo dice, 
j veinte escudos de oro. 

GUIJARRO 

En palos llevo quinientos; 
vénganse conmigo todos. 

DON DIEGO 

La vida te. va, Guijarro. 



GUIJARRO 

De burlas es el negocio; 

vamos aprisa, que importa, 

señor don Diego, y no poco, 

porque si nos detenemos 

en aquestos circunloquios, 

habrán cerrado los dos 

con el santo matrimonio. 
(Vánse por la puerta de la derecJia, que da á 
la calle^ y salen por la que da á las Jhabita- 
cíones y jardín^ don Pedro^ doña Juana y 
Leonor,) 



ESCENA XIII 

DON PEDRO PANTOJA, DONA JUANA 

y LEONOR 

DON PEDRO 

Parece que no llegamos, 
mi bien, á puerto seguro, 
y en vano el valor fué muro. 

LEONOR 

En mala borrasca estamos. 

DONA JUANA 

Mas no hay nadie aquí? 

LEONOR ' 

(Asomada á la ventana.) Qué veo! 
Por la calle abajo van 
corriendo con mucho afán 
todos. 

DON PEDRO 

Buscándonos creo. 
Tu casa, pues, doña Juana, 
seguro nos ha de ser; 
aquí te he de defender 
de toda la raza humana. 
Cierra esas puertas, Leonor, 
y la del jardín también, 
por ella dentro no den 
los del buen gobernador. 
(Leonor va cerrando las ¡yuertas^ y sale, y 
vuelve á poco. ) 

IT-4 
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DONA JUANA 

Conque era el duque? 

DON PEDRO 

Sí, él era; 
y era suerte más propicia 
que entregarte á la justicia, 
que á tu casa te volviera. 
Tu casa encontrado habernos 
sin gente, j por de contado, 
sea por fuerza 6 de grado, 
que capitule le haremos. 

LEONOR 

íQue •ale.) Todo está cerrado ja. 

DOÑA JUANA 

Y cuando vuelvan? 

DON PEDRO 

Primero 
concederán lo que quiero, 
ó la casa se arderá. 
Mas por Guijarro en cuidado 
estoy; quedó sin mi ayuda. 

LEONOR 

Guyarro estará sin duda 
en Palermo aposentado. 

DON PEDRO 

Los pareceres ajenos 
no le podrán defender. 

LEONOR 

El fué á tomar parecer 
de si eran los palos buenos. 

DON PEDRO 

Con acuerdo de letrado 
tendrá sentencia en favor. 

LEONOR 

Yo sé que saldrá, señor, 
en las costas condenado. 



DON PEDRO 

Son sus cascos indigestos, 
y algo obtusos sus sentidos. 

LEONOR ' 

Pues ahora traerá metidos 
en la cabeza los textos. 



ESCENA XIV 

DICHOS y GUIJARRO 



GUIJARRO 



(Por la reja,) 
Hola, ábranme. 

LEONOR 

Ya nos llueven 
guijarros. 

(Leonor abre á Guijarro^ que entra 
jando el venido de eUudianie, ) 

DON PEDRO 

Qué hay, buen amigo? 

GUIJARRO 

Cuerpo de Cristo conmigo! 

Qué hay? Los diablos que me lleven. 

DON PEDRO 

Por qué dentro te quedaste 
pudiéndome seguir? Di. 

GUIJARRO 

Porque yo te sirvo á tí, 
y porque tú me dejaste. 

DON PEDRO 

Vienes herido? 

GUIJARRO 

Que no. 

DON PEDRO 

Qué traes? Díme lo que fué. 
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GUIJARRO 



Traigo lo que jo me sé, 
j lo que el diablo ordenó. 



DON PEDRO 



Cómo entraste, que te vi 
como grulla en centinela? 

OUUARRO 

Entré, señor, á la vela, 
y ¿ puro remo salí. 

LEONOR 

Cómo Tienes! fMofándoleJ 

GUIJARRO 

(AmotiazadoJ Ya lo y«is. 

LEONOR 

Parece que estás enfermo, 

GUIJARRO 

Vengo duque de Palermo 
de la cabeza á los pies. 

LEONOR 

Grandeza traes exoesiya; 
j fué á prueba de pleito, eh? 

GUIJARRO 

Á prueba no, porque fué 
paliza definitiva. 

LEONOR 

Y cómo escapaste, di, 
á ufia de potro... 

GUIJARRO 

Dejallo; 
o fué á uña de caballo, 
Í3S á ufia de palo sí. 

LEONOR 

hubo concomio de lomos? 
hubo «por qué me maltratan?» 
hubo aquel de «que me matan?» 
hubo espadas, j hubo pomos. 



y hubo riesgos hacia el padre 
que te pescó sin anzuelo? 



GUIJARRO 



Hubo el ladrón de tu abuelo, 
y la perra de tu madre. 



DON PEDRO 



Dejémonos de locuras, 
y acaba: qué sucedió? 



GUIJARRO 



Qué he de decir, voto á CribasI 

En Turquía no se usó 

lo que tú usastes conmigo. 



DON PEDRO 

Yo pude hacer más, por Dios! 

GUIJARRO 

Bien pudieras excusar 
la siniestra información 
del pleito de Garapiña, 
cuyo parecer, señor, 
lo han pagado mis costillas; 
y fué el milagro mayor 
el zafarme de las manos 
de tanto infame sayón. 

DON PEDRO 

Y cómo hicistes? 

GUIJARRO 

Diciéndoles 
que se vinieran en pos, 
y te pondría en sus manos; 
y á puñada y mojicón, 
al revolver San Francisco, 
desparecíme veloz; 
pasé por ante esa reja, 
os vi, os llamé, y aquí estoy. 
Pero el cuidado que traigo 
es que un picaro soplón, 
que se vende por tu amigo, 
allí entre ellos se quedó 
diciendo que con la novia 
te vio en la calle, señor. 
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DOÑA JUANA 



Ay, Pedro! Perdidos somos. 

DON PEDRO 

Ya lo remediaré yo. 

GUIJARRO 

Ya suben las escaleras. 

DOÑA JUANA 

Perdidas somos, Leonor. 

DOK PEDRO 

Guijarro, en el aposento 
que tiene ese corredor, 
guarda á estas damas al punto. 

GUIJARRO 

Ved que ese aposento estoy 
en que da á casa del duque. 

DON PEDRO 

No te detengas, que yo 
los detendré, como á quien 
va en ello vida y honor. 

GUIJARRO 

Pues en dejándolas, vuelvo 
armado como un león 
para morir á tu lado. 

DON PEDRO 

Aquí aguardándote estoy. 



ESCENA XV 

DON PEDRO 

Cierro esta reja, y espero 
con valiente corazón 
á ceder para obligarles, 
ó á perecer por mi amor. 



OTROS 

Aquí les vimos; 

DON LOPE 

(Dentro.) Dejadme, que tengo yo 
picaporte de esa puerta. 

DON PEDRO ^ 

Ya llegó el trance, valor. 

(Ábrese la puerta, y entra don Lope, á qtiiett 

detiene don Pedro^ poniéndole la espcula. 

al peclio,) 



VOCES DENTRO 



Aquí están! 



ESCENA XVI 

DON PEDRO y DON LOPE; un momento 
después DON diego, el escriba.no, 

ALGUACILES y GENTE. 

DON PEDRO 

Alto, buen viejo; primero 
que entréis en este salón, 
quiero advertiros que de él 
sólo pienso salir yo, 
ó esposo de doña Juana, 
ó muerto á vuestro furor. 

DON LOPE 

Su esposo tras esta afrenta? 
Nunca será, vive Dios! 

DON PEDRO 

Pues de ese modo, adelante. 
(Entra don Diego y los demás. ) 

DON DIEGO 

Este es Pan toja. 

DON LOPE 

Mi honor 
estriba ya, caballeros, 
en que muera este traidor. 

DON DIEGO 

Muera Panto] a! 

DON PEDRO 

Tú mientes! 
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Y hombres de mi corazón 
sólo mueren de esta forma. 
fCiérranse á cuchillcuhs y riñen. Don Pe- 
dro va cejando^ defendiéndose. Guijarro 
. taU, yvaá ponerse á m lado.) 



Tonos 



Muera! 



DON LOPE 

Acabadle! 

GUIJARRO 

Aquí estoy, 
como un Bernardo, á tu lado. 
CSale el dugiu de Áreos armado, con banda 
y bariÓH, y gente con él.) 



ESCENA XVII 

DICHOS y EL DUQUE DE ARCOS 
EL DUQUE 

Ténganse al rey. 

GUIJARRO 

Santo Dios! 
El duque de Arcos es éste. 
CTiéneme todos y se descubren.) 

DON LOPE y DON DIEGO 

Cielos, el gobernador! 

EL DUQUE 

Tantos contra un hombre solo; 
merecía tal traición 
que á todos os empalara 
por tan cobarde rigor. 
Quién sois? fÁ don Pedro.) 

DON PEDRO 

ün criado vuestro, 
que al rayo de vuestro sol 
recibe luz. 

EL DUQUE 

Levantaos, 



que quien tan bien peleó 
no es digno de estar de hinojos 
ante mí; decid quién sois, 
y cuál fué vuestra querella. 

DON PEDRO 

Don Pedro Pantoja soy, 
cuya juventud briosa 
centella de Marte ha sido, 
con ayuda de esta hoja. 
Estudié letras humanas, 
mas con afición tan poca, 
que al cabo cambié mis libros 
por espadas y pistolas, 
y obró en mí tan fuertemente 
esta inclinación heroica, 
que he tenido más pendencias 
que tienen mis días horas. 
Por no cansarte, señor, 
callo hazañas portentosas, 
que me han dado honor y fama 
en provincias muy remotas; 
pues, sobre tirar la esgrima, 
parias me rinden con honra 
el diestro Gil Campuzano 
y el valiente Juan de Lorca. 
Quise á doña Juana, hija 
de don Lope de Mendoza, 
que está presente; pedísela 
para mvger, y negómela, 
por dársela, por más rico, 
al comerciante Gamboa. 
Quísela sacar de casa, 
siendo ella misma gustosa, 
cuando, con deudos y amigos. 
Gamboa llegó á deshora, 
traidoramente, entre muchos, 
á darme muerte afrentosa. 
Me defendí como vistes, 
donde concluyo mi historia, 
poniendo á tus pies mi vida, 
rogándote que dispongas 
de esta espada y de este brazo, 
siendo de tanta discordia 
el iris de la grandeza, 
el anal de esta memoria, 
el sol de aquestas tinieblas 
y el amparo de mi honra. 
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EL DUQUE 

Señor don Lope, nó hay vida 
que valga el honor; Pantoja 
es honrado, y yo le doy 
para casarse mil doblas, 
que, pues vuestra hija le quiere, 
mucho á vuestro honor importa. 

DON LOPE 

Señor, que es im libertino. 

EL DUQUE 

Basta, por Dios! Que cuando otra 
razón no hubiera, casárale, 
vuestra conducta alevosa 
para castigar severo, 
y entended bien desde ahora, 
que para quien sois vosotros 
es don Pedro muy de sobra. 



ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS, y sale guijarro, gue trae 
de la mano i doña juana y a leonor 

GUIJARRO 

Y, pues todo se compuso, 
aquí tenéis á la novia. 

DON PEDRO 

Mi Juana! (Se abrazan.) 

DOÑA JUANA 

Pantoja mío! 

GUIJARRO fÁl público J 

Y ahora, si á mal no lo toman 
vuestras mercedes, señores, 
por dos palmadillas flojas 
les enviaré papeletas 
para asistir á la boda. 





EL NIÑO Y LA MAGA 



RANTASÍA 



Caán risueña es el alba de la vida, 
esa mágica edad de la ilusión 
en que v^eta el alma adormecida, 
ajena de inquietud j de ambición! 

Cuánto se vive alegre j sin recelo, 
cuánto se goza lejos del pesar, 
Ueyando nuestro débil barquichuelo 
de la existencia por el negro mar! 

Entonces, sin pensar en quien nos hizo 
ni el -«ano mundo y su placer traidor, 
gozamos por el día tanto hechizo 
/dormirnos la noche sin temor. 

Que es el niño atrevido marinero 
que al mar se lanza, si inexperto, audaz, 
satisfecho con yer cómo ligero 
va por las ondas su batel fugaz. 

Qué le importa el murmullo de la brisa 
á quien sigue tal vez el aquilón? 
Navegaré— le dice — más aprisa, 
del blando viento al compasado son. — 

Qué le importa que el agua se alborote, 
tormentosas, alzando olas sin fin? 
— ^Ir& — se dice— mi extraviado bote 
á dar, como el que dqjo, á otro jardín.— 



Qué le importa que l)aj6n las tinieblas 
la noche desplomando sobre el mar? 
El dice: — Cuando pasen esas nieblas 
ya me vendrá otro sol á despertar.— 

Qué importa que en espejos quebradizos, 
hiervan los lomos del gigante azul? 
Él mira en ellos sus flotantes rizos, 
de la neblina entre el espeso tul. 

Cuánto es alegre la niñez sencilla 
que en el bajel de su inocencia va 
libre y segura, sin perder la orilla 
del mar que al lejos rebramando estál 

Duelos, dejadme que los lindos sueños 
loco recuerde de la edad pueril; 
que mire de la vida los empeños 
desde su verde y delicioso abril! 

Dejad que vaguen mis cansados ojos 
de árbol en árbol y de flor en flor, 
del sol brillante á los destellos rojos 
que al universo dan vida y color. 

Vida! Blanco y risueño panorama 
para el que nace en virgen ilusión; 
desierto do eternal el cierzo brama 
para el que lanza en él su corazón. 
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Vida! Fantasma bello y mentiroso 
cuanto halagüeño en tu ilusión fatal, 
yo miraré con ojo receloso 
la luz de tu fantástico cristal. 

Cantaré tus estériles placeres, 
y entre tus flores escondida red, 
la loca tentación de tus mujeres, 
corrientes que no templan nuestra sed. 

Que si nacemos á la amarga vida 
riendo lo que habemos de llorar, 
yo quiero mi existencia dolorida 
gozar llorando y mi dolor cantar. 



Es una bella aurora, 
fresca, purpúrea y clara, 
en que va murmurando 
por la floresta el aura. 
Las hojas estremece 
con las sonantes alas, 
cruzando fugitiva 
por una y otra rama. 
Ya por el blando césped 
silenciosa se arrastra, 
robando sus perfumes 
al tomillo y la grama. 
Ya, en torno de los troncos 
de las encinas altas, 
columpia en sus cortezas 
las ramitas enanas. 
Ya, de la limpia fuente 
en la repleta taza, 
arruga, trenza y riza 
los hilos con que mana. 
Es un jardín florido, 
henchido de fragancia, 
que & par enriquecieron 
con afanosa maña 
naturaleza fértil 
con su silvestre gala, 
y la incansable industria 
con su rica elegancia. 
Aquí por los linderos 
las violetas moradas 
matizan de los céspedes 



la vivida esmeralda. 
Allí de clavellinas 
entumecida mata, 
sus infinitos hijos 
á sostener no basta. 
Allí las anchas rosas 
su pabellón de grana 
extienden, afrentando 
las azucenas blancas. 
Allá el cárdeno lirio 
se eleva con audacia, 
de azules pensamientos 
su raíz tapizada. 
Más lejos, un geráneo 
que aroma el aura mansa, 
envidia á los ranúnculos 
las tintas soberanas. 
Y allá, entre sauces verdes 
que humedecen las aguas, 
entre sonantes hojas 
y retorcidas varas, 
en cargados racimos, 
madreselva olvidada, 
convida con sus flores 
amarillas y blancas. 
Ni faltan en macetas 
y transparentes jarras 
pomposos tulipanes 
que sus capullos rasgan. 
Sobre ellos cuidadosos 
tienden sus hojas anchas 
los fértiles naranjos, 
las corpulentas hayas. 

Hay en su bosquecillo 
de mirtos y de acacias, 
en una placetuela 
de rosales cercada, 
una anchurosa fuente 
que en torno se derrama. 
Está el pilón colmado, 
y en medio se levanta, 
sobre dos pies de jaspe, 
de alabastro una taza; 
y mil vistosos peces 
en su remanso nadan, 
que asoman atrevidos 
la fugitiva espalda. 
Se escucha desde lejos 
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la música liviana 
con que murmuran leves 
las revoltosas aguas; 
j en su cristal inquieto, 
el sol que alumbra el alba, 
saliendo reverbera 
con luz tornasolada. 

Sentado en las orillas 
por do la linfa clara 
desde la limpia fuente 
bullendo se derrama, 
deshojando unas flores 
que el arrojuelo arrastra, 
miraba el niño Adolfo 
cómo la^ lleva el agua. 
Su imagen la corriente 
trémula le retrata, 
los ojuelos alegres, 
las manitas nevadas, 
la blonda cabellera 
tendida por la espalda, 
la frente ruborosa 
7 la sonrisa candida. 
Soñaba desvelado 
inocentes fantasmas 
que á la niñez tranquila 
espléndidos halagan: 
de esos delirios puros 
que fugitivos pasan 
y aduermen los sentidos 
sin que los sienta el alma. 
Ilusiones magníficas, 
con cujas sombras mágicas 
los gozos se deshacen 
de nuestra breve infancia. 

Ceñida de una nube 
de vaporosa gasa, 
que el aire llena en torno 
de suavísimo ámbar; 
de rosas j azucenas 
la frente coronada, 
prendida en ricos pliegues 
la vestidura blanca, 
salió de entre los mirtos, 
con cautelosa planta, 
una ilusión dichosa 
de paz y bienandanza. 
Las flores en sus tallos. 



por donde aérea pasa, 
se esponjan j enderezan, 
y doble aroma exhalan. 
La brisa en torno sujo 
murmuradora vaga, 
j entre las hojas verdes 
se enreda j esparrama. 
Colúmpianse las copas, 
los ruiseñores cantan, 
las tórtolas arrullan 
en amorosas cláusulas, 
y todo en los jardines 
al paso de la Maga, 
respira la ventura 
de juventud colmada. 

Tomó la mano de Adolfo, 
que sobre el césped descansa, 
quien, al verla tan hermosa, 
entre sus brazos se lanza. 
Los negros rizos la coge, 
la besa la frente casta, 
en sus pupilas se mira, 
y en su sonrisa se embriaga. 
Ella á su seno le estrecha, 
le acaricia y le regala, 
no como madre afanosa, 
sino como amante hermana. 
No como en signo de albricias 
de un hijo perdido que halla; 
como quien se alegra hallando 
con quien dividir sus galas. 
Adolfo se la sonríe 
y el blanco cuello la abraza, 
admirando su hermosura 
con infantil confianza. 
— Óyeme, Adolfo — le dijo 
halagándole la Maga: — 
si tú quisieras conmigo 
vivir... tengo una morada 
llena de fuentes j flores 
j de deleites y galas; 
tengo palacios de oro 
suspendidos en montañas 
en un país no lejano, 
á quien FxUtencia llaman. 
— Oh, por cierto que eres rica! 
— ^Lo que imaginas es nada; 
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todo el universo es mío. 

— Pues, quién eres?— La Esperanza. 

— Y estarás siempre conmigo? 

— Iré siempre donde vayas. 

— Pues vamos donde quisieres. 

— Sigúeme, pues, que ya tardas. 

Siguióla contento Adolfo, 
j, á una señal de la Maga^ 
de aquella anchurosa fuente 
dividiéndose la taza, 
tornóse en un canastillo 
que se columpia y resbala 
de un claro y tranquilo río 
por sobre las hondas mansas; 
y entrándose confiados 
en tan vacilante barca, 
dejáronse ir sin recelo 
á los caprichos del agua. 



II 



Audaces surcando las aguas serenas 
al lánguido impulso del aire sutil, 
tocaron opuestas las limpias arenas 
que el río aprisionan al otro confín. 

Posaron la planta donde ancho camino 
el paso les abre de vasta región« 
que pródigo y rico regala el destino 
y espléndido viste de ocioso primor. 

Allí en los linderos, vistosos jardines, 
de cuyas ñorestas el fin no se ve, 
empiezan, y, orlados de azahar y jazmines, 
alfombras de flores encuentran los pies. 

La luz es continua, de un alba rosada 
que presta al ambiente purísimo azul, 
y un céfiro el aire, cuya ala aromada 
refresca la tibia ilusión de la luz. 

Doquiera, en las hojas del árbol fiorido, 

se siente escondido 

al mirlo trinar; 
doquiera en la hierba menuda se siente 

la rápida fuente 

saltando brotar. 



Doquiera, volando sutil mariposa, 

columpia una rosa, 

sacude un clavel, 
las alas ufana mostrando á las fiores, 

de ricos colores 

pintadas también. 

Doquiera, arrastrando su casa con pena 

sobre una azucena 

se ve al caracol, 
que tiende los ojos al sol generoso, 

pidiéndole ansioso 

consuelo y calor. 

Doquiera, en las ramas, colgada la oruga, 
sacude y arruga el sonoro cristal 
que, en claros espejos ó en líquidos hilos, 
en lagos tranquilos posándose va. 

Doquiera, en las ramas del álamo verde 
á lo alto se pierde en movible ilusión, 
meciendo la bella oropéndola el nido 
que anima tendido benéfico el sol. 

Despliega pomposa á la luz con que brilla 

la pluma amarilla 

que ostenta fugaz, 
abriendo esponjado y en círculo rico 

el triple abanico 

que tiende al volar. 

Aquí no se encuentran ni sauces llorones, 

ni en lúgubres sones 

agita el ciprés 
la fúnebre punta, cual hacha mortuoria 

que alumbra la historia 

pasada de ayer. 

La espléndida lumbre del sol no se apaga; 

sin término vaga 

la brisa sutil; 
la noche carece de sombra importuna, 

ni deja la luna 

jamás de lucir. 

Del mar á lo lejos se siente el murmullo, 
cual lánguido arrullo 
del aura no más; 
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coal banda de plata que el puro horizonte 
tendió sobre el monte 
tapiz de cristal. 

Allá en sus amenas tendidas riberas 

á do pastgeras 

se Tan á perder 
las ondas sonoras, en tiendas de armiños 

tan sólo los niños 

alegres se ven. 

En lechos de rosas, jazmín y claveles, 

b^o almos doseles 

de plumas de luz, 
reposan tranquilos, sin noche ni día, 

sin miedo á la impía 

desdicha común. 

No acosa su mente recuerdo pasado; 

que sólo han gustado 

la dicha j placer; 
porque es la ribera del mar de la yida 

la casta, florida, 

tranquila niñez. 

En ella comienza dichoso el camino 

do puso el destino 

tras linde feliz, 
de nuestra existencia, tristísimo, aciago, 

el árido y vago 

desierto país. 

Oh! Cuando dormimos al pie de la cuna, 

es todo fortuna, 

deleites j paz; 
el día es tranquilo, la noche serena, 

la selva es amena, 

frondoso el erial. 



Las lágrimas puras que entonces se vierten, 

acaso divierten 

en vez de doler... 
Vereda dichosa! Portada florida 

por do entra en la vida 

la dulce niñez! 



Adolfo y la Maga cruzaban por ella; 

y el niño tan bella, 

tan llana la halló, 
que andaba embebido de un lado á otro lado, 

gustando la fruta, 

doblando la flor. 

Ya el vuelo seguía de pájaro errante, 
ya el ala brillante de insecto sutil, 
ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo 
que rueda del suelo en el verde tapiz. 

Saltaba y reía, sin pena ni enojos; 

gozaban sus ojos 

la alegre visión; 
sus tiernos sentidos la suave frescura 

y el son que murmura 

del aura veloz. 

Vagaba contento, qué importa por dónde? 

Su infancia le esconde 

la negra verdad. 
A qué preguntarle si es plácido el sueño? 

A qué con empeño 

querer despertar? 

La ruta siguiendo, los blancos jazmines, 

la luz, los jardines 

llegaban allí; 
ya el sol es ardiente, más duro el camino; 

no hay ya peregrino, 

plantel ni jardín. 

Al paso que avanza por otra vereda 

detrás de quien queda 

la alegre región, 
sentía en el pecho que, audaz caminando, 

cobraba ganando 

flrmeza y vigor. 

La Maga amorosa seguía ligera, 

fantasma hechicera, 

vagando tras él, 
más joven y hermosa conforme adelanta, 

dejando su planta 

detrás la niñez. 
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III 



ADOLFO 



Qué sitio es éste, señora? 
Dónde estamos? Que si no 
mienten mis ojos, ya es ésta 
otra distinta región. 

LA IkCAGA 

Estamos, al fin, Adolfo, 
en un país superior, 
en donde nada caduco 
nunca imbécil vegetó. 

ADOLFO 

Y esos alcázares de oro 
que se ven en derredor, 
esos pensiles colgados, 
esos bosques, cújos son? 

HAGA 

De una emperatriz hermosa, 

tan alegre como el sol, 

en cuyos vastos dominios 

no hay lágrimas ni dolor. 

Vive en ociosos festines, 

de blanda música al son, 

en brazos de los placeres, 

de la gloria y del amor. 

Tan poderosa y tan rica, 

que á su audacia y su ambición 

ni los mares ponen coto 

ni los peligros pavor. 

Tan bella y tan cortesana, 

pues que como ella no hay dos, 

no hay fuerza á quien no atropello, 

ni grandeza la asombró. 

Poco á sus delirios fueron 

ambos mundos en redor: 

«Todo ó nada», dijo ansiosa, 

y sobre ambos se asentó. 

Y celebrando insensata 
su destino triunfador, 
llamó al placer y á la vida, 
y con ellos le partió. 
Trajo á sí cuantas hermosas 
les siguen á ambos en pos, 



cuantos galanes y ociosos 
en ambos mundos halló. 
Dióles galas y palacios, 
campos de inmensa extensión, 
trovadores que les canten, 
baños de exquisito olor. 

Y al hacer de tanto liyo 
desigual repartición, 
dijo: — Gozad y pedidme; 

que, si hay dioses, yo soy dios. 

ADOLFO 

Y quién es tan atrevido 
espíritu protector, 

á quien nada se resiste 
y á quien nada se igualó? 



MAGA 



La Juventud. 



ADOLFO 

Dama ilustre] 
Envidiable en su favor. 



La sirvieras? 



MAGA 
ADOLFO 

La adorara. 

MAGA 

Fueras su amigo? 

ADOLFO 

El mejor. 

MAGA 

Pues alguien hay que pudiera 
concedértelo. 

ADOLFO 

Quién? 



MAGA 



Yo. 






ADOLFO 



Quién eres, que tal poder 
alcanzas? 



i 
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MAGA 



Su hermana soy: 
que Juventud y Esperanza, 
nacidas á un tiempo son. 



ADOLFO 



Pues lleguemos al palacio, 
porque ya siento, por Dios! 
por sus ilustres favores 
perdido mi corazón. 



MAGA 



Esperas vencer? 



ADOLFO 



Lo espero; 
que he de conquistar su amor. 

MAGA 

Bien haces en esperar, 
puesto que contigo voy. 

Dio Adolfo el brazo á la Maga, 
j ambos, con paso veloz, 
doblaron hacia el palacio 
en coloquios de ambición. 

Doquiera en su sacro recinto se oía 

la ronca alegría 

del loco festín; 
los besos y brindis que en torno se exhalan 

al alma regalan, 
con música dulce, esperanza feliz. 

Las bóvedas altas, de perlas vestidas, 

do esiÁn suspendidas 

centellas de sol, 
duplican del iris la luz transparente 

en ancho torrente, 
^ ertiendo en las alas cambiante color. 

1 os ricos tapices que ocultan los muros 

remedan los puros 

espejos del mar, 
c itiles dejando, á través de sus hilos, 

mirar los tranquilos 
1 flejos del muro de limpio cristal. 



Doquiera la rosa, el clavel, los jacintos, 

en lazos distintos, 

en cifras de amor, 
anuncian orlando las blandas alfombras, 

las mágicas sombras 
que, al hombre adulando, le siguen en pos. 

Amor dice en ésta, en aquélla Fortuna; 

Valor dice en una, 

y en otra Amistud; 
Placer dice aquélla, y esotra Riqueza; 

mAs lejos Belleza, 
Ventura en aquesta, Virtud más allá. 

Doquiera repiten los anchos salones 

ardientes canciones 

de gloria y de amor; 
y allí en los clarines, allá en las botellas, 

con cláusulas bellas 
acaso acompañan el báquico son. 

Allá en los secretos de oculto retrete, 

del ancho pebete 

al humo fugaz, 
de lindas miyeres que están voluptuosas, 

soñando amorosas, 
las notas se escuchan de amante cantar. 

— «Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.» — 

no hay más recompensa ni Dios que el pla- 

— «Y á qué Dios más poderoso 
acudiréis que al amor? 
Apurad, pues, sus deleites, 
que, fuera de ellos, no hay Dios.* — 

— «Cómo resistir la herida 
de su ballesta sutil? 
Venid á beber deleites 
hasta embriagaros, venid.» — 

— «Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.» — 

no hay más recompensa ni Dios que el pía- 
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Al son de las lanzas j trompas de guerra 

que asordan la tierra, 

en extenso salón 
se sienten los himnos ardientes de gloria, 

de noble victoria 
que entona el soldado con áspera voz. 

— «B^ad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
j sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?* — 

— <Á amar j á lidiar nacimos, 
y sin triunfos, cómo amar? 
Qué llevar si no en ofrenda 
á los pies de una beldad?» — 

-*«Si amor corona la frente, 
nuestras batallas también; 
sus coronas son de rosas 
j las nuestras de laurel.» 

— ^Bajad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
y sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?» — 

Más lejos, en otra morada hechicera, 

do el sol reverbera 

con lumbre tenaz, 
do llenan las perlas los largos espacios, 

los ricos topacios, 
el jaspe y el oro, la seda y cristal; 

Se siente el tumulto de báquica orgía, 

que en cantiga impía, 

discorde clamor, 
la mesa en desorden, manchadas las ropas, 

al son de las copas 
rameras levantan sin alma y sin Dios. 

— «Venid: la gloria es un sueño: 
amor sin ñestas, qué es? 
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.» — 

— «Varaos la tierra con vino, 
embriagados á amasar, 
vamos al templo de Baco 
en lúbrica bacanal.» — 



— «No hay más altar que la mesa, 
no hay más Dios q«e ia embriaguez; 
el vino confunde el ttaupo» 
el morir con el nacer.»— 

— «Cuando caemos beodos, 
mendigo ó rey, qué más da? 
Todos bebemos sedientos 
arroyos de libertad.» — 

— «Qué dulces son nuestros pechos 
empapados de licor! 
Qué sabrosos nuestros labios, 
y qué inmenso el corazón!» — 

— «Venid: la gloria es un sueño: 
amor sin fiestas, qué es? 
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.» — 

Allá en otra estancia, do en tomo murmura 

lejana, insegura 

la voz popular, 
cantor instigado del Dios que le inspira, 

de cóncava lira 
la suya levanta al acorde compás. 



— «Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
hallando en el cieno sepulcro común.»- 

— «Venid á beber sedientos 
los raudales del saber: 

en sus márgenes se cogen 
las coronas de laurel.» — 

— «El pueblo escucha al poeta: 
venid, venid al cantor. 
Qué es el amor ni la gloria 
sin la ciencia y la razón?» — 

— «De qué os vale de placeres 
ese miserable afán? 

Si no los canta mi lira, 

quién os los ha de envidiar?» — 
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—«Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
bailando en el cieno sepulcro común.»— 

Adolfo, indeciso, consigo luchaba, 

sin tino vagaba 

detrás del placer; 
doquiera anhelante y ansioso corría, 

cruzando la orgía, 
la gloria gustando, el amor, la embriaguez. 

Y en Yoz afanosa — «do estás, di — ^murmura, 

>altiya hermosura, 

♦falaz juventud? 
» Doquiera te veo, siguiéndote avanzo, 

»mas nunca te alcanzo... 
»Yo siempre en tu busca y huyéndome tú!» 

«Oh! Díme, Esperanza, mi fiel compañera, 
«do está esa altanera 
♦cobarde mujer?» 
La Maga le sigue, mas no le responde. 

«Por qué se me esconde? 
»Lo sabes?» La Maga r epuso: «No sé.» 

« """" 

«No sabes?» Mentira. Me engañas, traidora, 
»me mientes ahora 
>qae la amo por fin? 
»Ohl Ciego por ella, tras ella camino... 

»Fantasma divino, 
»te adoro, insensato, después que te vi.» — 

IV 

Cansado de su rápida carrera, 
siguiendo la fantástica visióu, 
de un verde monteeillo en la ladera 
Adolfo, sollozando, se sentó. 

Iba el camino por estrecha calle 
war^ suave colina á trasponer, 
pa tiendo por mitad un triste valle 
do la estéril colina sienta el pie. 

k \ a lado la Maga todavía, 
bh Dca, risueña y cariñosa está, 
ea 1 viva estrella que al piloto guía 
j 2 lima en los peligros de la mar. 



Flotaba su sencilla vestidura 
del aura de la tarde á la merced, 
y derramaba su mirada pura 
por la campiña que delante ve. 

Al lejos, entre pálida neblina, 
alcánzanse tal vez á distinguir 
torres y muros en informe ruina, 
y escombros que salpican el país. 

Hay doquiera ciudades desoladas 
cuyo hendido esqueleto humea aún, 
manchando con espesas bocanadas 
la claridad del firmamento azul. 

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles, 
ni cantan en amena soledad, 
saltando entre jacintos y claveles, 
aves que gozan con alegre afán. 

Hay algunas estériles palmeras, 
nacidas al azar aquí y allí, 
y águilas surcan libres y altaneras 
el hueco de la atmósfera sutil. 

Aún se sienten, perdidos á lo lejos, 
los himnos de la alegre juventud, 
cuyo alcázar se ofusca en los reflejos 
de una impotente y moribunda luz. 

Todo es verdad allí, todo se ostenta 
sin ilusorio engañador cristal: 
por todas partes sin temor se asienta 
la rebelde y desnuda realidad. 

— Las fuerzas— dijo Adolfo — me abandonan; 
llena de sombras mi memoria está: 
dame el brazo, Esperanza; en mis oídos 
esos cantares tentadores van. — 

Y era así: que á pedazos por el viento 
llegaban en sonora confusión, 
ya el mentiroso ó el blasfemo acento 
del placer, de la gloria ó del amor. 

— «Los labios hierven en besos, 
quemándose están de sed; 
venid á templar su hoguera: [cer.» — 

no hay más recompensa ni Dios que el pía- 
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— «Bajad al campo sangriento: 
sólo la gloria está allí; 
y sin gloria y sin laureles, 
quién es el imbécil que acierta á vivir?* - 

— «Venid; la gloria es un sueño: 
amor sin fiestas, qué es? 
Mirado á través de un vaso, 
el mundo desierto parece un Edén.» — 

— «Amor y gloria sin fama 
son un espejo sin luz: 
sólo los cantos no mueren, 
hallando en el cieno sepulcro común.» — 

— «Oh, cuan felices son en sus placeres, 
»ellos cantando, y sin aliento yo! 
» Fiestas allí, cristal, oro y mujeres, 
»y aquí, conmigo, soledad y error.» 



ADOLFO 

Dónde estamos, Esperanza? 

MAGA 

Selva es aquesta que ves 
de razón y de recuerdos. 



ADOLFO 



Tiene nombre? 

MAGA 

La Vejez. 

ADOLFO 

Y aquellas alegres damas, 
y aquel palacio, y aquel 
festín espléndido y cánticos 
de ventura y de placer? 



MAGA 



Allá quedan. 



ADOLFO 



Y la hermosa 
de que im instante gocé 
y tras quien corro insensato? 



MAGA 



Allá se queda también. 



ADOLFO 



Conque por fin la he perdido? 
Conque en verdad la soñé? 



MAGA 



El perseguirla es perderla; 
que es verdad, é ilusión es. 



ADOLFO 



Mis amigos? 



MAGA 

Allá quedan. 

ADOLFO 

De mis soldados, qué fué? 



MAGA 



Allá quedan. 



mis timbres? 



ADOLFO 

Y mi gloria, 

MAGA 

Allá también. 

ADOLFO 



Conque todos rae dejaron? 
Qué resta en la vida, pues? 

MAGA 

Tu Esperanza está contigo, 
siempre acudióndote fiel. 

ADOLFO 

Tú sola no me abandonas. 

MAGA 

Á tu lado siempre iré, 
alumbrándote el camino 
que toraastes al nacer. 
Reposa y vamos. 
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ADOLFO 

Me canso. 

MAGA 

Yo la mano te daré. 

ADOLFO 

Dame un manto; tengo frío: 
agua dame; tengo sed. 

MAGA 

Vamos á buscar la fuente. 

ADOLFO 

Está muj lejos? 

MAGA 

Tal vez. 

ADOLFO 

No tiene ñn el camino? 



MAGA 



Sí. 



ADOLFO 



Pues vamos. 

MAGA 

Tras mí ven. 

ADOLFO 

Oh cuan distinto, Esperanza, 
este camino es de aquel 
por donde jo te tendía 
mi brazo ligero ajerl 

MAGA 

Lo que pasó no recuerdes; 
mirando adelante ve. 

ADOLFO 

Sólo de recuerdos vivo. 



Olvida, 



MAGA 
ADOLFO 

No puede ser. 



Así, con cansado paso, 
va caminando tal vez 
el hombre con ^u esperanza, 
eterno sol de su fe. 
Y así la Maga y Adolfo, ^ 
ya el día al oscurecer, 
caminan hacia el desierto 
de la arrugada vejez. 



Tristes y á espacio caminan 
al crepúsculo del sol, 
por medio de un campo estéril, 
sin ave, fuente ni flor. 

Las cumbres están nevadas, 
y en espantoso turbión 
se oyen bramar los torrentes 
con honda y cóncava voz. 

Silba el cierzo entie las peñas 
que ostentan en derredor, 
entre la nieve á pedazos 
en lastimosa ilusión. 

Allí una choza arruinada; 
allá un templo que se hundió: 
más allá un puente abrasado, 
ó un hendido mural lón. 

Rastro del peso del tiempo 
que fué pasando veloz, 
descabezando en sus crestas 
cuantas puntas encontró. 

Áspera y postrer jornada, 
dura peregrinación, 
por donde nada se encuentra 
amigo ó consolador. 

Apenas en los escombros 
de arruinada población, 
algunos pobres ancianos 
dan á la vida un adiós. 

Apenas entre los brezos 
se topa un viejo pastor, 
que apacienta unos ganados 
que sólo esqueleto son. 

Mas nadie sabe la historia 
de lo que allí vegetó; 
todos lloran los recuerdos 
de su propio corazón. 

Todos miran al risueño 
alcáse^r encantador 

IV— 6 
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que, al pasar por sus dominios, 
la juventud les mostró. 

Qué dejan? Sus ilusiones. 
Qué lamentan? Su valor. 
Nada de epanto gozaron 
al desierto les siguió. 

Alguna vez aun deliran 
con la halagüeña visión 
de aquel palacio encantado 
que falaz les hospedó. 

Pero, al pensar en los cantos 
que el deleite seductor 
les murmuró en los oídos 
en soñada predicción, 

Dohlan al suelo su frente 
con incrédulo dolor, 
diciendo, al ir su camino: 
M&üiral Todo pasó. 



Así por entre la nieve 
cruzando el desierto van 
Adolfo y la Maga, en lento 
paso, por quebrado erial. 

Cada vez más se avecinan 
á las riberas de un mar 
que al confín de aquella tierra 
tendido en silencio está. 

Es el agua turbia, inmoble, 
cu JO fin se pierde allá 
en un caos de profunda 
insondable o&curidad. 

Ni el viento al pasar la arruga, 
ni en espumas de cristal, 
en las húmedas arenas, 
se viene á desmenuzar. 

Ni escupe conchas de* nácar, 
ni en su extensa soledad 
saltan avaros los peces 
el ambiente á respirar. 

No se alcanza de la playa, 
por el perdido arenal, 
más que una choza mezquina, 
de estrecha concavidad. 

Cuya puerta desquiciada, 
ya mohosa y desigual, 
com o párpado sin ojo, 
mirando hacia el agua está. 



Llegando allí, dijo Adolfo: 
— ^No puedo, Esperanza, más; 
entremos en esa choza 
un momento á descansar. 

Entraron en la cabana, 
y á la débil claridad 
con que alumbra todavía 
un crepúsculo fugaz. 

Hallaron un ancho espejo, 
en cuyo limpio cristal 
Adolfo vio con espanto 
una sombra reflejar. 

— De quién es aquella imagen? 
preguntó, en duda tenaz 
con su memoria luchando, 
recelando la verdad. 

— ^La tuya es — dice la Maga. 
— Pues, cómo mi frente ya 
calva y arrugada miro, 
y tan gastada mi faz? 

No era ayer niño y hermoso 
contigo, Esperanza, al dar, 
cuando á despertar viniste 
mi infantil curiosidad? 

— ^Entonces naciste al mundo; 
y el canastillo en que audaz 

conmigo bogastes, era 

* 

tu cuna, Adolfo, no más. 

Las brisas de mis promesas 
lleváronte á desear, 
y entraste por el camino 
de la loca vanidad. 

Así el valle de la vida 
has venido á atravesar, 
entre pensiles de flores 
y palacios de cristal. 

— Ay! — clamó Adolfo llorando- 
que no los puedo olvidar, 
ni á aquella reina orgul losa 
á quien ya no veré más. 

Así se pasa la vida 
en gemir y en esperar 
lo que buscamos en ella, 
ó lo que perdimos ya. 

Esta choza es una puerta 
de la oscura etermidad; 
ese espojo es la razón, 
y la jiada es ese mar. 
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Todo aquí se desvanece; 
nada hay delante y detrás. 
Allá se queda la vida, 
y los deleites allá. 

Este es el punto por donde 
se descubre la verdad, 
j aquí, sólo la esperanza 
aun con nosotros está. 



VI 



PLEGARIA 



Blanca ilusión! Benéfica esperanza! 
Triste y última luz del corazón, 
á cuyo tibio resplandor se alcanza 
un más aUá en el hondo panteón. 

Tú sola nos alivias el camino 
en que entramos al tiempo de nacer; 
nuestro amargo destino es tu destino; 
siempre amiga te hallamos por doquier. 



Delante de ese espejo misterioso, 
de nuestra nada ante el extenso mar, 
aún vienes con semblante cariñoso 
nuestra seca razón á consolar. 

Oh! Tú nos doras la niñez tranquila, 
enciendes nuestra ardiente juventud; 
la vejez nos sostienes, que vacila, 
y aun ardes en el cóncavo ataúd. 

Sol en la vida, lámpara en la muerte, 
siempre nos vienes asistiendo en pos: 
y, amiga fiel, nos dejas al perderte 
al pie del trono del inmenso Dios. 

Sol de mi vidal Sin cesar conmigo 
mis lentas horas alumbrando ven: 
no apagues, no, tu resplandor amigo 
mientras mis ojos en vigilia estén! 

Lámpara de mi nicho solitario! 
Baja conmigo al negro panteón, 
y séanme los pliegues del sudario, 
de sueño eterno santo pabellón! 




LOS BORCEGUÍES DE ENRIQUE II 



ROMANCEA 



Riñeron los dos hermanos, 
7 de tal suerte riñeron, 
que fuera Caín el vivo 
¿ no haberlo sido el muerto. 

Valiente llaman á Enrique, 
y ¿ Pedro tirano y ciego, 
parque amistad y justicia 
siempre mueren con el muerto. 

(Romancero general.) 



I 

Después de la cruel tragedia 
en que murió el rey don Pedro 
á manos de una traición 
de serviles extranjeros, 
8u matador don Enrique 
gozó en calma largo tiempo 
la corona de su hermano, 
por la fuerza y por el hecho. 
Aunque de sangre bastarda» 
cuentan de él famosos hechos, 
liberalidades grandes, 
de real corazón ejemplos. 
Dicen que á Castilla dio 
gran prez y engrandecimiento, 
en paz TÍTÍendo con todos, 
por la fuerza ó el ingenio. 
Y Aragón, Francia y Navarra 
y Portugal le temieron, 
y le temblaron los moros, 
aun teniéndole tan lejos. 
De la voluntad de Dios 
incomprensibles secretos, 
mas donde van siempre juntos 
los castigos y los premios! 



Vivió dichoso este rey 

tras el fratricidio horrendo, 

fama conquistando y nombre 

de liberal y de recto. 

Lo cual celebran los malos 

y desespera á los buenos, 

que no hay más ley que la fuerza 

ni más justicia, creyendo. 

Mas bien se ve en don Enrique, 

por la muerte que le dieron, 

de Dios la recta justicia 

y la igualdad de los cielos. 

Con hierro mató á su hermano, 

y él acabó con veneno; 

por extranjeros matóle, 

y á él matáronle extranjeros. 

Veía el rey de Granada, 
ayudador de don Pedro, 
del reino de don Enrique 
la prez y acrecentamiento. 
Veíalo, recelando 
que la memoria de aquéllo, 
y el rencor que prodrgera 
de don Enrique en el pecho. 
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aun en él se alimentaran, 
fermentando en el silencio; 
y el moro pensó en sí mismo, 
y pensó con mucho acierto. 
Veló, inquirió con astucia, 
de sus espías por medio, 
el grande apresto de guerra 
que el de Castilla iba haciendo. 
Y al ver la paz asentada 
con los inmediatos pueblos, 
j éi los monarcas cristianos 
en amistad y sosiego, 
penetró del rej Enrique 
el oculto pensamiento, 
j otro pensamiento oculto 
pensó oponerle resuelto. 
«Amigo fui de su hermano — 
dijo el moro. — ^Él es soberbio, 
y el ultraje no ha olvidado, 
y está á volvérmele atento. 
Ganémosle por la mano; 
y, astutos, al defendernos 
venguemos con sangre suya 
la sangre del rey don Pedro.» 
Dijo esto el moro una tarde, 
por los jardines amenos 
del alto General ife 
en solitario paseo. 
Y, enderezando los pasos 
al alcázar opulento 
de la Alhambra, mandó al punto 
que llamaran en secreto 
á un moro de grande ciencia 
y en medicinas muy diestro, 
el mejor de sus amigos 
y el más leal de sus deudos. 
Vino el moro, y, encerrándose 
' con él en un aposento, 
en larga plática oculta 
hasta el alba se estuvieron. 
Nadie lo que hablaron supo, 
nadie jamás cayó en ello; 
los hechos lo revelaron 
y lo aclaró sólo el tiempo. 
Sólo se dijo en Granada, 
con recatado misterio, 
que el sabio huía del rey, 
y el rey le echaba del reino. 



II 



En Santo Domingo estaba 
don Enrique, y muy ufano 
celebraba con festejos 
sus paces con el Navarro. 
Todo era gozo en la corte, 
todo en la ciudad saraos, 
y luminarias y músicas, 
cañas, toros y caballos. 
Andaban los caballeros 
con las bandas y penachos 
de los colores del gusto 
de ambos á dos soberanos. 

Y andaban los trovadores, 
con cantares regalados, 

las grandezas de ambos reyes 
en sus rimas encomiando. 

Y andaba el rey don Enrique 
con largueza real premiándolos; 
ya elogiándoles los versos, 

y ya con oro pagándoselos. 

Y andaba Villasandino (1), 
poeta el más afamado, 
entre la gente de corte, 
vestido á lo cortesano. 

Y andaba Pero Ferrús 

sus dulces trovas cantando, 
desde el alba hasta la noche, 
desde la choza al palacio. 

Y en una tarde serena 
del mes de Abril, á caballo, 
con su corte el rey Enrique 
quiso salir por el campo. 
Ya comenzaban entonces 
las florecillas del prado 
á salpicar de los céspedes 
el verde y tendido manto. 
Ya iba el tomillo oloroso 
sobre los juncos brotando, 
llenando el aura de aromas, 
cuanto más puros más gratos. 
Ya empezaban á vestirse 
de frescas hojas los álamos. 



(1) Véase la nota 1.», página 78. 
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j las rojas amapolas 

á crecer en los sembrados. 

Y todo la primavera 

por doquier iba anunciando, 

con su hierba la campiña, 

j con sus trinos los pájaros. 

Cabalgaba don Enrique, 

con sos nobles platicando, 

por fuera de la ciudad 

en paseo sosegado, 

cuando, jinete seguro 

sobre un potro jerezano, 

TÍO que hacia ellos llegaba, 

solo, un árabe gallardo. 

Sobre el almete de acero 

rollaba turbante blanco, 

j espesa malla vestía, 

bsgo el alquicel plegado. 

Corvo alfange y lanza aguda 

llevaba en opuestos lados, 

j con cadenas de plata 

el negro potro arrendado. 

Y, en fin, las prendas que us^ba 

la opulencia iban mostrando, 

y su bizarra apostura 

lo noble del africano. 

Detuvo el rey su trotón 

un punto para mirarlo, 

y su potro el sarraceno 

tuvo también, saludándolo. 

Quedáronse unos momentos 

mirando uno á otro entrambos, 

hasta que así dijo el rey, 

y dijo así el africano: 

EL REY 

Vengas en paz, sarraceno. 

EL MORO 

Alá te guarde, cristiano. 

EL REY 

Adonde va el agareno? 

EL MORO 

Á buscar al castellano. 



EL REY 

Pues qué, no da ya Granada 
á los creyentes asilo? 

EL MORO 

Mina una lengua dañada 
el corazón más tranquilo. 
No hay moro que más resuelto 
servido haya á su señor; 
mas el semblante me ha vuelto 
Mahomad, como á un traidor . 
Sin lealtad y sin fe 
se olvidó de mi amistad, 
y allí á Mahomad dejó. 
Alá guarde á Mahomad! 

EL REY 

Y qué espera del cristiano? 

EL MORO 

Diz que es un rey caballero 
el vuestro rey castellano, 
y á ofrecerle voy mi acero. 

EL REY 

Y si te recibe mal? 

EL MORO 

Continuaré mi camino. 

EL REY 

Y si osa á tí desleal? 

EL MORO 

Me avendré con mi destino, 
mas de ello estoy bien ajeno. 
Para mí malo ha de ser 
quien para todos fué bueno? 
Ante él me podéis poner? 

EL REY 

Moro, en su presencia estás; 
y tu acendrada opinión 
no desmentirá jamás 
la fe de su corazón. 

EL MORO 



Tú eres don Enrique? 
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EL REY 

Sí, 
EL MORO 

Dame los pies á besar. 

EL REY 

No: cabalga junto á mí, 
que quiero contigo hablar.— 
Picó espuelas don Enrique, 
é imitóle el africano, 
y, atravesando la puente, 
en Santo Domingo entraron. 

III 

Ó el bueno de don Enrique 
fué crédulo por demás, 
ó el moro fué por su parte 
sutilísimo y sagaz; 
porque en menos de dos días 
entre los dos de tratar, 
entre ambos á dos había 
estrechísima amistad. 
Ya fuera^que el africano 
descubriese desleal 
á Enrique graves secretos 
del rey moro Mahomad; 
ya fuera que el rey Enrique 
se los quisiera arrancar, 
con una sagaz política 
á la del árabe igual; 
ya fiíera que ambos á dos 
se intentaran engañar, 
ó ya que los dos obrasen 
con hidalga lealtad, 
ello es cierto que aquel moro 
del rey empezó á gozar 
muy repetidos favores 
y muy grande intimidad; 
que hizo á todos los privados 
ante su favor cejar, 
por más que el vulgo y la corte 
murmuró de este desmán. 
Decían, y con justicia, 
que le sentaba muy mal 
á todo un rey castellano 



con moros tanta amistad; 
que quien nació su enemigo, 
era al cabo de esperar 
que tuviera allá en su pecho 
poca ó ninguna verdad. 
Todo ello dicho en razón, 
y sin respeto quizás, 
pero dicho todo en balde, 
pues no lo quiere escuchar 
el rey, que, por su capricho 
' ó por recóndito plan, 
hacia el gallardo africano 
inclina la voluntad. 

Y ya por secretas causas 
ó por añción real, 
festejábanse uno á otro 
con correspondido afán. 
Dábale el rey privilegios, 
y rentas que disfrutar; 
dábale estancia en palacio, 
y aun en su mesa sitial. 

Y el moro, á quien cada día 
remitían sin cesar 

desde Granada sus deudos, 
sus amigos desde Oran, 
tesoros inestimables 
y presentes sin igual, 
aJ rey se los ofrecía 
con gran liberalidad. 

Y apenas día pasaba 
sin que le fuera á llevar, 

ya el damasquino mandoble, 
ya el cordobés alazán, 
y siempre entre sus regalos 
solían ir á la par, 
ya el velo para la reina, 
ya para la dama el chai, 
ya la armadura dorada 
para el príncipe don Juan, 
ya el perro de mejor rastro, 
ya el azor más perspicaz. 
Todo era el moro larguezas, 
y el rey prodigalidad; 
si el rey el más generoso, 
el árabe el más galán. 
Todo era fiesta el palacio, 
tañer, danzar y trovar; 
todo festejos el día, 
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toda la noche rondar. 
Todo festines y amores 
en la gente principal; 
todo embriaguez j rondallas 
el vulgo hambriento j audaz. 
Si en una apuesta ó torneo 
placíale al rej b^ar 
á correr en el palenque 
con un noble á trance igual, 
bajaba el moro tras él 
á lucir su habilidad 
en los bohordos y cañas 
j juegos de uso oriental. 

Y nadie rompió una lanza 
con tanta seguridad, 

ni nadie montó un caballo 
con una destreza tal, 
ni nadie metió en el blanco 
tantos dardos á la par, 
ni nadie en cortesanía 
logró alcanzarle jamás. 
Si diez sortijas ganaba, 
si ocho lazos alcanzar 
lograba una misma tarde, 
cual diestro, siendo galán, 
al rey y á la reina al punto 
ofrecía la mitad, 
entre las damas más bellas 
repartiendo las demás. 

Y así se pasaba el tiempo, 
y así en escándalo asaz, 
de don Enrique y el árabe 
se estrechaba la amistad. 

Y, ó el bueno de don Enrique 
crédulo era por demás, 
ó era por su parte el moro 
sutilísimo y sagaz. 

IV 

Corrió todo el mes de Abril 
para el confiado Enrique, 
uno de los más gloriosos 
y uno de los más felices. 
La tierra empezó con Mayo 
eon sus flores á cubrirse, 
y el cielo fué despejándose 
de nubes y nieblas tristes. 



El viento henchían de aromas 
los cefirillos sutiles, 
recogidos en las ramas 
de los huertos y jardines. 
Veía el rey favorable 
estación tan bonancible 
para realizar los planes 
que supo allá concebirse 
en su corazón y juicio, 
y que, á poder él cumplirles, 
fuera acaso el rey más grande 
y el mejor de los Enriques (1). 
Pero no hay cosa que el hombre 
para su bien imagine, 
que no le estorbe la suerte 
que por su bien la realice. 
Ya ha días que el sarraceno, 
tan pródigo en los festines 
y en los regalos, ninguno 
á su nuevo rey dirige. 
Ya ha días que de su parte 
el rey ninguno recibe, 
ni el rey le manda sus p^es 
con prenda alguna que estime. 
Y unos dicen que ya en ellos 
no está la amistad tan firme, 
y otros, que dio á sus tesoros 
fin el africano, dicen. 
Pero desmentidos vieron 
sus murmullos los malsines 
en la mañana de un martes, 
día aciago entre gentiles. 
Gozaba el rey todavía 
blando reposo apacible, 
cuando, al dintel de su cámara, 
un negro que al moro sirve 
se presentó demandando 
si la entrada le permiten; 
y como saben los pajes 
que el rey donde quiera admite 
al esclavo y á su dueño, 
ninguno el paso le impide. 
Franqueáronle, pues, la puerta, 
y, apartando los tapices, 
en la cámara del rey 
entró en silencio el etíope. 



(1) Véase la nota 2.^ pig. 80. 
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Quedó tras él el ambiente 
lleno de oloroso almizcle, 
que un azafate que lleva 
entre las manos despide. 
Mas no pudo nadie ver 
lo que en él se deposüe, 
porque cubierto lo tngo 
con la hermosa piel de un tigre. 
Sintióse con el esclavo 
hablar al rev don Enrique; 
sintiéronse las ventanas 
á la voz del rej abrirse, 
j tras de breves momentos, 
con su semblante impasible, 
como una siniestra sombra 
volvió á salir el etíope. 
Quedó el rey con el regalo 
sobre su lecho, y posible 
no siéndole contenerse, 
levantó la piel de tigre 
que cubría el azafate, 
y no es fácil de escribirse 
su sorpresa al ver en él 
dos moriscos borceguíes. 
Eran de una piel más blanca 
que la pluma de los cisnes, 
abotonados con perlas 
y un hebillón de rubíes. 
Mil exquisitos bordados 
la piel finísima visten 
de mil caprichosos ramos, 
mil arabescos perfiles, 
con cuyo primor y gusto 
en tejidos y en matices 
los encajes y las flores 
inútilmente compiten. 
Obra del Oriente sólo 
y de moriscos artífices, 
que hacen palacios de piedra 
como el encaje sutiles. 
Trabajo de aquellas manos 
que, para que al mundo admire, 
nos dejaron una Alhambra 
del Darro en la orilla humilde. 
La Alhambra, ante quien Europa 
ya desengañada dice: 
«No fué de bárbaros raza 
la que alzó el Generalife.» 



La primorosa labor; 
la pedrería que ciñe, 
orla, corona y enlaza 
los moriscos borceguíes; 
el suave aroma que exhalan; 
su piel dócil y flexible; 
lo bien que al pie se le ajustan* 
sin dañarle ni oprimirle; 
la novedad del regalo, 
y el traer del moro origen, 
fueron razones de gozo 
para el buen rey don Enrique. 
Mandó entrar, pues, á sus pajes 
á tocarle y á vestirle, 
para ostentar dignamente 
los preciados borceguíes. 
Bizarramente atavióse; 
y al ver cuan brillante sigue 
su curso sereno el sol 
y el día en púrpura tiñe, 
pensó en celebrar del moro 
el rico regalo insigne 
con improvisada fiesta 
que su placer le atestigüe. 
Llamó, pues, al africano, 
y mandando que le ensillen 
los caballos, y que apresten 
los azores y neblíes, 
una partida de caza 
y un campesino convite 
para el árabe y sus nobles 
rápidamente apercibe. 
Y hora y sitio y compañía 
señala, busca y elige, 
y alegremente cabalga, 
parte, y la corte le sigue. 



Está el sol resplandeciente, 
y purísima la atmósfera, 
y el azul del firmamento 
sombrías nubes no entoldan. 
Sólo á trozos le salpican, 
de ráfagas voladoras 
al impulso arrebatadas, 
nubecillas caprichosas; 
vapores tornasolados. 
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que así varían de forma 
como varían de sitio, 
hasta que al ñn se evaporan. 
Risueño está el día, amena 
la campiña, encantadora 
la caza de cetrería, 
en que los del rev le gozan. 
Á inmenso trecho, en el aire, 
los nehlíes se remontan, 
sin que los pierdan de vista 
los cazadores. Qué airosa 
se cierne, libre en los aires 
sobre sus alas, y esponja 
su fina j rizada pluma, 
la garza provocadora! 
Cómo se burla del vuelo 
de las aves temerosas 
que la hujen, j á quien persigue 
revolando juguetona! 
Cómo en torno de su presa 
gira V revuelve, y la acosa, 
V en su derredor circula, 
de sa torpeza por mofa! 
Ya, al parecer, libre y salva 
dejándola, el vuelo acorta; 
ya, á perseguirla volviendo, 
la precipita afanosa. 
Tiembla la avecilla débil, 
canta el ave triunfadora, 
y en espiral rapidísimo 
caen á la tierra una y otra, 
y el lance á juzgar alegres 
los cazadores se agolpan, 
y con aplausos y risas 
á celebrar la victoria. 
Contentísimo está el vey, 
contenta la corte toda, 
j las damas que esto miran 
desde una empinada loma. 
"^1 halcón negro de Enrique 
3 quien lleva por ahora 
, honor de la partida. 
on qué humildad tan donosa 
ace la presa, la abate, 
los pajes la abandona, 
á don Enrique volviéndose, 
. la mano se le posa! 
cómo el rey le acaricia 



y en su palma le coloca, 

y esponja el ave sus plomas 

agradecida y gozosa! 

Lánzala, y rauda se eleva; 

la llama, y se abate pronta: 

dijeran que oye y comprende 

las palabras de su boca. 

El sarraceno, que el arte 

de la cetrería ignora, 

porque no es arte seguido 

por la raza de Mahoma, 

su incomparable destreza 

prueba con dardos que arroja, 

que desde el caballo lanza 

y desde el caballo toma. 

Hienden el aire silbando 

con rapidez prodigiosa, 

y tan certeros los tira, 

que á los más diestros asombra. 

Su esclavo negro le sigue 

sobre yegüecilla torda 

de ruin estampa, mas fuerte, 

incansable y corredora. 

y éste recoge los dardos 

de su amo, que al suelo tocan, 

al estilo de los árabes, 

con mano segura y pronta, 

sin abandonar el lomo 

del animal en que monta; 

el cual lleva en su carrera 

la tierra al vientre tan próxima, 

que, inclinándose el jinete 

sin que apenas se conozca, 

ase el dardo que está en tierra, 

aun sin mirar si lo cobra. 

Tanto puede la costumbre, 

tanto la práctica logra, 

y tanto á los castellanos 

por eso entrambos asombran! 

En esto, y cuando en los aires 
mirada firme y ansiosa 
todos clavada tenían 
en una torcaz paloma 
que, de un halcón perseguida, 
iba, á la herida traidora 
del dardo del sarraceno, 
á caer, si le era próspera. 
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como siempre, su certeza, 
cubrióse la tierra toda 
de oscuridad tan espesa, 
que el día fué noche lóbrega. 
Sintiéronse al punto todos 
presa de mortal congoja, 
sin que pudieran sus ojos 
penetrar aquellas sombras. 
Barrió el suelo un viento rápido 
y helado y, cuando á la atmósfera 
oscura se hizo la vista, 
con hondísima zozobra 
vieron lucir las estrellas 
que el armamento tachonan, 
creyendo que de repente 
, menguaba el día seis horas. 
Faltó el aliento en los pechos, 
faltó la voz en las bocas, 
y todos, ante el prodigio, 
callando tiemblan ú oran. 
Sólo el árabe y su esclavo 
que están platicando notan, 
y aquel fenómeno aplauden 
con una alegría loca; 
y escuchando los cristianos 
su algazara escandalosa, 
por sortilegio lo juzgan, 
por brujería lo toman. 
Hasta que á pocos minutos, 
asomando luminosas 
del encapotado sol 
las resplandecientes orlas, 
volvió poco á poco el día, 
volvió á ausentarse la sombra, 
y el moro explicó el eclipse (1) 
á la comitiva absorta. 
Mas, aunque entendieron todos 
que esas señas espantosas 
de este vistoso fenómeno 
son las circunstancias propias, 
á nadie arrojar fué dado 
del corazón la congoja, 
ni nadie siguió tranquilo 
en caza tan azarosa. 
Tornaron, pues, en silencio, 
con faz decaída y torva. 



(1) Véase la nota 8.*, pág. 80. 



á la ciudad que dejaron 
con risa tumultuosa. 
Quejóse el rey de cansancio, 
y, tras noche asaz incómoda, 
no pudo al día siguiente 
salir por sí de su alcoba. 
Vinieron con tal noticia 
los sabios de la redonda, 
y declararon unánimes 
que el mal del rey era gota. 

VI 

Pasáronse así dos días, 
y así se pasaron seis, 
y así se contaron nueve, 
y rayaron en los diez, 
y en ellos las medicinas 
sólo sirvieron al rey 
para entender que la muerte 
le asaltaba por los pies. 
Llorábale su hijo el príncipe, 
y la reina su mcger, 
y, más que todos, el moro 
se hacía al llanto por él. 
Iba y venía afanado 
los calmantes á traer, 
y á preparar los remedios 
con cuidadoso interés; ' 
y como era hombre entendido, 
y el rey le quería bien, 
murmuraban de ello muchos, 
mas le dejaban hacer. 
Mirábanle los doctores 
con ojeriza también; 
mas á raya se tenían, 
respetando su saber. 
Que era el árabe en su ciencia 
hombre de tan alta prez, 
que no hubo quien en Castilla 
se le supiera oponer. 
Y en las juntas que les plugo 
reunir alguna vez, 
siempre que él tomó la suya, 
fuerza á los demás les fué 
convenir exactamente 
en lo propuesto por él, 
y á sus opiniones siempre 
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y á sus razones ceder. 

Y con tanta confianza, 
con tan recta sencillez 
la enfermedad explicaba, 
y daba su parecer 

con tanta y tan sana lógica, 
con tan candorosa fe, 
que nadie que le escuchaba 
le dejaba de entender. 

Y los remedios servía 
al real enfermo después 
con tan sincero cariño, 
con exactitud tan ñel, 
que nadie le pudo tacha 
en su servicio poner. 

Y en el tiempo que duró 
aquella dolencia cruel, 
todas las noches velando 
estuvo el árabe al rey. 

Sus largas noches de insomnio 

le sabía entretener 

con orientales historias 

más sabrosas que la miel. 

Los monteros le escuchaban 

embebidos á su vez, 

y el más suspicaz no supo 

deseo nñar ni temer. 

Si alguna vez don Enrique 

le miró con esquivez, 

á impulso de los dolores 

que le hacían padecer, 

mesaba el moro su barba 

Y se trataba de infiel, 

de triste y desventurado, 
y, sin tenerle merced, 
decía que de aquel mal 
él sólo la causa fué, 
con la maldecida caza 
dispuesta en obsequio de él. 
En fin, de aquella dolencia 
al rayar el día diez, 
e rey se sintió mortal, 
y \ Manrique el canciller 
d mandando á toda prisa, 
j i sa confesor después, 
á incluir se dispuso 
c no católico y rey. 
£ fonces, cruzando el moro 



de las puertas el dintel, 

de la turba cortesana 

cruzó sombrío á través. 

— Doctor — le dijeron muchos — 

creéis que viva? — Tal vez — 

les dijo— dure cuatro horas. — 

Pero no llegó ni á tres. 



VII 

Murió don Enrique en lunes, 
treinta de Mayo, á las dos, 
como á un caballero cumple, 
como á un monarca español. 
Fama de bueno y de justo 
y de liberal dejó; 
mas juzgó mal de su muerte 
el vulgo murmurador. 
De aquella dolencia incógnita 
el fatal estrago atroz 
en breves días, sin tregua, 
al sepulcro le arrastró. 
Y aquel agüero funesto 
de haberse apagado el sol, 
y hacer noche al medio día 
en el que él adoleció; 
la amistad con aquel moro, 
tal vez secreta ocasión 
de la enfermedad traidora, 
á muchos les recordó 
lo bastardo de su sangre 
y la sangrienta traición 
con que en Montiel á su hermano 
el rey don Pedro mató. 
Unos lo dan por prodigio, 
otros por falsa invención. 
Quién, pues, lo cierto averigua 
á través de tanto error? 
Las conjeturas son rectas; 
el moro despareció, 
y el rey empezó á sentir 
en las plantas el dolor 
desde el día en que sus ricos 
borceguíes se calzó. 
La causa, pues, de su muerte 
la sabe quien la hizo y Dios. 
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NOTAS 



1.* Alfonso Alvarez de Villasandino y Pero Ferrús, poetas del tiempo del rey don 
Enrique Segundo, cujas cantigas recogió en un cancionero (con las de otros muchos poe- 
tas) Juan Alfonso de Baena, escribiente del rej don Juan, primero de este nombre.— Fué 
este Villasandino el poeta más celebrado de su época, no sin razón, y alcanzó los rei- 
nados de Enrique II, Juan I, Enrique III y Juan 11. Largas son de citar las buenas can- 
ciones de este poeta: véanse, sin embargo, dos, la primera suya y la segunda de Ferrús, 
que maniñestan además la buena fama de que gozaba en vida y en muerte el fratricida 
don Enrique, razón principal que me mueve á citar éstas y no otras. 



Decir que fiso Al fon Alvarez de Villasandino para la tumba del rey D, Enrique el Viejo: 



Mi nombre fue don Enrique, 
rey de la fermosa España. 
Todo ombre verdat publique 
sin lisonja por fasaña. 
Pobre andando en tierra estraña, 
conquisté tierras é gentes. 
Agora parad bien mientes 
quel yago tan sin compaña 
so esta tumba tamaña. 



Con esfuerzo é lozanía 
é orgullo de corazón 
fui rey de grant nombradla 
de Castilla é de León. 
Puse freno en Aragón, 
en Navarra é Portugal: 
Granada miedo mortal 
ovo de mi esa sazón, 
recelando mi opinión. 



Á los mios é á estrauos 
fui muy franco é verdadero. 
Poco mas de dose años 
me duró este bien entero. 
Nunca creí de ligero. 



Bien guardé sus privillejos 
á fidalgos é concejos: 
conosciendo á Dios primero 
de quien galardón espero. 



Mi alma va muy gozosa 
por dejar tal capellana, 
tan complida, é tan enrosa 
la muy noble doña Juana, 
muy onesta, é sin ufana, 
reina de liña real, 
mi muger noble, leal, 
en todo firme é cristiana, 
quita de esperanza vana. 



Dejo á los castellanos 
en riquezas, sin pavor: 
de todos sus comarcanos 
hoy le lie van lo mejor. 
Por su rev é su señor 
les dejo muy noble infante 
don Juan mi fijo, bastante, 
bien digno é merescedor 
para ser emperador. 



J 
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D tdr de Pti-o Fenü» al rey don Enrique: 

Don Enrique fue mi nombre, 
rey de España la muy gruesa, 
que por fechos de grant nombre 
meresco tan rica fuesa. 
Grave cosa nin aviesa 
nunca fue que jo temiese, 
porque el mi loor perdiese; 
ni jamás falté promesa. 

Nunca yo cesé de guerras 
treinta años continuados. 
Conquere gentes é tierras, 
é gané nobles regnados. 
Fis ducados é condados, 
é muy altos señorios: 
é di á estrauos é á mios 
mas que todos mis pasados. 

En peligros muy estrauos 
muchas veces yo me vi, 
é de los mios sosaúos 
sabe Dios cuántos sofri. 
Contemprarme sope asi 
con esfuerzo é mansedumbre. 
£1 mundo por tal costumbre 
sojuzgar yo lo crei. 

Sabed que con mis hermanos 
siempre yo quisiera paz, 
adoviéronme tiranos 
buscándome mal asaz. 
Quísolo Dios, en quien yaz 
el esfuerzo é poderío, 
ensalzar mi poderío 
é á ellos di mas solaz. 

Con todos mis comarcanos 
yo paré bien mi fasienda: 
quien al quiso, amas manos 
ge lo puse á contienda. 
É bien asi lo entienda 
el que fue mi coronista, 
que de paz, ó de conquista 
onrosa quis la enmienda. 

En la fe de Jesucristo 
verdadero fui creyente, 
é á la eglesia bien quisto, 
muy amado é obediente. 
Fis onra muy de talante 
cuanto pude á sus prelados, 
seyendo de mi llamados 
señores ante la gente. 



Con devoción cuanta pud 
yo servi á Santa Maria, 
preciosa Virgen, salud, 
nuestra dulzor, é alegría. 
Por saña, nin por foUia, 
á santa jamas, nin santo 
nunca yo dije mal, cuanto 
los ojos me quebraría. 



E teniendo yo mi imperio 
en paz muy asosegado, 
que cobré con grant 1 aserio 
por onrar el mi estado, 
plogo á Dios que fui llamado 
á la su muy dulce gloria, 
do esto con grant vitoria. 
El su nombre sea loado. 



La mi vida fue por cuenta 
poco mas que el comedio; 
cinco años mas de cincuenta (1) 
é cuatro meses é medio. 
Púsome Dios buen remedio 
á mi fin, que yo dejase 
fijo noble que heredase 
tal que non ha sin medio. 

Deben ser los castellanos 
por mi alma rogadores, 
ca los fis nobles, ufanos, 
guerreros, conquistadores: 
é á Dios deben dar loores 
por los dejar yo tan presto 
mi amado fijo onesto, 
de liña de emperadores. 

Yo le dejo bien casado 
con la infante de Aragón; 
porque partí consolado 
al tiempo de mi pasión. 
Á este viene bendición 
é los regnos por linages. 
Los que de estoria son sages 
saben bien esta razón. 



(1) Acaso deberá ser cuarenta ^ pues el cronista 
dice que murió de cuarenta y seis años y cinco 
meses. 
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Dejo noble mujer buena, 
que es la reina doña Juana, 
que por todo el mundo suena 
sn grant bondat sin ufana. 
Non cesa noche é mañana 
facer por mi sacrificios, 
que son deleites é vicios 
á mi alma que los gana. 

Ella sea heredada 
en paraíso conmigo, 
do le tien presta morada 
Jesu-Cristo, su amigo. 
De hoy mas á. vosotros digo, 
vasallos, é mis parientes, 
é 3'0 dejo á todas gentes 
este escripto por castigo. 



Quien muy bien escudriñare 
las razones que en el dis, 
é cobdicia en si tomare 
de los fechos que yo fis, 
non engruese la cervis 
echándose á la vilesa, 
nin se paguen de escasesa 
que á todo mal es rais. 

Quien vivir quiere en ledicia 
é del mundo ser monarca, 
desampare la cobdicia, 
que todos males abarca. 
Franqueza sea su arca, 
esfuerzo, é bien faser, 
que lo tal suele tener 
mucho bien á su comarca. 



2.* Fue su muerte (la de don Enrique) muy plañida de todos los suyos; é non sin razón, 
ca pues tenia sus paces, é tratos, é casamientos, é sosiegos fechos en Francia, é Portogal, 
é Aragón, ó Navarra, de fecho trataba é lo mandaba ir guisando, que si viviera era su 
intención de armar grand flota, é tomar la mar del estrecho á Granada. É después que él 
toviese tomada la mar, que de allende no se pudiesen ayudar los moros, facer en su regno 
tres cuadrillas, una él, otra el infante don Juan su fijo, é otra el conde don Alonso su ^o: 
é en su cuadrilla irían tres mil lanzas con él é quinientos ginetes, é diez mil ornes de á 
pie: é las otras cuadrillas cada dos mil lanzas, é cada mil ginetes, é cada diez mil homes 
de á pie: é entrar cada año tres entradas de cuatro á cuatro meses, é andar todo el regno, 
é non cercar logar, mas falcar cuanto fallasen verde. É que irían las cuadrillas de guisa 
que en un dia se pudiesen acorrer, si tal caso recreciese: é después salir á folgar á Sevilla 
é Córdoba, é otro logar do tenían sus bastecimientos. Que desta guisa, fasta dos 6 tres 
años le darían el regno á pura fuerza de fambre, é faria de los moros cuanto quisiese. £ 
Dios non quiso que se compílese ca tomóle la muerte «fec. 

C Crónica de don Enriqxu II.) 

9 

Tales eran los planes de este rey, y por los cuales digo de él: 

. . .y que, á poder él cumplirles, 
fuera acaso el rey más grande, 
y el mejor de los Enriques. 



3.* . . . á diez y seis del mes de mayo un lunes después de vísperas, fizo el sol eclipse, é 
se oscureció todo él, que non se veían los ornes unos á. otros, é aparecieron las estrellas 

en el cielo, asi como si fuera media noche; é duró aquella oscuridad una hora 

é falleció el rey el lunes á treinta del mismo mes. 

Esto dice la crónica de este eclipse; la sola variación que Juiy en el romance es el atraso de un 
día, porque yo lo he fijado en mctrtes, y no en lunes, como aconteció. 
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PERSONAJES 



Doi\a Lruiea de Ouzmán, Reina regente de Portugal, 

El Conde de Caetel-Nlellnor. 

Don Luis de Sandoval. 

E51 Rey Don A^lfonao VI de Portugal. 

Antonio Conti Vintlmiglia. 

Doña Aurora de Nlolina. 

Juliana. 

Qil. 

Trietán, neij7'o. 

Un Juez. 

Rondas, embozados y soldados. 



iia escena -pasa en íUhoa el ano i66i 
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U KEINA Y W FAVORITOS 



T^OTO PRIMERO 



Plazaela en Lisboa. A la derecha una casa con puerta y ventana baja practicable. A la Izquierda una 
Iglesia en cuyo pórtico ó peristilo puedan ocultarse los personajes unos de otros. En el fondo una casa: 
calles ¿ derecha é izquierda. 



ESCENA PRIMERA 

i>oxA AURORA y JULIANA con mantos, 
saliendo por la dertcha 

JULIANA 

Ya estamos en salvo. Aquí 
nuestra nueva casa está. 

DOÑA AURORA 

Alguno sigue quizá 
nuestra huella. 

JULIANA 

Á nadie vi, 
aunque volví, doña Aurora, 
la cabeza á cada paso. 

DOÑA AURORA 

Sospechado habrán acaso 
la mudanza! 

JULIANA 

Estad, señora, 



descuidada; ni el casero 
sabrá que ja no habitamos 
su casa, pues conservamos 
las llaves. 

DOÑA AURORA 

Y el caballero 
que esta noche ha de volver? 

' JUUANA 

Allí está Gil, que maestro 
en cuentos, le sabrá diestro 
engañar ó entretener 
hasta que tengáis respuesta 
de don Luis, ó el Cardenal. 

DOÑA AURORA 

Malhaya el que á Portugal 
nos tr^jo! 

JULIANA 

La casa es ésta; 
entremos pronto, señora» 
j cerrémonos con llave. 
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DONA AUROBA 



Mas Gil, dónde estamos sabe? 



JULIANA 



Sí sabe; y á cualquier hora 
que venga, en esa ventana 
le he prevenido que toque 
para que no me equivoque. 



DONA AURORA 



Dios nos proteja, Juliana; 
entremos. 

JULIANA 

Pasad. 

DOÑA AURORA 

Y cierra. 

JULIANA 

Por supuesto; con cerrojo, 
llaves y tranca, pues flojo 
es el apuro! (Entran y cietTan.) 



ESCENA II 
CASTEL-MELHOR y desptcés tres hambres 

CASTEL-MELHOR 

La tierra 
me vienen ganando; y ellas 
de aquí pasar no han podido; 
ellos mi rastro han perdido 
tal vez, pero yo sus huellas- 
Dos casas sólo hay aquí 
y el sitio sé; por ahora 
me salvo, y en mejor hora 
volveré. 

HOMBRE 1.^ 

Miradle allí. 



Es él? 



HOMBRE 2.° 
HOMBRE 1.^ 

Vaya) No ha podido 



ir más que por esa oscura 
calleja, y su embocadura 
de vista no hemos perdido. 
(A Gcutd'MdhorJ 
Gracias á Dios, buen hidalgo, 
que os parasteis. 

CASTEL-MELHOR 

Una hora ha 
que estoy parado. 

HOMBRE 1.^ 

Quizá 
se os perdió por aquí algo? 



CASTEL-MELHOR 



Y á ucedes? 



HOMBRE 1.^ 



Nadita más 
que vuestra persona; y pues 
os vemos, pérdida no es, 
sino hallazgo. Conque... f Vahada él. Cas- 
id'MdJwr le pone al pecho la espada, J 

CASTEL-MELHOR 

Atrás. 



HOMBRE 1.° 



Es valiente? 



para ellos. 



CASTEL-MELHOR 

Lo que sobra 

HOMBRE 1.^ 



Tema tenemos 
en conoceros. 

CASTEL-MELHOR 

Veremos. 

HOMBRE 1.° fÁ los suyos.) 

Ea, manos á la obra. (Riñen.) 
Buen brazo; mas, vivo ó muerto, 
el rostro os hemos de ver. 
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CASTEIi-MBLHOR 



Lo que es vivo, no ha de ser. 

HOMBRE 1.^ 

Pues os entierran de cierto. 



ESCENA III 
DICHOS y DON LUIS poT la izquierda 

DON LUIS 

Tres contra uno? Ah villanos! 

(Á Oastd-Melhor^ poniéndoée de bu parte J 

Valor, hidalgo! 



CASTEL-MELHOR 

En buen hora 



llegáis. 



HOlfBRE 1.^ 

Por Nuestra Señora! 
Creo que son castellanos. 

DON LUIS 

En la mano lo podréis 
conocer. 

HOMBRE 2.^ 

Ay! 

DON LUIS CA CouUl MeUiorj 
Firme! Así. 

HOMBRE 3.^ 

Herido estoj; aj de mí! 

HOMBRE 1.^ 

Fneral (Bwfen.) 

DON LUIS 

f^SúpiiéndolosJ Oh! Todos no os iréis. 



ESCENA IV 

DON LUIS y CASTEL-MELHOR 
CASTEL-MELHOR 

(DHeniéndole.) Caballero, si acertar 
queréis, no va jáis en pos 
de ellos. 

DON LUIS 

Vayan, pues, con Dios* 
Herido estáis? 

CASTEL-MELHOR 

Á no estar 
TOS tan pronto, en la contienda 
soy muerto. 

DON LUIS 

Tal os querían? 

CASTEL-MELHOR 

Con esa intención venían. 



DON LUIS 



Salvaos, pues. 



CASTEL-MELHOR 



Buena prenda 
llevan de vuestra bravura 
para que intenten volver 
por ahora. 



DON LUIS 



Ha de tener 
alguno una picadura. 

CASTEL-MELHOR 

Y á mí guardar me interesa 
breves momentos el paso 
de esta plazuela. 

DON LUIS 

En tal caso, 
que os guarde Dios. 

CASTEL-MELHOR 

Con tal prisa. 
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caballero, no os iréis 

sin que sepamos primero... 

DON LUIS 

Imposible, caballero. 

CASTEL-HELHOR 

Castellano parecéis 
en el habla y en el tnge, 
j en un país enemigo 
no os estorbará un amigo 
pronto á serviros. 

DON LUIS 

No á ultnge 
lo toméis, ni á menosprecio; 
mas me conviene guardar 
el incógnito. 

CASTBL-MELHOR 

A él osar 
pudiera tan sólo un necio 
ó un villano; mas jo os debo 
la vida, j deuda sagrada 
es, que quisiera pagada 
ver. Otro interés no llevo, 
cuando acaso os importuno, 
que el de pagárosla; así, 
por si algo queréis de mí . 
exigir en tiempo alguno, 
guardad, si no os embaraza 
en la memoria, señor, 
al conde Caatel-Melhor, 
número diez, en la plaza. 

DON LUIS 

Castel-Melhor! Oí mal? 

CASTEL-MELHOR 

No, sino bien* 

DON LUIS 

Dios me ayuda! 
Carta tuvisteis sin duda 
del cardenal Sandoval? 



CASTBL-MELHOR 



Hidalgo! 



PON LUIS 



No receléis 
nada; otra jo para vos 
traigo de él. 



CASTEL-MELHOR 



Venís en pos 



de una dama? 



DON LUIS 

Sí. Sabéis 



de ella? 



CASTEL-MELHOR 



No lo afirmaré; 
mas sospecho que quizá 
con ella di. 



DON LÜIS 

Por vos ja 
no está amparada? 

CASTEL-MELHOR 

No, á fe. 
Hasta hoj no vino en mi auxilio 
la suerte. Desde que ha muerto 
su padre no tuvo cierto 
esa dama domicilio. 



DON LUIS 



Cómo? 



CASTEL-MELHOR 



Tres veces mudó 
de casa, sin que consiga 
saber qué es lo que la obliga 
á tal movimiento. 

DON LUIS 

No 
alcanzo de semejante 
conducta la causa; pero 
que debe de haberla infiero 
por el tono suplicante 
en que escribe al cardenal, 
que vea de cualquier modo, 
atrepellando por todo. 
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sacarla de Portugal. 
Para que jo desde luego 
en Lisboa entrar pudiera, 
logró del rev que me diera 
para la regente un pliego. 
Yo ñando sólo en mí» 
de buscaros con destino, 
tomé al instante el camino 
de Lisboa, j heme aquí 
en Yuestras manos. 

CASTEL-MELHOR 

Yo estoy 
en las yuestras; mas espero 
que no extrañéis, caballero, 
lo que á preguntaros voy. 

DON LUIS 

No, á fe; mas vengo tal cual 
instruido, y adivino 
la pregunta; soy sobrino 
del cardenal Sandoval. 

CASTEL-MELHOR 

No me previno este honor 
vuestro tío. 

DON LUIS 

Remitid 
cumplidos y permitid 
que á vuestra amistad se ofrezca 
Luis Sandoval, por más saña 
que entre Portugal y España 
hoy encendida aparezca. 

CASTEL-MELHOR 

Don Luis, la guerra no es 
entre España y Portugal 
un combate personal 
ie español á portugués; 
f demostraros espero, 
mes importa al honor mío, 

ue tiene en mí vuestro tío 

n amigo verdadero. 

DON LUIS 

idarlo fuera mancilla 



en mí, que después de Dios 
fío, señor conde, en vos. 

CASTEL-MELHOR 

Y hacéis bien; mas por Castilla, 
qué dejáis? 

DON LUIS 

Nada de nuevo 
para vos, que sois llamado 
á los consejos de Estado; 
aunque ocultaros no debo 
que más que nunca se piensa 
en atacaros con brío. 

CASTEL-MELHOR 

Cual vuestro ataque confío 
que ha de ser nuestra defensa. 

DON LUIS 

Por lo demás, en Madrid, 
lo mismo que siempre, ahora 
se festeja y se enamora 
y se riñe. Va la lid 
siguiendo, como aquí, en Flandes 
y en Italia; sus noticias 
cuentan unos como albricias, 
y otros descalabros grandes 
lloran. Se baila, se miente 
y se murmura, y se juega, 
se aplaude á Lope de Vega 
y á Calderón; y la gente 
vive, si no muy contenta, 
hallada con sus costumbres, 
tomando las pesadumbres 
de las venturas á cuenta. 



CASTEL-MELHOR 



Y el rey? 



DON LUIS 



Quisiera doquier 
triunfar; los planes propone 
él, pero Dios los dispone, 
y él dice: «Cómo ha de ser!» 
La reina quiere algo mal 
á don Juan de Austria; bastardo 
le llama, y ocioso y tardo 
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en ganar á Portugal. 
Pide él lo que ha menester, 
le dan lo que no le alcanza; 
se quejan de que no avanza, 
y él dice: «Cómo ha de ser!» 
Tal es nuestro estado actual; 
conque, á pesar de la guerra, 
por ahora nuestra tierra 
no somete á Portugal. 
Se pierde y gana jornada 
tras jornada; pero al caso 
viene, y adviérteos de paso 
que Evora ha sido ganada. 



CASTEL-MELHOR 



Ganada? 



DON LUIS 

Sin duda alguna. 



CASTEL-MELHOR 



Y cuándo? 



DON LUIS 



Al rayar el día, 
la guarnición se rendía; 
tengo la mala fortuna 
de ser triste portador 
de esta noticia fatal. 

CASTEL-MELHOR 

Juego es la guerra; da mal 
un día, y otro mejor. 

DON LUIS 

íCon migteríp.) Esta jugada perdida 
no fué por fatal destino; 
traidora mano intervino 
en los dados; fué vendida. 

CASTEL-MELHOR 

Evora vendida? 

DON LUIS 

Pruebas 
tengo, y en ellas confío 
un secreto intento mío 
para lograr. ;Pero nuevas 



necesito; cómo va 
por Lisboa? 

CASTEL-MELHOR 

. No muy bien, 
don Luis; se sigue también 
con las costumbres de acá. 
Los ingleses nos ayudan; 
sueldo, rancho, armas y ropas 
les damos, mas vuestras tropas 
por lo visto les desnudan. 



DON LUIS 



Y el rey? 



todavía. 



CASTEL-MELHOR 

El rey es un mozo 

DON LUIS 



Mas con bríos; 
en rondas y en amoríos 
se divierte que es un gozo, 
según dicen. 

CASTEL-MELHOR 

Algo hay de eso; 
tratáronle desde niño 
con excesivo cariño, 
y ha salido algo travieso. 

DON LUIS 

Oh! De él cuentan por Castilla 
travesuras que, á tener 
fundamento,, debe ser 
el mozo una maravilla. 

CASTEL-MELHOR 

Veo que se sabe mucho 
en Madrid de Portugal. 

DON LUIS 

Es mi tío. el cardenal 

hombre en negocios muy ducho, 

y ve sin duda muy lejos. 

CASTEL-MELHOR 

Y yo en vuestro despejado 
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talento, que os ha guiado 
con su ejemplo j sus consejos. 
Vuestro tío está instruido 
bien de todo. El italiano 
tiene al joven soberano 
ciego, loco, envilecido. 
No rej portugués, rej vándalo, 
es nuestro rej don Alfonso; 
aun es un mancebo intonso, 
y es ya de Europa el escándalo. 
No hay vida ni honra segura; 
de las orgias embriagado 
sale, y va desatinado 
corriendo en la noche oscura 
las calles de la ciudad, 
entre infames asesinos, 
asaltando á los vecinos 
que encuentra en la oscuridad. 
Ni hay vicio con que no manche 
su existencia, ni malvado 
de sus presidios fugado, 
que á su servicio no enganche. 
Y el autor de todo es 
Antonio Conti, que el seso 
le tiene embebido en eso. 

DON LUIS 

Maldecido genovésl 

Mas, no hay fuerza, no hay ardid 

para quitar de delante 

del príncipe á ese tunante? 

CASTEL-MELHOR 

Don Luis, se priva en Madrid 
al rey de sus favoritos 
tan fácilmente? 

DON LUIS 

Es que allí 
no andan los reyes así 
con truanes de garitos; 
mas perdonad, también mozo 
soy, é indiscreto olvidé 
que os hablaba. 

« 

CASTEL-MELHOR 

No hay por qué, 
MKléis hablar sin rebozo; 



pero dejemos la plática 
si os parece, que interesa 
que dore bien vuestra empresa, 
vuestra misión diplomática. 

' DON LUIS 

Sí, á fe; la ocasión es crítica, 
y hemos insensiblemente 
hilvanado inútilmente 
conversación de política. 
Vamos de aquí. 

CASTEL-MELHOR 

Todavía 
un momento, Sandoval; 
pues si no me acuerdo mal, 
hace poco que os decía 
que juzgaba, salvo error, 
haber hallado la prenda 
que buscáis. 

DON LUIS 

Sí. 

CASTEL-MELHOR 

La contienda 
de que aquí vuestro valor 
me sacó con bien, no tuvo 
más ocasión. La señora 
que buscáis, siguiendo ahora 
vine, y aquí se detuvo; 
en esta plazuela entró, 
y no pudo salir de ella. 
Dos calles hay; por aquélla 
vinimos, y no pasó 
por la otra; en una es 
de estas dos casas en donde 
en este instante se esconde. 

DON LUIS 

Llamemos en una pues. 

CASTEL-MELHOR 

Y si no es en la que está? 

DON LUIS 

Vamos á la otra. 
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CASTEL-MELHOR 



Es un paso 
en falso, j se pierde acaso 
la ocasión. Mejor será... 



Qué? 



DON LUIS 



CASTEL-MELHOR 



Si hubiera alguna seña 
que daros á conocer 
pudiera de ella... 

DON LUIS 

Á saber 
si la sirve aún cierta dueña... 

CASTEL-MELHOR 

En la casa que ocupaba 
tan sólo me han informado 
de una moza y un criado. 

DON LUIS 

Acaso un viejo que estaba 
de su padre en casa? 

CASTEL-MELHOR 

Sí. 
Y la moza es castellana 
también. 

DON LUIS 

Su nombre? 

CASTEL-MELHOR 



Juliana. 



Conocéisla? 



DON LUIS 



Pesiamí! 
Ya al cabo de todo estamos! 
Tatarearé á media voz 
un canticio que veloz 
la hará asomar. Vamos. 

CASTEL-MELHOR 



Vamos. 



Pero escuchad. 



DON LUIS 

Qué hay? 

CASTEL-MELHOR 



Nocís 



pasosj 



DON LUIS 



pasar. 



Sí; dejad al que es 



CASTEL-MELHOR 



Guarézcanos, pues, 
ese pórtico, don Luis. 



ESCENA V 

CASTEL-MELHOR y DON LUIS (ocultosj; 

GIL y después conti con das hom- 
bres. 

GIL 

Fuera inútil la tardanza; 
que lo sepan es preciso, 
para que estén sobre aviso, 
si queda alguna esperanza. 
(Yendo hada la ventana.) 
Llamaré... Mas, aj de mí! 
me han seguido. 

CONTI 

Castellano, 
disimular es en vano: 
ó hablas, ó mueres aquí. 
Tu señora en esta casa 
está, j concertada tienes 
una señal, pues que vienes 
á la reja. De hoy no pasa 
que yo la hable; ponte, pues, 
en razón; canta de plano; 
habla, ó mueres, castellano. 

GIL 

Pues mátame, portugués. 

CONTI 

Sí que haré, pero más tarde. 
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después que me hayas servido. 
Guardádmele al mal nacido. 

GIL 

Mas no traidor ni cobarde. 

CASTEL-MELHOR 

CÁ don Luis que quiere salir, J 
(Tened, por Dios, si queréis 
que á la mano se nos venga 
la fortuna.) 

DON LUIS 

(Dios me tenga!) 

CASTEL-MELHOR 

(Ó se pierde y os perdéis.) 



ESCENA VI 

CASTEL-MELHOR y DON LUIS OCUltOS, 

y CONTI 

CONTI 

Por esa mujer está 
<iiego, y ó se la hago ver, 
6 SD favor y el poder 
en su mal humor me va. 
Necesito que algo tenga 
en mí siempre en esperanza, 
8i quiero que mi privanza 
sobre el agua se mantenga. 
En torno de mí la intriga 
fermenta; y si no consigo 
el lazo que hasta hoy conmigo 
por sus caprichos le liga 
apretar; si otro por dolo 
logra lo que yo no pude, 
yo mismo, necio, me inmolo, 
y no hay poder que me escude. 
Oh, no! Por fuerza ó de grado 
la ha de ver. Si él la ocasión 
no aprovecha, en conclusión, 
yo á más no me he obligado. 
Si el oro, al fin, no lo allana, 
pecho al agua. Para todo 
en arriesgándose hay modo. 



Veamos si á la ventana 

sale alguno, que aunque tenga 

convenida una señal, 

en duda de si oyó mal, 

fuerza es que á enterarse venga. 

Intentaré, pues, con maña 

explorar el campo. Viva 

(Mira por la ventana.) 

tienen luz, y á llamar iba 

el otro. Bah! Quién se engaña 

con datos tales? (Llama y mira.) Mató 

la bi\jía para estar 

en sombra. Tarda; á llamar 

vuelvo. 

JULIANA 

(Dentro.) Quién? 

CONTI 

Abre, soy yo. 
(Juliana abre laventatia y se reconocen uno 

á otro») 
(La doncella es.) 

JULIANA 



(El hidalgo 
que va con él. La deshecha 
haremos, por si aprovecha 
y en limpio sacamos algo.) 



ESCENA Vn 

CASTEL-MELHOR y DON LUIS OCUltOS; 

CONTI y JULIANA, á U reja 



JULIANA 

Vamos á ver, qué se ofrece, 
caballero? 

CONTI 

En vano ha sido 
ocultaros; no he perdido 
vuestro rastro. Resplandece 
siempre el sol de la hermosura, 
como el sol del firmamento, 
y aunque se nuble un momento» 
tras los nublados fulgura. 
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JULIANA 

Mucha poesía es esa 

para doncellas, hidalgo; 

diga si de mí quiere algo 

en prosa, y pronto, que hay priesa. 

CONTI 

Esquiva es la castellana. 

JULIANA 

De Castilla me juzgáis 
por el habla? Pues la erráis, 
porque soy americana. 

CONTI 

Sí? De qué punto? 

JULIANA 

De Quito, 
y así del que no me agrada . 
me quito pronto. 

CONTI 

Taimada 



es. 



JULIANA 



Lo da el tiempo. 



CONTI 



Infinito 
me place á mí un genio abierto 
y me enamora un buen pico. 



JULIANA 



Yaya! Es andaluz? 

CONTI 

Del Puerto; 
mas vengo de Puerto Rico. 

JULIANA 

Diz que allí llueven doblones. 

CONTI 

Llover no; mas de la tierra 



cualquiera los desentierra 
removiendo los terrones. 

JULIANA 

Así tendréis muchos. 

CONTI 

Tantos, 
que el servicio más vulgar 
pago con un centenar. 

JULIANA 

Válganme todos los Santos! 



CONTI 



Qué te admira? 



JULIANA 



Que se atreva 
nadie á miraros, que al punto 
no se caiga allí difunto 
de vergüenza. 



CONTI 



En tí la prueba 
de lo contrario ves clara. 



JULIANA 



Es que eso va en condiciones; 
yo aliento con los doblones 
que me tiráis á la cara, 
rumboso! 



CONTI 



Nunca me pico 
de pródigo inútilmente, 
y me precio de prudente 
cuanto me precio de rico. 



JULIANA 



Y hacéis bien. 



CONTI 



Yo jamás hago 
limosnas ni beneficios, 
pero caros los servicios 
que se me hacen siempre ps^. 
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JULIANA 



Feliz quien os sirve! 



CONTI 



Pues 
sírveme tú, y cobrarás 
al precio que los demás 
que me sirven. 

JULIANA 

Y en qué es 
en lo que os voy á servir? 

CONTI 

En una cosa ligera. 



JULIANA 



Y honrada? 



CONTI 



Como se quiera 
tomar; sólo, en mi sentir, 
hay honra donde hay provecho, 
y aquí hay oro. 

JULIANA 

Pues sospecho 
que nos hemos de avenir. 
Que á mí me place también 
la gente franca, que al cabo, 
sabe uno que da en el clavo 
cuando da el golpe. 

CONTI 

Muy bien 
discurres, y en ese caso 
á entendernos empecemos. 

JULIANA 

Hablad btgo, que podemos 
tener escuchas acaso. 

CONTI 

Segura estáis por ahora. 

JULIANA 

"¡a, pues, de qué sq trata?. ' 



CONTI 

De una hermosura harto ingrata 
con quien rendido la adora. 

JULIANA 

Y quién es esa hermosura? 



CONTI 



Tu iseñora. 



JULIANA 



Jesucristo! 
Vamos claros; habéis visto 
vos á mi ama por ventura? 



CONTI 



Sí, por cierto. 



JULIANA 



Y un galán 
hay á quien su amor aqueja? 



CONTI 



Sí. 



JULIANA 



Ja, ja! Si es una vieja 
con más barbas que Abraham. 



CONTI 



Una vieja! 



JULIANA 



Sesentona, 
viuda, coja y vizcaína. 

CONTI 

Doña Aurora de Molina. 

JULIANA 

Doña Inés de Zarandona* 

CONTI 

Finges en balde. Hace un mes 
que la sigo; nombre, estado, 
condición, patria... Estudiado 
lo traigo, é inútil es 
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todo efugio; alucinarme 
no puedes, y cuando vengo 
de tí á valerme, lo tengo 
bien meditado. Á ayudarme 
redúcete, pues, y exige 
precio. 

JULIANA 

Pero, en conclusión, 
qué hay que hacer? Mi intervención 
en esto, á qué se dirige? 

CONTI 

Un mancebo cortesano, 
noble y rico, á doña Aurora 
como un frenético adora, 
víctima de amor insano. 
De su pasión, que ya raya 
en insensata demencia, 
no hay quien calme la violencia, 
ni hay quien á mano le vaj^a. 
Las rondas, los galanteos 
y los billetes han sido 
no más que tiempo perdido 
en plantones y paseos. 
De él huyendo, al parecer, 
mil veces habéis cambiado 
de casa, mas ha logrado 
hallaros él por doquier. 
El hablarla en parte alguna 
ha sido presunción vana; 
no hubo puerta ni ventana 
favorable á tal fortuna. 
Su amor es ñrme, sencillo, 
verdadero; él es amante, 
noble y galán, y no obstante, 
vuestra casa fué un castillo 
para su afán amoroso 
cerrado siempre; pues bien, 
fuerza es que razón le den 
de un odio tan misterioso. 
Cuando un galán y una dama 
son en condición iguales, 
quien sufre desaires tales 
bien de ellos razón reclama. 
Y el que4e tu ama los llora 
está decidido á todo, 
por llegar de cualquier modo 



á los pies de doña Aurora. 
Por declarar su pasión 
á la dama en su aposento, 
pagara cada momento 
de la visita á doblón. 

JULIANA 

Era ocasión peregrina 
de enriquecerme, y me pesa 
que no sea mi ama esa 
doña Aurora de Molina. 

CONTI 

Ya te he dicho que es inútil 
la ñcción. Á tu señora 
conozco, y la doña Aurora 
en cuestión es; y es tan fútil 
la ignorancia que aparentas 
en el asunto, que raya 
en torpeza; conque vaya, 
ríndete y echa tus cuentas. 
Ello ha de ser, y ha de entrar 
el mancebo en esta casa; 
si es por tí, pide sin tasa, 
mas si no, te ha de pesar. 

JULIANA 

Hidalgo, ya os tengo dicho 
que equivocado venís; 
mas si tenaz insistís 
en vuestro necio capricho, 
sabed que aunque se me diera 
todo el oro que atesora 
Portugal, á mi señora 
tan vilmente no vendiera. 
Id, pues, que es empresa vana, 
porque ni amenazas ni oro 
han de manchar el decoro 
de la noble castellana. 

CONTI 

Pues bien; díla que enemigo 
de Castilla el Portugal, 
en buscar aquí hace mal 
una castellana abrigo. 

JULIANA 

Id, que el pueblo portugués 
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no hace á las mujeres guerra 
villana; aun hay en su tierra 
caballeros, pues no lo es 
quien obra como obráis vos; 
mas si en Portugal no hallamos 
quien nos proteja, ñamos 
en la protección de Dios. 

CONTI 

Bueno es que fiéis en ella, 
porque solas os halláis 
con El, j en mi mano estáis 
la señora j la doncella. 

JULIANA 

Justicia habrá en Portugal. 

CONTI 

No contra mí, por ahora. 
N. Prevénselo á doña Aurora, 
y ved lo que menos mal 
os ha de estar. 



1 
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JULIANA 



Ya está visto. 



CONTI 



El mancebo es poderoso. 

JULIANA 

Y el honor muj valeroso. 



Y él audaz. 



CONTI 



JULIANA 



Está previsto 
su atrevimiento. 



CONTI 



Aún ignora 
con quién bravea la esclava. 

JULIANA 

Pues juzgad si será brava 
por la sierva, la señora. 

CONTI 

Piera es la virtud villa 



JULIANA 

Así se gasta en Castilla. 

CONTI 

Todo á la fuerza se humilla. 

JULIANA 

Menos la fe castellana. 

CONTI 

Adiós, pues, las del castillo. 

JULIANA 

Con Dios vaya el portugués. 



CONTI 



Hasta lue^ro. 



JULIANA 



Hasta después. 



CONTI 



Habrá taimada! 



JULIANA 



Habrá pillo! 
f Cierra la ventana.) 




ESCENA Vin 

CASTEL-MELHOR y DON LUIS, OCUltOS; 

y CONTI 

CONTI 

Á la seducción no cede; 
mas mucho en ello me va, 
y á la fuerza cederá; 
todo la fuerza lo puede. ( Váse,) 
(Don Luis quiere teguirle; GaUd-MeLhor 
le contiejie^J 

CASTEL-MELHOR 

T^enéos, por^^n Andrés! 

»N LUIS 
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CASTEL-MELUOR 



Va bien cogido. 



don Luis. 



DON LUIS 



Le habéis conocido? 



CASTEL-MELHOR 



Sí. 



DON LUIS 



Quién 68? 



CASTEL-HELHOR 

(Oon misterio. J Un genovés. 

DON LUIS 

Ahí (Con inteligencia.) 

CASTEL*MELH0R 

Silencio! Al cabo estoy 
de la intriga. Esa doncella 
que salió á la reja...? 

DON LUIS 

Es ella. 

CASTEL-MELHOR 

Oídme, pues. 

DON LUIS 

Hablad. 

CASTEL-MELHOR 

Voy 
franco á ser. Si no tenéis 
grande conñanza en Dios, 
y&monos de aquí. 

DON LUIS 

Idos vos, 
Castel-Melbor, si queréis. 

CASTEL-MELHOR. 

Señor don Luisl 



DON LUIS 

Yo me quedo. 



CASTEL-MELHOR 



La vida me habéis salvado, 
y moriré á vuestro lado. 



DON LUIS 



Gracias. 



CASTEL-MELHOR 



Hago cuanto puedo; 
mas ya oísteis, volverá. 

DON LUIS 

Y yo le recibiré. 

CASTEL-MELHOR 

Tal- vez no solo. 

DON LUIS 

Losé. 



CASTEL-MELHOR 



Adelante. 



DON LUIS 



Dios dirá. 
Á mí jamás me desoía 
el peligro, y, pues tenemos 
tiempo aún, conde, arreglemos 
el negocio á la española. 

CASTEL-MELHOR 

Contad conmigo. 

DON LUIS 

Yo tr^je 
cinco leales, que están 
en la hostería de San 
Telmo, ahí cerca. A mi paje 
llamad; dadle esto, y con vos 
vendrán. Ponedles allí; fEn el pórtico. J 
decidles que estoy aquí, 
y encomendadnos á Dios. 
Mas si hay tiempo, y por fortuna 
ese hombre tarda, ó no viene, 
mirad si esta casa tiene, 
por la espalda, entrada alguna. 
Sea puerta, reja ó cualquiera 
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passge, de todos modos 
franco estará, y Dios con todos; 
entrad, jo quedo en espera. 

CASTELr-MELHOR 

Os comprendo; mas me dais, 
don Luis, palabra de honor 
de que el otro... 

DON LUIS 

No temáis. 
Sé quién es, Castel-Melhor. 
C Vate CcuUl'MelJior, ialudcoidoádon Luis 
con inteligencia,) 



ESCENA IX 



DON LUIS 



Pues señor, bien. De la guerra, 
á pesar de los reveses, 
estos buenos portugueses 
se divierten en su tierra. 
Su juego, á fe, no es bastante 
leal; pero á tiempo llego, 
y á tomar voy en el juego 
cartas, y trampa adelante. 
Por lo visto sus jugadas 
van por oros; no es mal palo; 
mas veré si les igualo 
la partida por espadas, 
y, ay de ellos si en un renuncio 
les atrapo! Mas la hora 
se adelanta apriesa. Aurora. 
f Llama á la ventana. ) 
Como él ha hecho el anuncio 
de su vuelta, se recela 
de su traición, y lejano 
me juzga. Mas no fué en vano 
nuestra antigua cantinela, 
tantas veces repetida 
en la morisca Granada, 
para que tenga olvidada 
letra que fué tan sabida. 
C Recitando á media voz junto día ventana. ) 
Aurora de mis ojos, 
sol de mi vida, 



á tu albor se despierta 
mi alma dormida. 
Sal á tu oriente, 
para que adore mi alma 
tu luz fulgente. 
(Juliana abre la ventana al concluir don 
Luis su cantinela. J 



ESCENA X 
DON LUIS y JULIANA á la reja; después 

DONA AURORA 
JULIANA 

Virgen Santísima, él es! 



Yo. 



DON LUIS 
JULIANA 

Venid, venid, señora. 

DONA AURORA 

Mi don Luis! 

DON LUIS 

Mi doña Aurora! 

DOÑA AURORA 

Llegas á tiempo. 

DON LUIS 



á besar. 



Tus pies 



DOÑA AURORA 

Y escudo á ser 
de mi honor, que está cercado 
de peligros. 



respira ya. 



DON LUIS 

Sin cuidado 

DOÑA AURORA 



Que temer 
no tengo, si estás conmigo. 
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DON LUIS 



Sabes que tu^^a es mi vida. 



DONA AURORA 



Ah, don Luis! Tal vez vendida 
la traes por mí al enemigo. 



DON LUIS 



No temas; soy mensajero 
de un pliego del cardenal, 
y libre de Portugal 
sacarte conmigo espero. 



DONA AURORA 



No sabes entre qué redes 
estoy presa. 



DON LUIS 



Allí escondido, 
coger un hilo he podido. 

DOÑA AURORA 

Desenredarle no puedes 
tú solo. 

DON LUIS 

Tal vez, Aurora, 
le hilaré de modo tal, 
que haga con él un dogal 
al que le ha hilado hasta ahora. 

DOÑA AURORA 

No hay fuerza que á su garganta 
léate. 

DON LUIS 

Ese es cuidado mío; 
al que tiene ingenio y brío, 
ninguna fuerza le espanta. 
Yo he cruzado los contrarios 
territorios por hablarte, 
forjando para salvarte 
mil intentos temerarios. 
Escudado solamente 
por un pliego (vano acaso), 
he sabido abrirme paso 
del Rey y de la Regente 



hasta la cámara. Un hora 

no ha que llegué, y la más rara 

casualidad me depara 

tu encuentro. Qué teme, Aurora, 

el que tiene á la fortuna 

decidida en su favor, 

y siente el doble valor 

de dos almas puesto en una? 

Yo te amo, Aurora; en la tierra 

ventura sin tí no encuentro, 

ni sin tí esperanza dentro 

de mi corazón se encierra. 

Por tí vengo, y arrogante 

con el valor que atesora 

mi amor en mi pecho, Aurora, 

no hay peligro que me espante. 

DOÑA AURORA 

Y yo, á quien sola en el mundo 
de mi buen padre la muerte 
dejó, fío en tí mi suerte. 
Ciego, idólatra, profundo 
para tí mi corazón 
su amor guarda eterno y solo, 
y á él entera me inmolo, 
como tú á mi salvación. 

DON LUIS 

Aurora mía, al venir 
hoy tu amor á socorrer, 
no hago yo más que cumplir 
de noble con el deber. 
La muerte te dejó sola 
en esta corte estragada, 
expuesta á la audaz mirada 
de un mancebo que, española 
mirándote, y sin amparo, 
á sus plantas te juzgó, 
y un paso hacia tí avanzó 
para hollar tu honor preclaro. 
Mas primero que mancilla 
ponga en tí, verá quién es 
el fidalgo portugués . 
un amante de Castilla. 

DOÑA AURORA 

Alma noble! 
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DON LUIS 

Ahora, amor mío, 
nuestro tiempo aprovechemos, 
que no es mucho el que tenemos. 
Un amigo de mi tío 
el cardenal, que por nuestra 
suerte en mi favor está, 
á buscarme volverá; 
y es necesario una diestra 
retirada imaginar, 
porque en posición tan crítica 
vale más en la política 
que en la fuerza cónñar. 

DOÑA AURORA 

Entra, pues, y convenida 
la marcha que más conviene 
seguir... 

DON LUIS 

Por ventura tiene 
esta casa otra salida? 



DONA AURORA 



No sé. 



DON LUIS 



Temo que ésta presto 
nos obstruyan, y es preciso 
tener de mi gente aviso 
antes de dejar el puesto. 

JULIANA 

Entrad, don Luis. (Por la puerta,) 

DON LUIS 

Voy allá. (Á Juliana.) 
Aurora, de cualquier modo, 
estás bien resuelta? 

DOÑA AURORA 

A todo. 

DON LUIS 

Pues adelante; saldrá 

lo que Dios quiera. Juliana, 

mientras que yo me aseguro 



de la casa, tú en lo oscuro 
mantente de la ventana; 
y no me pierdas de vista 
la plazuela. 

(Entran por la puerta y vuelve á aparecer 
Juliana en la ventana.) 



ESCENA XI 
JULIANA á la ventana 

Ya está puesta 
la atalaya. Con bien de ésta 
nos saque Dios! Nadie chista 
todavía; nada veo. 
Qué se hará Gil? Ya debiera 
de haber venido; siempre era 
un amigo más, y creo 
que no estamos para andar 
eligiendo. Mas obremos 
con precaución, y miremos 
sin que dé que recelar 
la reja abierta, y fatiga 
inútil sea. Allí enfrente 
veo ya en la sombra gente: 
será amiga ó enemiga? 



ESCENA XII 

CONTI, UN JUEZ, DOS ALGUACILES 
y UNA RONDA DE HOMBRES 

CONTI 

Alto aquí; vosotros dos 

esa calle tomaréis, 

y mi seña aguardaréis: 

id. (Al Juez.) Con vuestra ronda vos 

en esa casa llamad; 

dos mujeres españolas 

están dentro de ella solas; 

en nombre del rey tomad 

á las dos presas; si alerta 

están y os niegan la entrada, 

por debajo apalancada, 

desencajadles la puerta 
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y entrad. Si os alzan el ^ito, 

ahogadles la voz; mas todo 

con decencia y con buen modo 

que se cumpla necesito. 

Y cuenta con la torpeza, 

señor juez; porque es asunto 

en cuyo éxito bArunto 

que arriesgamos la cabeza. 

C£!l Jttsz va á llamar á la pxiarta; Conü te 

retira al pórtico de la izquierda.) 
Pobre corza, en tu guarida 
postrimera acorralada, 
corrido has desesperada, 
pero, al ñn, estás cogida. 
(Llama el Jue¿,J 



JUEZ 



No responden. 



tal vez. 



ALGUACIL 

Por malicia 

CONTI 

Puede; repetid. 



ESCENA XIII 
DICHOS y JULIANA ¿ la reja 



JULIANA 



Quién va á estas horas? 



JUEZ 



Abrid. 



JULIANA 

Que abra? Á quién? 



JUEZ 



Á la justicia. 



JULIANA 



Vaya un chiste! En esta casa 
la justicia? Equivocados 



venís. 



JUEZ 

Ved que autorizados 
á todo estamos, y tasa 
no tiene nuestro poder; 
y en la casa para entrar 
todo lo hemos de intentar; 
conque ved cómo ha de ser. 

JULIANA 

Prohibe allanar la ley 
las casas. 

JUEZ 

Pues á ver vais 
que se allanan, si os negáis 
á abrir. En nombre del rey 
os requiero la postrera 
vez para que abráis de grado, 
de no, á la fuerza obligado 
apelaré. 

JULIANA 

De manera 
que lo que yo hacer podré, 
será avisar á mi ama 
que es la justicia quien llama, 
y lo que me mande haré. 

JUEZ 

Tres veces á llamar voy; 
si á la tercera la puerta 
no está á la justicia abierta, 
con ella en el suelo doy. 

JULIANA 

Yo aquí no soy la señora, 
y mi obligación haré; 
haced vos lo que os esté 
mejor. (Cierra.) 

CONTI 

(Apa7'te.J Oh I Lo que es ahora, 
todo cuanto discurráis 
será en balde. 

JUEZ 

(Llamando.) Dos. 
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CONTI (AlJlUZ.) 

Si franca 
no está á la otra, la palanca 
meted; y nada temáis. 
Senricio del rey. 

ALGUACIL 

Ya siento 
pasos. Ya viene. 
(Mirando por la cerradura O 

JUEZ 

Á la entrada, 
mano echad de la criada. 

ALGUACIL 

Por supuesto, en el momento. 
Ya gira en la cerradura 
la llave. 

fLa puerta te abre^ y entran d Juay alguor 
cüea.J 

EL JUEZ 

Adelante! 



JULIANA 



{ Dentro.) 



Ay, Dios! 



CONTI 



Como me la lleve en pos, 
mi fortuna está segura 
por ahora. 



ESCENA XIV 

CONTI y CASTBL-MELHOR 

f Mientras Conti espera, guarecido del pórtico^ 
Casteí-Methar^ embozado hasta los ojos, coloca 
dos Jiombres, uno d cada esquina de los dos 
edificios laterales, quedándose el aun lado, % 
inmbvU.J 

CONTI 

Se entretiene 



demasiado. Mas, qué es ésto? 

fVaá salir, y ve los de GoMel^MelJior.) 

Quién ahí esa gente ha puesto? 

Quién es el que se mantiene 

inmóvil allí, detrás 

de la esquina? Á verlo voy. 
(Al salir Conti del pórtico^ salen por la puerta 
de la casa don Luis, doña Aurora, Juliana^ 
el paje y cuatro Ihombres embozados, los cua^ 
les, y Conti avanzando, se ludían en medio de 
la escena,) 



ESCENA XV 

CONTI, D. LUIS, DONA AURORA, JULIANA, 
CASTEL-MELHOR y EMBOZADOS 

CONTI 

Mas, qué es lo que viendo estoy? 
Traidores! 

(Al irse para ellos, don Luis le pone una 
pistola al rostro; los demás siguen.) 

DON LUIS 

Un paso más 
y sois muerto. 

CONTI 

Castellanos 



aquí 



,'f 



DON LUIS 



Sin duda ninguna, 
signor Conti, y fué fortuna 
que dierais en tales manos. 
(A una seña de don Luis, el paje y sus 

hombres se apoderan de Gonti») 
Sólo es cosa de quedar 
unas cuantas horas preso 
en esta casa; con eso 
no me podréis estorbar. 



CONTI 



Mas, caballero... 
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DON LUIS 

Á fe mía 
que lo BOJ, pues en mi mano 
estáis, y os late, villano, 
el corazón todavía. 
Entrad, pues, ó vive Dios, 



señor Con ti, que una bala 

todas las cuentas iguala 

esta noche entre los dos. (Le llevan,) 

Atadle, y cerrad después. 

Que Portugal le detesta 

me han dicho... Portugal de ésta 

se libra del genovés. 




i 

i 
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ACTO SEaUNDO 



Despacho de la Reina regente: paertas en el fondo y á la izquierda. -Luz artificial 



ESCENA PRIMERA 

LA REINA y CASTEL-MELHOR 
LA REINA 

No es posible gobernar 
con semejante desorden; 
dentro de un año volvemos 
á estar de los españoles 
bajo el poder, si esto sigue. 
Lo que el Consejo dispone, 
el Rej lo estorba. Ni llegan 
á nuestros jefes sus órdenes 
á tiempo, ni oro haj bastante 
para que el Rej lo derroche 
con el favorito infame, 
en vicios j diversiones 
vergonzosas. Cada día 
que amanece, de sus torpes 
hazañas viene á advertirnos, 
emprendidas por la noche. 
Vamos perdiendo las plazas 
unas tras otras. Monforte, 
Vejros, Ocrato, Fontejra 
j Onguela ven los pendones 
castellanos á estas horas 
tremolar sobre sus torres. 
Osuna ganó á Escalona, 
don Pedro de Acuña corre 
laB campiñas de Pórtela 
j Castel-Lindoso; enormes 
samas nos cuesta el ejército; 



tenemos más fe en los hombres 

que le mandan, ingenieros 

y generales mejores 

que los castellanos, j 

sólo murmurar se ojen 

derrotas y descalabros... 

Y esto en qué consiste, conde? 

CASTEL-MELHOR 

Señora, yo en el Consejo 
expuse mis opiniones 
muchas veces; todos saben 
la razón, y los autores 
de nuestras malas venturas; 
mas no hay en verdad quien ose 
ir contra la voluntad 
del príncipe y ctel que acoge 
en su favor. Mi franqueza 
vuestra majestad perdone; 
mas ni Portugal ni el Rey 
se salvan mientras que Conti 

_f__ 

le aconseje. El es quien tuerce 
del Rey las inclinaciones, 
avivando los instintos 
de su corazón, cual joven 
vicioso y ardiente. El es 
quien le obliga relaciones 
á contraer con las gentes 
más impúdicas é innobles; 
y él es, en fin, quien el oro 
de Lusitania recoge, 
y en Genova, patria suya. 
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astuto á salvo le pone, 
para cuando la fortuna 
en Portugal se le torne. 

LA. REINA 

Mas no hay, conde, quien le at^'e? 
No hay medio que, sus traiciones 
patentizando, este germen 
de nuestra ruina sofoque? 

CASTEL-MELHOR 

Dos veces le habéis la entrada 
prohibido en vuestra corte, 
y el príncipe á su real cámara 
le ha llamado; no conoce 
límites ya su impudencia; 
él manda, él reina, él absorbe 
todo el poder, y á vendernos 
va, como haya quien nos compre. 

LA REINA 

Sí, sí; qué hay común entre él 
y nosotros? Qué razones 
ni qué intereses le ligan 
á Portugal? 

CASTEL-MELUOR 

Sus mayores, 
ni en Genova fueron nunca 
preclaros, ni nunca nobles 
cargos hubieron; y aquí, 
tal vez fugados y pobres, 
llegaron á guarecerse; 
y como orugas, que roen 
el árbol que les da vida, 
de sus mismos protectores 
fueron el caudal royendo, 
con mil especulaciones 
clandestinas, elevándose 
desde siervos á señores. 
Tal fué su padre; tal es, 
seíiora, ese Antonio Conti; 
mercaderes, que por patria 
sólo el oro reconocen; 
espuma, que sobrenada 
sólo en las revoluciones. 



LA REINA 

Castel-Melhor, es preciso 
que esto concluya, y que logre 
Portugal, de un modo ó de otro, 
verse libre de este azote. 
En vano el yugo rompimos 
español, si nos le impone 
más duro un vil favorito; 
y es en vano que tremolen 
las quínolas portuguesas 
enfrente de los leones 
castellanos, si es forzoso 
que sus victorias deshonre 
un príncipe que, entregado 
á semejantes traidores, 
el verdugo es de su pueblo 
y el escándalo del orbe. 
Los consejeros están 
llamados para las once 
secretamente en mi cámara; 
y para que se reporte 
el Rey en sus demasías, 
se acordarán los mejores 
medios que ocurran. Preciso 
es que el Rey oiga las voces 
de la razón. Como madre 
y como reina me impone 
mi deber el de atajarle 
en el sendero por donde 
á su perdición le arrastra 
quien su corazón corrompe. 
Castel-Melhor, es preciso, 
aunque sus iras provoque, 
que escuche el Rey de mi boca 
la verdad, y á condiciones 
razonables se reduzca, 
antes que su reino asolé 
el genovés. 

CASTEL-MELHOR 

Imagino, 
señora, que las razones 
nada harán, y los consejos 
llegan tarde, porque Conti 
tiene su alma prisionera 
en la red de las pasiones* 
Esa es la cizaña que hace 
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que en ru corazón no broten 
de la virtud las semillas, 
y nunca darán ya, flores 
sin que el campo de su alma 
de cizaña se desmonte. 



LA REINA 



Mas, cómo? 



CASTEL-MELHOR 



Vos sois, señora, 
su madre, j la que en el nombre 
de la ley mandáis. 



LA REINA 



La intriga 



me ata las manos. 



CASTEL-MELHOR 



Entonces 
en las de Dios entregaos, 
y dejad al tiempo que obre. 



ESCENA II 

DICHOS y UN PAJE, jtce entra 
con una bandeja 



LA REINA 



Qué hay? 



PAJE 



Un pliego; está aguardando 
el portador vuestras órdenes. 

CASTEL-MELHOR 

Señora. 

(Sidudando en actUttd de reíirarte./ • 

LA REINA 

Esperad; acaso 
me vais á hacer falta, conde. 
C hiendo el pliego. J 



L 



Nuevas de España; contestan 

á mis comunicaciones. (Lee aparte,) 

Señora: Como Secretario de S, M, el Rey dotí 
Felipe I y de España, estoy encargado de con- 
testar á la postrera comunicación que nos Jiobéis 
hecho el honor de dit^igirnos. S, M. siente mucJuf 
que el decoro de su nación no le permita com- 
placeros, aceptando las treguas y pactos que le 
proponéis^ pues que la guerra está ya demasiado 
empeñada, y de su parte la fortuna. 

Por lo tocante al canje de py-isioneros^ Su 
Majestad le acepta con todas las condidones 
propuestas, y el portador de este pliego, don 
Luis de Sandoval, lleva instrucciones que os 
manifestará de palabra. — Madrid, etc., etc. 

Decid que entre al menssgero 

(Al Paje, representando.) 

de Castilla. Altivo ahora 

está el español. 



ESCENA III 

LA REINA, CASTBL-MELHOR y DON LÜIK 



DON LUIS 



(Saludando.) Señora. 



LA REINA 



Acercaos, caballero. 
Con don Luis de Sandoval, 
según este pliego advierte, 
hablo. 



DON LUIS 



Por mi buena suerte, 
señora, y el favor real. 



LA REINA 



Muy joven sois todavía; 
mucho en vos debe fiar 
vuestro re3', cuando á tratar 
negocio tal os envía. 



DON LUIS 



Señora, es el secretario 
del rey de España, mi tío, 



108 



OBBAS OS DON JOSB ZORRILLA 



y al favor suyo, no al mío, 
debo el ser vuestro emisario. 



LA REINA 



Discreto sois y modesto. 

DON LUIS 

Si á vuestros ojos valor 

cobro alguno, es el honor 

de que en mí los hayáis puesto. 

LA REINA 

Tan noble cortesanía 

me reconcilia eñ verdad, . 

Sandoval, con vuestra edad. 

DON LUIS 

Con vuestra venia osaría 
una observación haceros. 



Cuál? 



LA REINA 



DON LUIS 



Son los nobles de España, 
cual bravos en la campaña, 
en la corte caballeros. 

LA REINA 

Á ser todos tan corteses 
como vos, de otra manera 
la corte de España viera 
nuestros mutuos intereses. 
Á su rey propuse un medio 
de transacción, que orgulloso 
no tiene por decoroso 
aceptar... Bien, qué remedio? 
Como hasta aquí nuestra tierra 
defenderemos, y puede 
que lo á que altivo no accede, 
le obligue á aceptar la guerra. 
Sus instrucciones tenéis 
vos; para con Portugal 
os sirve de credencial 
el pliego que me traéis. 
Hablad. 

DON LUIS 

Ved la lista nuestra 



de prisioneros; si agrada 

á Portugal, aceptada 

cual la hagáis será la vuestra. 

(La da un papel, que la Reina lee.) 



LA REINA 

Bien. Las personas que están 
aquí escritas, pasaporte 
obtendrán de nuestra corte, 
y á España libres irán. 

DON LUIS 

Las que por vos señaladas 
fueren, en número igual 
volverán á Portugal, 
hasta la raya escoltadas 
con seguridad y honor. 

LA REINA 

Mi lista recibiréis; 
y ved si de mí queréis 
algo vos; embajador 
tan galán y cortesano, 
pluguiérame que memoria 
llevara satisfactoria 
del gobierno lusitano. 

DON LUIS 

Siempre el suelo portugués 
con gusto ha de recordar 
quien tuvo el honor de estar 
un momento á vuestros pies. 
Mas con tal benevolencia, 
seguro de no enojaros, 
me arrojaré á demandaros 
una gracia. 

LA REINA 

Si en su esencia 
no es cosa que á tribunal 
ó á consejo alguno atañe... 

DON LUIS 

No es cosa que á nadie dañe: 

es asunto personal 

mío. 
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LA REINA 

Tendré á dicha el daros 
cualquiera satisfacción. 

DON LUIS 

Y yo en hallar ocasión 

en la que poder pagaros. 

Hay una dama española 

en Lishoa, cuya suerte 

me interesa, á quien la muerte 

de 8u padre dejó sola 

en el mundo, y me pluguiera 

que de esa lista en la suma 

de los nombres, vuestra pluma 

el de esta dama añadiera. 

LA REINA 

Hola! Á lo que se me alcanza, 
sois á un tiempo embajador 
en política j amor. 

DON LUIS 

Perdonad, si en la esperanza 
que á concebir me ha impelido 
vuestra real benevolencia, 
osada mi inexperiencia 
al demandar se ha excedido. 

LA REINA 

Oh! Nada de eso. Esa dama, 
cómo está en Lisboa? 

DON LUIS 

Vino 
con su padre, que un destino 
sirvió con provecho y fama 
en América, y sentó 
casa aquí cuando mi rej 
daba á Portugal la ley... 
que vuestro esposo abolió. 

LA REINA 

Y vos la habéis conocido 
en Madrid, ó en Portugal? 

DON LUIS 

Parienta del cardenal 



fué su madre, y he venido 
por orden suya tres vec.es 
á visitarles amigo. 
Pero sin duda os fatigo 
con tamañas pequeneces. 

LA REINA 

No por cierto, no. Decid, 
pues, el nombre de esa dama 
que vuestro interés i»eclama, 
é irá, si gusta, á Madrid. 

DON LUIS 

Doña Aurora de Molina. 



CASTEL-MELHOR 



Ah! 



LA REINA (A Gasíel-Mdlior.) 

Os habéis sorprendido, 
conde. Sois su conocido? 



CASTEL-MELHOR 



Algo! 



LA REINA 



Y es...? 



CALTEL-MELHOR 



Oh! Peregrina! 
Pero si me es otorgado 
dar mi opinión... 



tenéis. 



LA REINA 

Mi permiso 

CASTEL-MELHOR 



Pues bien; soy de aviso, 
señora, que es excusado 
cuanto en favor de esa dama 
se haga. 

LA REINA 

Por qué? 

CASTEL-MELHOR 

Porque existe 
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un galán á quien asiste 
fuerza mayor, que la ama. 

LA REINA 

Ah! Si esa dama á otro amor 
inclinada, en Portugal 
se halla bien... 

CASTBL-MELHOR 

Sin duda mal 
me expliqué. 

LA REINA 

Hacedlo mejor, 
pues; sefior conde, quién es 
ese galán? 

CASTEL-MELHOR 

Á SU nombre 
no debe osar ningún hombre 
en el reino portugués. 

LA REINA 

Oh! Qué decís? Esa dama 
es... 

CASTEL-MELHOR 

Con la que el favorito 
distrae al Rey. 



pruebas. 



LA REINA 

Necesito (Con irtttrhj 

CASTEL-MELHOR 



De pública fama 
{Encogiéndose de Jiombroi, ) 
lo sé no más. Se asegura 
que Conti sobre su huella 
Ya, V en relación con ella 
está ó estarlo procura; 
que sitiada ó asistida 
doquier se ve y galanteada 
por una sombra embozada 
que con él va. 



LA REINA 

Está vendida 



tal vez? 



DON LUIS 

Perdonad, señora, 
que os ataje: vuestra lengua 
iba á afirmar una mengua 
que no cabe en doña Aurora. 
El príncipe está por ella 
ciego; mas ese menguado 
de Conti, es quien ha jurado 
entregarle á esa doncella» 

LA REINA 

Oh! Siempre ese hombre fatal! 

CASTEL-MELHOR 

Contra él y el amor del Rey 
podrá bien poco la ley. 

DON LUIS 

No hay justicia en Portugal? 

LA REINA 

Contra ese vil favorito 
acaso posibles pruebas 
no habrá jamás. 

DON LUIS 

Y si nuevas 
os doy yo que de uu delito 
le convencen tan villano 
que no pueda su castigo 
evitar, por más que amigo 
le proteja el soberano? 

LA REINA 

Con pruebas irrecusables? 

DON LUIS 

Con pruebas indestructibles 
y testigos infalibles; 
cartas suyas, innegables. 

LA REINA 

Oh! Si eso hacéis, portador 
sois del bien de Portugal 
y nada le estará mal 
ceder á su salvador. 

V 
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DON LUIS 

Pues bien; si se libra á Aurora 
de manos del joven Rey, 
en las manos de la lej 
entrego á Conti, señora* 

LA REINA 

Pues si ante el Consejo vos 
de Conti el crimen probáis, 
cuando á Madrid os volváis 
irá la dama con vos. 

Y si os importa ocultar 
el nombre... 

DON LUIS 

Es indiferente, 
señora, completamente; 
pues pronto os ha de llegar 
una noticia de oficio 
que indignación general 
excitará en Portugal, 
pero que pondrá propicio 
al pueblo todo hacia aquel 
que pruebas os suministre 
que logren que se administre 
justicia, al fin, contra él. 

LA REINA 

Noticia tal...? 

DON LUIS 

Permitid 
que os la calle. Por ahora 
mensajero soj-, señora, 
nada más que de Madrid. 

Y á más me quiero excusar 
de Teñiros á traer 
noticias que os han de ser 
ciertamente de pesar. 

Al Consejo las daré, 
mas no como acusador, 
o>mo mero relator 
d ' un hecho del cual doy fe. 

LA REINA 

C i! Bien supo el cardenal 
\i que se hizo, caballero, 
c ido envió por mensajero 



su sobrino á Portugal. 
Claro está el canje cuál es 
que vuestra misión reclama. 

DON LUIS 

Muy claro; por esa dama 
el ministro genovés. 
Ved si os conviene, señora, 
yo á vuestra elección lo dejo. 

LA REINA 

Don Luis, seguidme al Consejo. 

DON LUIS 

Vuestro es Conti. 

LA REINA 

Y vuestra Aurora. 
fLa Reina se adelanta hacia la puejia de la tj- 
quierda, don Luis se dispone á seguirla. Cas- 
tel-Melhor les Iiace paso saludando á la Rei* 
na, y al pasar don Luis por delante de Cas- 
tel-Mclhor^ se dicen aparte:) 

DON LUIS (Á Castd-MdhorJ 
Qué tal, conde? 

CASTEL-MELHOR (Á don Luis,) 

Á maravilla. 

LA REINA 

CÁ Castel Mellhor desde la puerta,} 
Aguardad, Castel-Melhor, 
un momento. 

(La Reina y don Luis entran por la puerta 
de la izquierda. ) 



ESCENA IV 

C ASTEL-MELHOR 

Pues señor, 
bien se porta el de Castilla. 
Con buen mozo se las ha 
el genovés. Esto es hecho; 
Conti naufraga. En provecho 
de qué costa? Se verá. 
Sin embargo, puede ser 
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que del naufragio á pesar 
se logre, asido, salvar 
al cable del real poder, 
y llegue vivo hasta el muelle. 
No, pardiezl El temporal 
es preciso que sea tal 
que para siempre le estrelle. 
El pueblo es mar engañoso; 
cuanto más calma aparenta, 
prepara mayor tormenta 
en su seno proceloso; 
y aca^o las alas suaves 
del vientecillo más blando, 
la tempestad desatando, 
echan á pique las naves. 
Oh! Vertida esa noticia 
por el pueblo, en buen instante, 
fuerza es que el agua levante 
' á la tempestad propicia. 

Y sí la levantará; 

y á tal punto, que de cierto, 

ni al Rey, ni á Conti, en el puerto 

la tempestad' cojera. 

Y si el Rey quiere salir 
vivo del revuelto mar, 
tendrá á Conti que dejar 
entre sus ondas morir. 
Porque al mar en su furor 
todo el mundo ha de temer, 
y á los dos á socorrer 
sólo irá un buen nadador. 

í Hablan dentro.) 
Mas toman tono harto recio 
esas voces. Quién la ley 
de la etiqueta en desprecio 
tal puede tener? 

fUn paje abriendo la puerta dd fondo.) 

El Rey. 



CASTEL-MELHOR 



ESCENA V 

EL REY y CASTEL-MELHOR 
EL REY 

Hola! Tú también aquí, 
Castel-Melhor? Por ventura 
será lo que se murmura 
cierto? 



Qué, señor? 

EL REY 

Que en mí 
pones osado la lengua, 
asistiendo al conciliábulo 
de la regente. 

CASTEL-MELHOR 



Y quién pábulo 



da á tal aserto en mi mengua? 



EL REY 

Tal vez quien por el honor 
de su rey sin treguas vela. 

CASTEL-MELHOR 

Ó tal vez el que recela 
que yo mine su favor. 

EL RET 

La Reina conserva amigos 
entre los cuales estás, 
y tus amigos quizás 
son del príncipe enemigos. 

CASTEL-MELHOR 

Os informaron muy mal 
de mí, si creéis, señor, 
que esté de nadie á favor 
contra el Rey en Portugal. 
Al contrario; noble y fiel 
por mi rey, como quien soy 
á morir dispuesto estoy; 
mas por él, sólo por él. 

EL REY 

Paréceme harta imprudencia, 
Castel-Melhor, que hable tal 
quien asiste en Portugal 
al Consejo de regencia. 

CASTEL-MELHOR 

La regencia es el poder 
que al enemigo combate, 
y yo estoy con quien se bate 
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vuestro honor por mantener. 
Soj de la regencia en pro, 
porque contra el castellano 
representa al soberano, 
mas por la regencia, no. 
y si el Rey dijera un día: 
«Yo solo el rej soy aquí», 
la regencia contra sí 
j en pro del rey me tendría. 



EL REY 



De veras? 



CASTEL-MELHOR 

Sin duda alguna. 

EL REY 

Y si eso dice hoy el Rey? 

CASTEL-MELHOR 

Olvidará que la ley 
se lo veda. 

EL REY 

Y si ninguna 
quiere ya el Rey tolerar 
que sus derechos coarte? 

CASTEL-MELHOR 

Le diré que el estandarte 
de la rebelión va á alzar. 

EL REY 

Jamás es rebelde el Rey. 

CASTEL-MELHOR 

Lo mismo pienso, señor; 
mas un coto á su menor 
edad señala la ley. 

EL REY 

^s bríos hacen mayores 
i los reyes, y aunque mozo 
)1 Rey, piensa, sin rebozo, 
espedir á sus tutore3. 

CASTEL-MELHOR 

s tendrá alguna razón 



que dar, y al pueblo fianza 

de que con esta mudanza 

mejora de condición. 

Necesitará cumplir 

lo que prometa; bajar 

los impuestos; ordenar 

el ejército, y salir 

al campo contra Castilla, 

y pelear, y vencer, 

si á la corte ha de volver 

soldado y rey sin mancilla. 

EL REY 

Y entonces, para qué tiene 
tantos sabios tribunales, 
ministros y generales 
como en su reino mantiene? 
El Rey ha de ser esclavo 
de su reino hasta el exceso 
de ocuparse en todo eso, 
de su gloria en menoscabo? 
Los generales harán 
la guerra;; harán los ministros 
las leyes; los suministros 
los mercaderes darán. 
Entenderá cada cual 
en lo que le toque, y 
don Alfonso sexto así 
será el Rey de Portugal. 
Será al menos de su casa 
el dueño, y tendrá en su erario 
el dinero necesario, 
sin que se le ponga tasa 
en sus gustos y amistades, 
y j)rem¡ará á sus amigos, 
y hará que sus enemigos 
respeten sus voluntades. 
Ahora, pues, Castel-Melhor, 
esta misma noche intento 
ser el rey; contigo cuento 
por supuesto? 

CASTEL-MELHOR 

No, señor. 

EL REY 



Traidor! Te vuelves atrás? 



rv-8 
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CASTEL-MELHOR 

No, por cierto. Os proponía 

ser rey como os convenia; 

aceptado habéis quizás? 

Cuando á la Reina quitéis 

el poder para así obrar, 

qué razón vais á alegar? 

Que lo hacéis porque queréis? 

Que os cumple á vuestro capricho 

vivir como soberano, 

sin que os va jan á la mano 

desde ahora? Ya os lo he dicho, 

señor; yo estoy por el Rey, 

y en contra de la regencia, 

mas quiero que la prudencia 

real se escude con la ley. 

Que viva el Rey, se supone, 

á, su gusto quiera, es justo, 

pues rey es; mas no á su gusto 

la política se opone. 

En guerra estamos, y son 

los triunfos del otro bando; 

decid que tomáis el mando 

por salvar á la nación. 

Se quejan los portugueses 

de los ministros; nombrad 

otros que seguridad 

presten á sus intereses. 

Quisieran... (dejad, señor, 

que os hable al fin con franqueza) 

que ya vuestra ligereza 

juvenil fuera menor; 

decid que reconocido 

vuestra distracción habéis, 

y que recobrar queréis 

el tiempo que habéis perdido. 

Decid que su independencia 

amáis, y por el país 

á lidiar os prevenís; 

y va á pique la regencia, 

y el pueblo en vuestro favor 

se levantará, y haréis 

cuanto queráis, y podéis 

contar con Castel-Melhor. 

EL REY 

Oh, tienes razón, pardiez! 



Tu consejo es excelente, 
Castel-Melhor. 

CASTEI^MELHOR 

Imprudente 
me excedo al hablar, tal vez; 
mas el bien de mi señor 
pudo arrastrarme á decir 
lo que debiera medir 
mi pensamiento mejor. 

EL REY 

No; con gusto te escuché, 
y tu opinión me propongo 
seguir. Y. ahora supongo 
que eres mío? 

CASTEL-MELHOR 

Aún no lo sé. 

EL REY 

Castel-Melhor, desde niño . 
indulgente te traté: 
pero fía mucho, á fe, 
tu osadía en mi cariño. 
Te mofas, Castel-Melhor! 

CASTEL-MELHOR 

Dios me libre! Pero junto 
á vos me tendréis, si un punto 
dilucidamos señor. 



EL REY 



Cuál es? 



CASTEL-MELHOR 

El pueblo aborrece 
á un amigo vuestro, y fiel 
no os será mientras que de él 
no os apartéis. 

EL REY 

Me parece 
que eres tú quien le detesta, 
y entras también en la liga 
contra él hecha. 

CASTEL-MELHOR 

Dios maldiga 
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la discordia, señor. Esta 
es del pueblo la opinión, 
j cuando os la manifiesto, 
no es porque jo le detesto, 
sino porque la nación 
no le quiere; y es preciso, 
puesto que á ello me obligáis, 
que os lo diga: no reináis 
con tal ministro, os lo aviso. 



EL REY 



Lo veremos. 



CASTEL-MELHOR 

La opinión 
sé del pueblo. 

EL RET 

El soberano 
manda, j el pueblo villano 
obedece. 

CASTEL-MELHOR 

Á la razón. 

EL REY 

Cuál haj para que pretenda 
mi fe de Conti alejar? 

CASTEL-MELHOR 

La misma que haj para echar 
al salteador de la hacienda. 

EL REY 

Castel-Melhorl 

CASTEL-MELHOR • ' 

Eso es 
lo que cree el pueblo, señor, 
en Lisboa es salteador 
lo mismo que genovés. 
Me preguntáis, y en conciencia 
08 respondo; es lo que pasa. 
Si Conti está en vuestra casa, 
©1 pueblo por la regencia. 



EL REY 



CASTEL-MELHOR 

No, señor; 
le conoce. Nada ha hecho 
más que de él sólo en provecho, 
y el vulgo murmurador 
sus miserias le atribuye, 
se ofende de su altivez, 
y sabe mucho tal vez, 
señor, cuando así le arguye; 
Qué significa el salir (Con misterio.) 
de noche por la ciudad 
con él, en la vecindad 
dejándolo traslucir? 
Esos lances misteriosos 
de duelo, suerte y amor, 
qué significan, señor, 
si en ello están los curiosos? 
Sed rey; tenéis aposento 
libre y solo en el palacio 
donde obrar dueño y de espacio 
como os venga más á cuento. 
Mas haced que Portugal 
cambie de opinión. La mía 
es, señor, que os serviría 
cualquiera otro menos mal. 

EL REY 

(Despuh de un momento de dtula, i 
Yo soy á quien interesa 
estar servido, y contento 
de él estoy. 

CASTEL-MELHOR 

Metedle á intento, 
señor, en cualquier empresa 
difícil. Poned los ojos 
en una hermosura esquiva, 
presumida, hidalga, altiva; 
de que temple sus enojos 
encargadle que la siga, 
la convenza y que conduzca 
un buen plan que la reduzca 
á ser, de contraria, amiga. 



EL REY 



'anto le odia! 



Ya lo está. 
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CASTEL-MEI.HOR 



Y en él fiáis? 



EL REY 



Estoy seguro. 



CASTEL-MELHOR 

Queréis 
apostar á que perdéis 
cuanto por él esperáis? 

EL REY 

Le quieres mal. 

CASTEL-MELHOR 

No, señor; 
pero al fin es mercader, 
y hecho á comprar y vender, 
08 venderá á lo mejor. 

EL REY 

Mas no lo ha hecho aún. 



CASTEL-MELHOR 



Quién sahe! 



EL REY 



(Después de otra pausa*) 
Castel-Melhor, ya es antiguo 
en tí ese tono, en que ambiguo 
nada se halla y todo cabe. 
Mas ya profundo, ya fútil; 
ora franco, ora encubierto, 
contra Conti, te lo advierto, 
para conmigo es inútil. 

CASTEIz-MELHOR 

Yo os estimo la advertencia; 
mas en tal caso, señor, 
el pueblo y Castel-Melhor 
estarán por la regencia. 



EL REY 



Yo soy el rey. 



CASTEL-MELHOR 



Yo el vasallo. 



EL REY 

Yo siempre al fin mandaré. 

CASTEL-MELHOR 

Yo siempre obedeceré. 

EL REY 

Pues no hablemos más. 

CASTEIi-MELHOR 

Me callo. 
(Un momento de pausa^ en que ti Rey me- 
dita, y CasUl-MeLhor le contempla son- 
riendo.) 



ESCENA VI 

EL REY, CASTEL-MELHOR y CONTI 

CONTI 

r Viendo á Castel.) Áhl 



CASTEL-MELHOR 



f Viendo á Conti, ) Conti! 



EL REY 



Gracias k Dios 



que estás de vuelta! 



culpa mía. 



Habla. 



CONTI 

1^0 ha sido 

EL REY 

Pues qué ha habido? 

CONTI 



Señor, sólo á vos. 
(El Rey y Conti se apartan á un lado, Oas^ 
tel-Meüior les contempla sonriéndo$e ma- 
lignamenie.) 

EL REY CÁ Conti.) 

Qué hay, Conti? Estás demudado, 
descolorido, el cabello 
enmarañado, qué es ello? 
Qué has hecho? 



Á 



^ 
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CONTI 

Nos han burlado. 

EL REY 

Quién? En qué? 

CONTI 

El diablo sin duda 
que, introducido á deshora 
en casa de doña Aurora, 
contra nosotros la ayuda. 

EL REY 

Pues no me jurabas...? 

CONTI 

Sí. 
Señor, estaba en mis manos; 
pero están los castellanos 
ja en Lisboa. 

EL REY 

Dios! 

CONTI 

De mí 
por delante la sacaron 
de su casa; me pusieron 
un arma al pecho; me hicieron 
rendir, j me maniataron. 

EL REY 

Pero, y tu gente, qué hacía? 

CONTI 

En la misma habitación 
de esa mujer, á traición 
cogida, inerme yacía. 

EL REY 

Ira de Dios! Quién á tanto 

se atrevió? Y en la ciudad 

castellanos ya? 
La puerta del gabinete de la Reina te abre, y 
aparecen á ella la Reiha y don Luis, que dis- 
traídas en tu conversación^ se detienen á su 

unbral unos momentos, ) 



CONTI 



( Viéndolos,) Dios santo! 



EL REY 



Qué es eso? 



CONTI 

Señor, mirad. 



ESCENA VII 

DICHOS, LA REINA y DON LUIS 
DE SANDOVAL 

CONTI (Al Rey.) 

Veis ese hombre que habla ahora 
con la Reina mano á mano? 



Sí, 



EL REY 



CONTI 



Pues es el castellano 
que nos robó á doña Aurora. 



EL REY 



Jesucristo! 



CONTI 



Él es; el mismo. 
Y con la Reina está acaso 
de acuerdo. No dais un paso, 
señor, que sobre un abismo 
no sea. De vuestras manos 

el cetro por arrancar, 

« 

le van tal vez á entregar 
á los mismos castellanos. 

EL REY 

Vive Dios que no será 

mientras yo viva! (Á la Reina,) Señora. 



LA REINA y DON LUIS 



El Rey! 



L 
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EL REY 



El Rey desde ahora, 
TOS lo habéis dicho. 



LA REINA 

Quizá 
no me comprendisteis bien. 

EL REY 

Me comprenderéis á mí 
vos, y basta. Quién aquí 
perjnite que en paz estén 
los enemigos? Con cuál 
derecho, por qué motivo 
hay un castellano vivo 
del reino de Portugal 
en la corte? Quién es ese 
mancebo que inteligencia 
mantiene con la regencia, 
mas que al príncipe le pese? 
En quién fía, cuando osado 
contra lo que el Rey dispone, 
á la justicia se opone 
del reino? Es éste el cuidado 
paternal de la regencia 
por el pueblo portugués 
y por su príncipe? Esto es 
gobernar? 

LA REINA 

Y esa violencia, 
mancebo audaz, y ese tono 
es el en que se dirige 
un príncipe á la que rige 
su reino y ocupa el trono 
en el nombre de la ley? 

EL REY 

Pues ese cargo cesó 

para vos, señora. Yo 

soy desde esta noche el Rey. 

Á las provincias irán 

mis correos anunciando 

que el Rey ha tomado el mando 

á los que por vos están 

de gobernadores; y 

vos me entregaréis los sellos 



reales, y cuentas con ellos 
de mis rentas. 

LA REINA 

Eso ámí, 
señor! Olvidáis que soy 
vuestra madre? 

EL REY 

Nada olvido, 
señora; y cuando os las pido, 
sé que en nii derecho estoy. 
Quiero saber lo que pasa 
en mis reinos, y tener 
libertad, oro y poder 
para gobernar mi casa. 

LA REINA 

Sois muy joven todavía. 

EL REY 

Puéronlo más otros reyes, 
y reinaron. 

LA REINA 

Nuestras leyes... 

EL REY 

fOon ímpetu.) 

Ya no hay más ley que la mía, 

señora; y os aconsejo 

que obedezcáis, porque es vana 

toda obstinación. 

LA REINA 

Mañana 
se reunirá el Consejo. 

EL REY 

Esta noche. Acostumbrado 
le tenéis á cualquier hora 
á reunirse, y ahora 
mismo ha de ser convocado. 



Lo será. 



LA REINA 
EL REY 

Inmediírtamente. 



i . ^.^ 
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LA REINA 



Y en él vistas quedarán 
Tarias causas, que seráa 
falladas públicamente. 

EL REY 

Así al menos dejará 
Yuestra memoria un recuerdo 
dejnsticia. 

Estoy de acuerdo 
con vos; pero cambiará 
vuestro parecer después 
de sentenciadas. 



ESCENA Vm 
DICHOS y UN PAJE gvs trae unos pliegos 

PAJE (Á la Reina. J 

Señora, 
un pliego que llega ahora 
del ejército. 

EL RET 

(Tomándole J El Rey es 
quien lo ha de ver. 

EL PAJE 

(Á GonHt dándole un billete J 

Para vos, 
señor Conti. 

EL REY CÁ Conti,) 

Este le envía 
Schomberg. 



CONTI (Al Rey. ) 
T mi policía 



ste. 



EL REY 



Teamos. 
[bren loe cartas; Castel-Melñor pasa d co- 
ooarse entre el Rey y Conti. J 



L 



Gran DiosI 
Desde ayer los castellanos 
tienen á Evora ganada. 



CONTI 



Cielos! 



CASTEL-MELHOR (Al Rey.) 

(Mirad si comprada 
dice, señor; en sus manos 
murmuran que entró por oro.) 



EL REY 



Tú lo sabes! 



CASTEL-MELHOR 

Yo, en conciencia, 
nada sé, mas la Regencia 
sabrá ya lo que yo ignoro. 

CONTI (Al Rey.) 

Leed, señor. 

(Le da un billete; mientras lo lee, Castel- 
Melhor se acerca áU.) 

CASTEL-MELHOR (Á Conti.} 

(El castellano 
pasó por Evora.) 

CONTI 

Y qué? 

CASTEL-MELHOR 

Que sabe el traidor quién fué. 



Oh! 



CONTI 



CASTEL-MELHOR 



Ganadle por la mano; 
apoderaos de Aurora, 
y su secreto comprad 
con su amor, ó abandonad 
á Lisboa antes de un hora. 
(Conti se. queda confuso. El Rey, concluyen- 
do de leer, se dirige á la Reina.) 

EL REY 

Señora, al instante haced 
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que se reúna el Consejo; 
hasta que amanezca os dejo 
en sesión; pero tened 
en cuenta que al despuntar 
el alba, en su trono puesto» 
el rej don Alfonso sexto 
ya su reinado á empezar. 
Las protestas j amenazas 
excusad. Fuerza es que acabe 
Regencia que tan mal sabe 
defendernos nuestras plazas. 
Conti, mañana serás 
mi secretario. Al salir 
de aquí, preso conducir 
á ese castellano harás. 

LA REINA 

Es de Madrid mensajero, 
y de un seguro al abrigo 

está. 

« 

EL REY 

Es un enemigo 
y quedará prisionero. 
Y todos los castellanos 
que se hallen, sin excepción, 
serán puestos en prisión 
al caer en nuestras manos. 
(A Conti aparte J 
Aquí te advierten de Aurora, 
Conti, el asilo secreto; 
si la coges, te prometo 
que te nombro desde ahora 
secretario general • 
mío, con tanto poder 
que después de mí has de ser 
el primero en Portugal. fVáseJ 



ESCENA rX 

LA REINA, DON LUIS, CASTEL-MELHOR 

y CONTI 

CONTI (A don LuUJ 

Oído habéis, caballero, 
la orden del Rey; al dejar 
la cámara vais á dar 
en mis manos prisionero. 



LA REINA (A Conti,) 

Señor Conti, será tarde 
cuando salga. 

CONTI 

Á mucho ser, 
será hasta el amanecer, 
señora, lo que le aguarde. 

LA REINA 

Á esa hora habré entregado 
¿ mi higo los reales sellos, 
y de una causa con ellos 
cuenta al Consejo habré dado. 

CONTI 

De vuestros papeles yo 
seré quien tome registro, 
puesto que primer ministro 
seré. 

LA REINA 

Conti, acaso no. 
Y como regente soy 
todavía, ahora os suplico . 
que os retiréis. 

CONTI 

No replico. 
Hasta que salgáis. fA don LuU.J 

DON LUIS 

Estoy 



en eso. 



CONTI 



Besóos los pies. 



señora. 



LA REINA 



Que Dios os guarde. 



Conti. 



CONTI 



C Aparte, J Bah! Un poco más tarde 
os guardaré yo á los tres. 
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ESCENA X 

LA REINA, CASTEL-MELHOR y DON LUIS 
LA REINA (A doíl LuU,) 

Señor don Luis, todo cabe 
en ese vil genovés; 
del Rej y de él huid, pues. 
Voj ¿ daros una llave, 
con una fiel camarera, 
que os guíe hasta una salida 
secreta, y, por vuestra vida, 
que huyáis en viéndoos fuera 
de este palacio. Una orden 
os daré que os abra paso; 
conque huid, antes que acaso 
los instintos se desborden 
del pueblo, y deis en su mano 
cuando, oyendo la noticia 
de Evora, crea justicia 
inmolar á un castellano. ( Váse») 



ESCENA XI 

CASTEL-MELHOR y DON LUIS 
CASTEL-MELHOR 

Prevenida hay cierta nave 
para otro; de aquí á una hora 
será mía. Á doña Aurora 
embarcad antes que acabe 
la noche y caiga en las manos 
del Rey y Conti, que irán 
á buscarla. 



con ella. 



DON LUIS 

No darán 

CASTEL-MELHOR 



Don Luis, son vanos 
vuestros juicios. El billete 
que aquí Ck)nti ha recibido 
de todo les ha instruido, 
y no habrá quien les siyete. 

DON LUIS 

as» quién pudo descubrir...? 



CASTEL-MELHOR 



Yo, don Luis. 

DON LUIS 

Vos? Tal vileza! 

CASTEL-MELHOR 

No. De Conti la cabeza 
el pueblo en vano á pedir 
vendrá, mientras en palacio 
esté; mas segura allí 
la tendrá. Corred, y en mí 
ñad, que aún tenéis espacio. 

DON LUIS 

Señor conde, en mi conciencia 
creo que jugáis á dos 
palos. 

CASTEL-MELHOR 

Pero no con vos, 
á quien debo la existencia. 
Y, pues medio os suministro 
de huir con Aurora, huid. 

DON LUIS 

Y cuando llegue á Madrid... 

CASTEL-MELHOR 

Seré yo primer ministro. 
(Acercándose á su oido^J 



Ah! 



DON LUIS 



CASTEL-MELHOR 



Chist! 



ESCENA XII 

CASTEL-MELHOR, DON LUIS y LA REINA; 

una camarera c<m luz 

LA REINA 

(Á don LuiSf dándole unpliego y tma llave.) 

Tomad; id en pos 
de esta dama, y con Aurora 
partid. 
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DON LUIS 

(Besándola la mano.) El cielo, seño ra, 
sobre vos vele. 

LA REINA 

'. f Despidiéndole J Id con Dios. 
C Váse don Luis. J 



ESCENA XIH 

LA REINA y CASTEL-MELHOR 
LA REINA 

Conde, está la acusación 
contra el genovés probada. 

CASTEL-MELHOR 

Y en el pueblo divulgada 
á estas horas su traición. 



LA REINA 

Su cabeza demandada 

€ASTEI/-MELHOR 

Sí. Le condo&d 
el Consejo? 

LA REINA 

Á muerte. 

CASTEL-MELHOR 

No 



huirá. 



LA REINA 



(Marchando Jtacia la parte izquierdoL,) 

Y de infame tal 
será libre Portugal. 



CASTEL-MELHOR 



(Siguiéndola, aparte.) 
Y primer ministro yo. 



■p'^^^' 






^CTO TERCERO 



Decoración cerrada.— Aposento de una casa de Lisboa: puerta á la derecha, que da al exterior. Otra secreta 
en el mismo lado, más hacia el proscenio. Balcón en el fondo, por el cual se ven á lo lejos los mástiles 
délos barcos anclados en el Tajo. 



ESCENA PRIMERA 
BOÑA AURORA y JULIANA, á la célosia 



DONA AUKORA 



Ves algo? 



JULIANA 



Nadie pasa. 
De )a plaza está el ámbito desierto, 
y sólo al lejos se distingue el puerto 
de las estrellas á la luz escasa 
7 los inquietos mástiles que mueve 
el Taiván de las ondas. 



DOÑA AURORA 

Tfirde debe 



<ieser. 



JULIANA 

Las dos han dado. 

DOÑA AURORA 

Y aú no viene don Luis. 

JULIANA 

Quién tan medido 
pene, jefiora, el tiempo que asegure 

8Q vuelta el momento 
íjor I ^- que lo procure? 



DOÑA AURORA 

En Lisboa es don Luis muj conocido, 
y está Castilla en guerra 
con Portugal. 

JULIANA 

Qué teme protegido 
por el noble fidalgo de esta tierra 
que aqui en seguridad nos ha traído? 

DOÑA AURORA 

Desconfío de todo, 

Juliana, ya. Son tantos los azares 

á que expuesta me he visto, que la hora 

de abandonar á Portugal anhelo, 

y solamente fe tengo en el cielo. 

Aumenta mi zozobra á cada instante 

que transcurre; esta casa solitaria, 

esa luz vacilante, 

que es preciso tener siempre tapada 

por que no reverbere en la vidriera 

y llame la atención de los de fuera; 

y ese negro africano 

que nos guarda, medrosas aprensiones 

me traen al pensamiento. 

JULIANA 

Miedo vano I 
Afanoso se esmera en atenciones 



•j ai 



124 



OBBAS DB DON JOSB ZOBBILI^A 



excesivas; y en cuanto 

al color de su piel, no hay que os extrañe, 

señora; hoy en las Indias posesiones 

tienen los portugueses, y se sirven 

con esclavos que traen de esas regiones. 

Y vos que en las Américas vivido 

con vuestro padre habéis, acostumbrada 

debéis estar á verlos. 

DOÑA AURORA 

No ha nacido 
éste en ningún confín americano, 
y es ó moro ó judío ese nubiano. 

JULIANA 

Séase lo que quiera, tiene un dueño, 
caballero leal y fiel amigo, 
que ha jurado sacarnos de este empeño, 
y espero en él que cumplirá. 



DONA AURORA 



Testigo 



de su promesa es Dios! 



JULIANA 



Cual siempre, ahora 
velará por nosotras, doña Aurora. 
Mas silencio! Oigo pasos; viene apriesa 
(Se asoma. J 

hacia aquí un embozado, y atraviesa 
la calle... á nuestra puerta llega... 



DONA AURORA 



Cielos! 



Si descubierto habrán... 

f Llaman de un modo particular O 



JULIANA 



Su seña es ésa. 



DONA AURORA 



Es don Luis. 



JULIANA 

Desechad vuestros recelos. 



ESCENA II 

DOfíA AURORA, JULIANA y EL NEGRO 

asomáridose a la ventana 



EL NEGRO 



Quién va? 



DON LUIS 



(Dentro,) La Aurora. 



EL NEGRO 

A qué hora sale? 



DON LUIS 



Ahora 



EL NEGRO 

Tomad, y echad por dentro los cerrojos. 
(Echándole la llave. Volviéndose á doña Au- 
rora.) 
El que vino con vos. 

JULIANA 



Él es, señora. 



Cierra, sube, ahí está. 



ESCENA III 

DICHOS y DOX LUIS 
DOÑA AURORA 

Don Luis del alma. 

DON LUIS 

Aurora de mis ojos. 



DONA AURORA 



Qué hay? 



DON LUIS 

Que salvos estamos 
y á Castilla nos vamos. 



DOÑA AURORA 



Cuándo? 



\ 
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DON LUIS 

Al punto. En el muelle nos espera 
el patrón de una nave 
que á llevarnos va á Cádiz, y no cabe 
más dilación que el tiempo que tardemos 
en llegar desde aquí hasta la ribera. 

DOÑA AURORA 

Partamos, pues bien corta 

de aquí á los muelles es la travesía. 

DON LUIS 

Partamos, sí; la diligencia importa. 
Vamos. (Al negro.) 

DOÑA AURORA 

No nos pondrán impedimentos 
en el puerto? 

DON LUIS 

Llevamos documentos 
legales, y de darnos al instante 
á la vela la orden. Ve delante. (Al negro. J 

EL NEGRO 

Esperad; en la calle 

siento ruido. (Mira.) Allá arriba veo gente 

detenida. Tapad esa bujía. 

Dos hombres van bajando, 

á la luz de un farol señas tomando 

de las casas. 

DON LUIS 

Á ver... Sin duda alguna; 
no podemos salir sin dar con ellos? 

EL NEGRO 

No; y os buscan tal vez. 

DON LUIS 



Muj ruin fortuna 



nos corre esta noche! 



EL NEGRO 

Pasos siento. 

DON LUIS 



EL NEGRO 



En un caracol cuja salida 
usa mi amo no más. 



DON LUIS 



Si sorprendida 



habrá sido también... 

EL NEGRO 

Silencio! 

DOÑA AURORA 

Apenas 
respiro de pavor. Virgen María, 
valednos! 

EL NEGRO 

Ya está ahí. 

DON LUIS 

Quién? 



EL NEGRO 



Lo veremos. 



ESCENA IV 

DICHOS y CASTEL-MELHOR 
DON LUIS 

Castel-Mellior! 



CASTEL-MELHOR 

Es tiempo todavía. 

DOÑA AURORA 

Gracias al cielo! 

DON LUIS 

Aquí vos! 

CASTEL-MELHOR 

Aquí, y donde quiera os sigo, 
seguro y leal amigo. 

DOÑA AURORA 

Que 08 lo recompense Dios! 
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DON LUIS 

Este caballero, Aurora, 

es quien nos salva; á él debemos 

tu honor y vida. 

CASTEL-MELHOR 

Dejemos 
eao» don Luís, porque ahora 
no hago yo más que pagaros 
lo que os debo. Aquí tenéis 
cuanto m^ester habéis, 
detenciones para ahorraros. 
Este anillo es la señal 
para el patrón que os espera, 
/con cuya nave fuera 
os veréis de Portugal. 
Cuando ja lejos del braio 
de la justicia os halléis 
y fuera del puerto, haréíf 
disparar un cañonazo, 
y que en salvo vais sabré. 
Conti" de palacio ya 
salió; buscándoos está, 
y pronto es fuerza que dé 
sobre esta casa, que á ser 
va la cita universal 
donde todo Portugal 
trastornado se va á ver. 
Señora, yo en el encargo 
de arreglaros pronto quedo 
vuestros negocios, y puedo 
aseguraros quje largo 
no será el tiempo que en esto 
tarde. 

DOÑA AURORA 

Tan buenos servicios, 
caballero... 

CASTEI.-MELH0R 

Son oficios 
que me darán un pretexto 
para entablar amistad 
con dama tan noble y bella. 

DOÑA AURORA 

y podéis contar con ella 
con toda seguridad. 



CASTEL-MELHOR 

Mas despachaos, don Luis; 

Lisboa está en conmoción, 

y á perder vais la ocasión 

si pronto de ella no huís. 

Al pie de esta escalerilla 

secreta un criado mío 

hallaréis; con él del río 

llegaréis hasta la orilla 

por un secreto pasaje 

que he abierto, por si acaso 

la suerte en algún mal paso 

me pone. Id, pues, y buen víé^o. 

Oid: si halláis gente armada 

al atravesar por él, 

dejad hacer su papel 

al guía, y no temáis nada. 

DON LUIS 

Castel-Melhor, apretad, 
(Dame las manos.) 
y si la suerte algún día 
á situación á la mía 
semejante os trae, contad 
con un amigo en Madrid. 

CASTEL-MELHOR 

Eso mismo os digo á vos; 
señora, que os guíe Dios. 

DOÑA AURORA 

Con él quedad. 

CASTEL-MELHOR 

Con él id. 



ESCENA V 

CASTEL-MELHOR 

Perfectamente; ya están 
en medio de un laberinto 
de cu3'0 oscuro recinto 
salir sin mí no podrán. 
Todo esta noche resuelto 
queda. Conti sin favor 
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y preso como traidor; 
el Consejo real disuelto; 
la dimisión admitida 
de la Reina; amotinado 
el pueblo y pidiendo airado 
del favorito la vida. 
Y el Rey, cogido en mi red, 
sin Contl, ni Aurora, á mí 
acude, ó se encuentra aquí 
del populacho* á. merced. 
Cual lo imaginé salió 
todo; mañana, por ley 
justa, es el príncipe rey 
y primer ministro yo. 
En cuanto á los otros, van 
en salvo. Hola! Ruido siento. 
(Se €Uoma ai balcón. J 
Pues si pierden un momento, 
en manos de Conti dan! 
(Llaman á la puerta,) 
Llegas tarde, cazador 
de palomas; en su nido 
la serpiente se ha escondido, 
y ay de tí! — ^Tristán. 



ESCENA VI 

CASTEL-MELHOR y EL NEGRO 



EL NEGRO 

Señor. 



CA8TEL-MELH0R 



Partieron? 



EL NEGRO 



Ya fuera están 



del jardín. 



CASTEL-MELHOR 

En una hora 
3 estarán del reino. Ahora 
lira quién llama, Tristán. 



EL NEGRO 



lien va? 




CONTI 



(Dentro.) Ahrid al Rey. 



EL NEGRO 



Señor, 



la justicia. 



CASTEL-MELHOR 

Que entre pues, 
ahre; casa del rey es 
la que es de Castel-Melhor. 
La diplomacia es gran ciencia, 
y profesor para ser 
de ella, no son menester 
á fe estudios de conciencia. 
Del enamorado antojo 
de un manceho lusitano, 
y de un mozo castellano 
del enamorado arrojo 
la suerte de Portugal 
depende esta noche aquí. 
Mas, qué remedio? Es así 
nuestra política actual. 
Acaso en su rigidez 
dirá algún viejo mañana 
que nada en el camhio gana 
de ministros esta vez 
el país; pero, pardiez! 
de una dama, un favorito 
y una regencia le evito 
las tres plagas; conque estoy 
en que si en mí un mal le doy, 
gana los tres que le quito. 



ESCENA Vn 

CASTEL-MELHOR ¡f CONTI 
CáSTEL-MELUOR 

He aquí uno. 

(Viendo á Conti quesaU^J 

CONTI 

Castel-Melhorl 
(Sorpi'endido al verle J 
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CASTEL-MELHOR 

Oh signor Conti! Pasad 
adelante; á la verdad 
me hace un inmenso favor 
vuestra visita. 

CONTI 

Á fe mía, 
señor conde, que os protesto 
que no esperaba tan presto 
veros, ni aquí; jo os creía 
en palacio. 

CASTEL-MELHOR 

Grave error, 
señor Conti! No es palacio 
sitio para hablar despacio, 
y he tenido por mejor 
citaros aquí. 

CONTI 

Fué, pues, 
el papel que recibí...? 

CASTEIi-MELHOR 

Mío, señor Conti. Así 

lo más acertado es 

que toméis cómodo asiento 

en un sillón, y alejando 

esa gente que guardando 

está á la puerta, un momento 

me oigáis. 

CONTI 

Siento, señor conde, 
que á la comisión que vengo 
á cumplir aquí... 

CASTEL-MELHOR 

CTnien^umpiéndole.) Os prevengo 
tambiéií que no se me esconde 
la comisión que traéis; 
pero no os estará mal 
saber lo que en Portugal 
pasa, antes de que paséis 
á desempeñarla; os ruego. 



pues, otra vez que un sillón 
toméis, y en conversación 
entraremos desde luego; 
porque urge el tiempo, y conviene 
que sepáis cierta noticia 
que os importa. 

CONTI 

De justicia 
la gente es que se mantiene 
á la puerta, y no está bien 
hacerla esperar así. 

CASTEL-MELHOR 

Como gustéis; pero allí 
tengo yo gente también 
prevenida, y en conciencia, 
vais á ponerme en el caso 
de reclamar su presencia, 
y no me parece paso 
muy prudente. 

CONTI 

Señor conde, 
me obligáis á declararos 
que haj' orden para tomaros 
preso, y que de vos responde 
mi honor al Rey. 

CASTEL-MELHOR 

Yo lo siento, 
señor Conti; mas me obliga 
vuestra franqueza á que os diga 
también que en este momento 
de prenderos tengo encargo, 
y de vos á la Regencia 
respondo con mi existencia. 



Ah! 



CONTI 



CASTEL-MELHOR 



Y OS pido, sin embaí^» 
esta tregua, porque quiero 
que nadie piense esta vez 
(Jue obré con vos como juez, 
y no como caballero. 
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CONTI 

La grande serenidad 

con que me dais el aviso... 

CASTEL-MELHOR 

Que os pruebe, Conti, es preciso, 
la grande seguridad 
en que estoy aquí con vos. 
Conque, pues es neutral tierra 
el cuarto que nos encierra, 
parlamentemos los dos; 
porque os juro que os importa 
más que á mí. 

CONTI 

Aunque mi cabeza 
arriesgo, vuestra nobleza 
me obliga. Si ha de ser corta 
la plática... 

CASTEL-MELHOR 

Solamente 



de minutos. 



CONTI 

Lealtad 



segura? 



CASTEL-MELHOR 

Fidelidad 
absoluta; aquí mi gente 
no asomaría, si la vuestra 
se mantiene siempre un paso 
de la puerta allá. 

CONTI 

En tal caso 
cerrad, y atrás. CÁ su gente, J 

CASTEL-MELHOR 

Igual muestra 
de lealtad os doy. 

ta geiíte de justicia, que se ha mantenido en 

'i umbral de la puerta de la derecJia desde la 

ulida de Conti, se retira, cerrando la piberta^ 

jbre la ciud corre Conti el cerrojo, Castd-' 

elhor dice sus iíltimas pcUabfxts corriendo 

* cerrojos á las otras salidas de la Jiahitar 

n.) 



ESCENA VIH 

CASTEL-MELHOR y CONTI 
CONTI 

("Aparte, ) Sepamos 

de qué se trata, y veremos 
quién prende á quién. 

CASTEL-MELHOR 

Eh; ya estamos 
sin testigos, y podemos 
hablar sin rebozo; ahora, 
pues, escuchad lo que pasa 
en Lisboa, de esta casa 
fuera, en la presente hora. 



CONTI 



Os escucho. 



CASTEL-MELHOR 

Es una historia 
un poco enredada; pero 
si cogéis, como lo espero, 
sus cabos bien de memoria, 
la entenderéis. 

CONTI 

Hablad, pues. 

CASTEL-MELHOR 

Tiene el rey de Portugal 
hoy un favorito, el cual, 
diestro como geno vés, 
le tiene el seso embebido 
con una española dama, 
quien á un castellano ama, 
como español, atrevido. 
Delira el Rey por la bella, 
y el favorito, que tiene 
por qué temer, entretiene 
el favor del Rey con ella. 
Odia al privado infinito 
la regente, y de tal modo, 
que yo la creo de todo 
capaz contra el favorito. 
Paga éste liberal mente 
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SU odio, y tal se la enreda, 
que el reino esta noche queda 
sin privado ó sin regente. 
Así es que no há media hora 
que presa la Reina estaba 
en su cuarto; se esperaba 
al castellano que adora 
la española, á la salida 
de él para asirle, y la dama 
que ama el Rey, y ella no ama, 
iba aquí á ser sorprendida. 
Hallábanse así poco há 
las cosas del favorito, 
dispuestas al exquisito 
tacto en favor suyo ya; 
pero cuando éste salía 
de palacio á sorprender 
la dama, no echó de ver 
que la escalera subía 
un psge con un papel 
para el Rey, y en la escalera, 
muerto el privado le hubiera, 
á saber lo que iba en él. 



CONTI 



Ah! 



CASTEL-MELHOR 



Decía así: «Señor: 
el favorito que os vende, 
por oro, á Evora, pretende 
vender también vuestro amor. 
Con el oro que le vale 
la venta de vuestra villa, 
hoy mismo para Castilla 
con vuestra española sale 
en un barco catalán 
prevenido para el caso. 
Si habéis de atajar su paso, 
de tal punto partirán.» 
Y le señalaban esta 
casa. 

CONTI 

Señor conde, á fe 
que no os diré yo que esté 
esa carta al Rey mal puesta. 
Pero como el Rey sabrá 



que el favorito no huye 
y cuanto se le atribuye 
sin pruebas encontrará, 
sola y por su propio peso 
se hunde esa espesa maraña, 
y sólo el escrito daña 
á su autor. 

CASTEL-MELHOR 

Es que hay más que eso. 
Mi historia no tiene en esta 
carta su fin todavía. 
Quien este papel envía 
al Rey, ha dejado puesta 
en manos de doña Luisa 
de Guzmán, regente actual 
del reino de Portugal, 
otro pliego en que la avisa 
de que aquí puede encontrar 
al favorito á esta hora 
con el Rey y doña Aurora, 
á quien viene á enamorar; 
y que si quiere á pretexto 
de este escándalo perder 
al privado, no ha de haber 
motivo más manifiesto; 
y que si no lo hace, el Rey 
hoy á su ruego suspende 
el Consejo de que pende 
su causa, según la ley; 
encierra en un monasterio 
á la regente; disuelve 
la regencia, y se le absuelve 
de culpa en un ministerio 
hecho por él; con lo cual 
se quedará en conclusión 
ignorada su traición 
y él dueño de Portugal. 

CONTI 

Tampoco os diré que esté 
mal escrito esotro pliego; 
pero dudo desde luego 
que buen resultado dé. 
Si el favoritx) poder 
tanto tiene y tal favor 
con el Rev, no habrá valor 
que se le pueda oponer. 
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Visteis que el Rey, señor conde, 
pidió ala Reina los sellos 
reales j cuentas con ellos; 
y tampoco se os esconde 
qoA al favorito hizo el Rey 
su secretario, y mañana 
que potestad soberana 
dará al príncipe la ley, 
pues el cetro empuñará, 
nadie acusar temerario 
osará á su secretario. 
Cuanto más que ya no habrá 
quien sepa la verdad cierta; 
porque es esperanza loca 
la de que quede una boca 
contra el favorito abierta 
para llamarle traidor 
á oídos de la ciudad 
de Lisboa. 

CASTEL-MELHOR 

Perdonad 
si os digo que en un error 
estáis, harto inconcebible 
en tan clara previsión. 
La prueba de su traición 
dais casi por imposible; 
mas como me interrumpís 
sin cesar... 

CONTI 

Oh! Hablad. 



CASTEL-MELHOR 



Probada 



la traición está y fallada 
su causa. 

CONTI 

Bah! 

CASTEL-MELHOR 

Un tal don Luis 
5 Sandoval, al cruzar 
español campamento, 
I SU rey por mandamiento 
itimonio se hizo dar 
*08 hechos en cuestión; 



porque con este papel 
pensaba rescatar el 
objeto de su pasión. 

CONTI 

Mas de una revolución 
en el trastorno total, 
no perderá el tribunal 
esas pruebas en cuestión? 
El favorito, mañana 
ministro, podrá romper 
la causa, haciendo prender 
á ese don Luis; conque vana 
será aquélla, y será el preso 
muerto, y lo serán con él 
cuantos tengan del papel 
noticias. 

CASTEL-MELHOR 

Es que no es eso 
todo aún; pues como vos 
me atajáis á cada paso, 
no os puedo enterar del caso 
por completo. Oid, por Dios, 
Conti, sin comentariar. 



CONTI 



Hablad. 



CASTEL-MELHOR 

Todo ha de ser vano 
contra el galán castellano. 



CONTI 



Por qué? 



CASTEL-MELHOR 



Porque por azar 
á las manos se le vino 
doña Aurora, y entabló 
la acusación, porque abrió 
á España á los dos camino. 

CONTI 

(Turbado.) Camino? 

CASTEL-MELHOR 



Pues claro está. 



!-'W« 



132 



OBEAS DB DON JOSX ZOREILLA 



La cabeza de traidor 
vendió por la de su amor. 



CONTI 



Venta inicua! 



CASTEL7MELH0R 

Pero ya 
concluida. Y como era 
preciso que el Rey pidiese 
su dama y que no pudiese 
darla el favorito, fuera 
del reino ya; y como había 
que dar á todo esto viso 
de rapto, fueron de aviso 
de paitir antes del día 
en el barco catalán 
don Luis y Aurora. 

CONTI 

(Cm espanto,) Y se han puesto, 

en fuga? 

CASTEL-MELHOR 

Pues por supuesto. 



CONTI 



Dios de Dios! 



CASTEL-MELHOR 

Á bordo están; 
y cuando logren salir 
del Tajo libres al mar, 
un cañonazo tirar 
harán; aquí se ha de oir. 
fConti Jiace un movimiento para levantarse; 

Gastel-Meüior le detiene. ) 
Tened, que hay más todavía. 



CONTI 



Más! 



CASTEL-MELHOR 



Sí; mientras la justicia 
en la traición decidía 
del favorito, noticia 
al pueblo se daba de ella; 
porque siendo de él sabida 



no se pudiera ir con vida 
el traidor que así atrepella 
de Lusitania el honor, 
vendiéndola por dinero, 
como mercader logrero, 
sus plazas de más valor. 

CONTI 

Hombre, monstruo de malicia! 
Satanás sólo ha podido 
tejer la red que has tendido 
á mis pies! 

CASTEL-MELHOR 

Ó la justicia 
de Dios; porque es tan entera 
la venganza que prepara 
vuestra perdición, que avara 
doquier la muerte os espera. 
El Rey vendrá tras de vos , 
furioso contra un rival, 
y vos, sin la dama, mal 
le satisfaréis. En pos 
del Rey vendrá la regente 
con él aquí á sorprenderos, 
-y del escándalo á haceros 
el único delincuente. 
Tras de la Reina, la Audiencia 
con vuestra traición probada, 
vuestra causa sustanciada 
y escrita vuestra sentencia; 
y tras de la audiencia viene 
todo el pueblo amotinado, 
pidiendo por de contado 
vuestra cabeza; que tiene 
que ser inmolada al fin, 
ó á la venganza del Rey, 
ó á la espada de la ley, 
ó á la furia del motín. 



CONTI 



Infernal nudo! 



CASTEL-MELHOR 



Gordiano, 
señor Conti; y que se aprieta 
más cuanto más indiscreta 
lleguéis á él vuestra mano. 
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CONTI 

La Tuestra en él bien se muestra! 

CASTEL-MELHOR 

Y en las tres viles espadas 
contra mí desenvainadas 
en una calle, la vuestra. 
Ahora, señor genovés, 
pues en ello os va la vida, 
mirad por dónde salida 
tiene el reino portugués. 

CONTI 

Puerta es solo, vive Dios! 

la tumba acaso; mas valga 

lo que quiera, saldréis vos 

ante mí cuando yo salga. 
(Conti va hacia la puerta derecha; CoileUMel' 
/iur hada la izquierda, y al poner ambos 
fMno á los cerrojos, dice Casíel-Melfior á Con- 
ti, que se detiene un instante á caucharle: J 

CASTEL-MELHOR 

Ved que es inútil afán; 
tomar la calle he mandado 
por fuera, y los que han entrado 
con vos, sitiados están. 
Si abrís, abro; j cuando pida 
el pueblo en tumulto ronco 
vuestra cabeza, del tronco 
la encontrará dividida. 

CONTI 

(Poniendo mano á la esp tda.J 
Cólera de Dios! Villano! 
Si estáis de mi sangre ansioso, 
abre al menos generoso 
mis venas espada en mano. 

CASTEL-MELHOR 

Me habéis hecho en mi camino 

por tres hombres asaltar, 

r no os puedo yo tratar 

ino como á un asesino. 

'raidor al pueblo y al Rey, 

ajusticia os va detrás, 

mi espada está demás 

ude está la de la ley. 



CONTI 

Mientes! El sangriento yugo 

me humillará de mi suerte, 

mas no me dará la muerte 

la cuchilla del verdugo. 
(Abre la puerta de la derecfia, al mismo tiempo 
que Castel-Mellior la de la izquierda, dicien- 
do ambos á la gente,) 

CONTI 

Sea en nombre de la ley 
apresado ó muerto. 

CASTEL-MELHOR 

Ea, 
adelante, y muerto sea 
ese traidor! 



ESCENA IX 

(Las gentes de justicia de Gonti y los armados 
de CasUUrMelhor, salen por una y otra parte 
y se confunden peleando; los de Castel-Melhor 
defendiéndole^ los de Conti atacándole, Casr 
tel'Mellyor permanece con la mano puesta en 
d cerrojo de la puerta que acaba de abrir, 
mirando tranquilamente la contienda, que no 
dura más que un instante, durante el cual se 
ve luz de antorcluu por el balcón del fondo. 
De repente se oye la voz de paso al Rey, y todo 
el mundo se detiene, quedaíido en medio de 
los contendientes, que se abren, el Rey, á su 
deredia Conti y Gastel-MelJu>r impasible jun- 
to á la puerta. — Esta escena debe ser ejecuta- 
da con rapidez,) 



UNA VOZ 



Paso al Rey! 



TODOS 

(Menos Castel-Mellior.) 

El Rey. 
(Suspensión general,) 
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ESCENA X 

EL REY, CASTEL-MELHOR, CONTI, 
JUSTICIA y ARMADOS 

EL REY 

Yo mismo, villanos. 
Yo soj el Rej, que os pregunta 
qué hace tanta gente junta 
con las armas en las manos? 

CONTI 

CSefUilando á Gastel'Melhor. ) 
Matarme á traición, señor. 

CASTEL-MELHOR 

(Con serenidad J 
Mi espada quieta, j desnuda 
la suya, no os dejan duda 
de quién es aquí el traidor. 

EL REY (Á Gonti.J 
(Airado, J Á dónde está doña Aurora? 



CONTI 



Señor... 



EL REY 



f Con ímpetu. J Pronto. Dónde está? 
(Suena un cañonazo lejano ^ pero claro.) 

CONTI 

(Desesperado,) Rajo de Dios! 



CASTEL-MELHOR 



Señor, va 



lejos. 



EL REY 



Cómo! 



CASTEL-MELHOR 

Esa sonora 
explosión, que el viento trajo 
de la mar, es la señal 
de que la abrió Portugal 
franca puerta por el Tajo. 



Á seguirla iba el traidor 
cuando al paso le salí; 
por eso encontráis aquí 
hojas desnudas, señor. 

EL REY (A Conti.J 
Me vendías! Miserable! 



CONTI 



Escuchadme. 



EL REY 



Un paso más, 
j hacia el sepulcro le das. 
Prendedle, y que nadie le hable. 
fSe apoderan de Conií y óyense voces dentro J 
Qué es eso? 

, CASTEL-MELHOR 

{Al balcón.) Un tropel de gente 
llega. 

voz DENTRO 

Muera el traidor! 



MUCHAS VOCES 



Muera! 



EL REY 



Un motín! 



CASTEL-MELHOR 



C(¿ue sigue mirando al halcón,) 

Quién lo dijera, 
señor? Viene acaudillando 
á la plebe la regente. 



EL REY 

Cielos! (Mirando por el balcón. J 

CASTEL-MELHOR 

(Tomando al Rey aparte,) 

Oid. Sois, señor, 
dos hermanos; si al menor 



j 
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quisiera esta noche el mando 
la Reina dar? 

EL RBY 

La cabeza 
darán antes, vive Dios! 

CASTEL-MELHOR 

Pues obrad con entereza, 
porque la regencia, ó vos. 

EL REY 

(ÁUivo,) Yo. Mas por mí te supongo? 

CASTEL-MELHOR 

Apartáis á Conti? 

EL REY 

Sí. 

CASTEL-MELHOR 

Pues bien; fíaos de mí. 

EL REY 

Obra. En tus manos me pongo. 



ESCENA XI 

DICHOS y LA REINA 

f Dos pajes can luces, colocándose á los la- 
dos de la puerta derecha^ anuncian á la 
ReinaJ 



LOS PAJES 



La Reina. 



LA REINA 



' Viendo al Rey. ) Cómo, señor! 
^08 aquí! Tan á deshora! 



EL REY 



á qué venís vos, señora, 
uí? 



LA REINA 



A prender á un traidor. 



EL REY 



Y para eso amotinado 
al pueblo traéis en pos? 



LA REINA 



Se amotina porque á vos 
os debe poco cuidado. 



EL REY 



Señora! 



LA REINA 



Conti vendió 
á Evora, y morirá 
por traidor; el pueblo está 
pidiendo justicia, y yo 
se la quiero hacer. 

CASTEI^MELHOR 

Señora» 

m 

llegáis ya tarde; al traidor 
prendió el Rey, nuestro señor, 
en persona, y vedle ahora 
en manos de la justicia 
esperando su castigo; 
mas perdonadme si os digo 
que arguye tal vez malicia, 
y al Rey extraña, en verdad, 
ver cruzar á vuestra alteza 
de un motín á la cabeza 
á estas horas la ciudad. 



LA REINA 



Castel-Melhor! 



CASTEL-MELHOR 



Es el Rey 
quien os habla por mi boca. 
No á vos, á los jueces toca 
la ejecución de la ley. 
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EL REY 

Y pues va el día á rayar, (A la Reina J 

y tal plazo se os impuso, 

y del poder tal abuso 

habéis hecho, podéis dar 

vuestra regencia, señora, 

por concluida. Elegid 

un monasterio, y salid 

hoy de la corte. 

LA REINA 

En buen hora; 
saldré, y de muy buena gana, 
para no ver cómo Dios 
permite que os den á vos 
el mismo pago mañana. 

VOCES DENTRO 

Muera! Muera! 

LA REINA 

(Con ironía.) Todavía 
bulle el pueblo. 

CASTEL-MELHOR 

No fiéis 
en él, porque le veréis 
quieto á una palabra mía. 
(Asomáfídose al balcón.) 
Disuelta está por la ley 
la regencia: á reinar va 
sólo el Rey, y morirá 
el geno vés. Viva el Rey! 



EL PUEBLO DENTRO 



Viva! 



CASTEL-MELHOR 



No el pueblo le vea. 
fAl Rey por Conti.) 
Salida oculta le valga. 



CASTEL-MELHOR 

Salga, 
pues, por aquí. 
f Castel-Mel/ior liojce serla de que salgan por la 
puerta secreta de la izquierda, que él mismo 
abre á los que guardan á Conti, que serán el 
negro Trittán y varios de los que salieron 
por Castel-Mellior. El negro es el úUimo que 
sale, y Cagtd-Melhor le dice al paso: ) 

Muerto sea. 
(£1 lúgro luxce una señal afirmativa de in- 
teligencia,) 



ESCENA XII 
DICHOS, menos conti y tristán 

EL REY 

Ahora, Castel-Melhor, 
á palacio; darte quiero 
un cierto encargo, y te espero. 

CASTEL-MELHOR 

Os sigo al punto, señor. 
(El Rey sale; la judicia y su gente tras de elm 
La Reina y Castel^Melfior se encuentran en 
medio de la escena; los pajes de la Reina que- 
dan á la puerta, y algunos armados de Caetel~ 
Mel/ior en el fondo. J 



EL REY 



Sálvale si puedes 



ESCENA XIII 

LA REINA y CASTEL-MELHOR 
LA REINA 

Si es obra vuestra todo esto 
preguntar no necesito, 
pues quedáis del favorito 
y la regente, en el puesto. 

CASTEL-MELHOR 

Cómo deciros que no, 
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quedando, á tal evidencia, 
él preso, vos sin regencia 
y primer ministro yo? 

LA REINA 

Pues procurad que os escude 
constante vuestra fortuna, 
y que el Rey, con cada luna, 
de favoritos no mude. 
Y os prevengo que, desde ahora» 
respondéis de Portugal 



de Dios ante el tribunal. 
Yo al monasterio me voy. 

CASTEL-MELHOR. 

Tras de sus muros benditos 
pedid al cielo, señora, 
que se olviden desde ahora 

LA REINA Y LOS FAVORITOS. 

(CasUl'Mdhor saluda cortesanamente á la Rei- 
na, que se va sombría por la izquierda^ al 
tiempo que Gastel-Melhor por la secreta, con 
sus armados, J 





...J 




Inai mentara i@ li@§ 



ROIVIANCE) 



En las frondosas campiñas 
que con sus ondas serenas 
fecunda el Guadalquivir 
antes que en el mar se pierda, 
sentada está una ciudad 
que msgestuosa ostenta 
lo atrevido de sus torres, 
lo antiguo de sus almenas. 
El río su bella imagen 
en su corriente refleja, 
pasando enorgullecido 
por pasar tan junto á ella. 
Y ella se mira en sus aguas, 
contemplando allí altanera 
su antigüedad y poder 
y su proverbial belleza. 
Espesos muros la ciñen, 
y frondosísimas huertas, 
y apiñados olivares, 
y fértilísimas vegas. 
Radiante sol la ilumina, 
y la bordan sus laderas 
Itos y copudos árboles 
olorosas flores bellas, 
ilegre gente la vive, 
[ue las calurosas siestas 
sus perfumadas noches 
isa al son de la vihuela, 
en sus entoldados patios, 
re fuentes y macetas. 



ya en sus floridos jardines, 
gozando sus auras frescas. 
Ciudad de hermoso recuerdo, 
ciudad bella entre las bellas, 
de los moros es envidia, 
de los cristianos soberbia. 
Sevilla, en fin, y esto basta, 
que todo el nombre lo encierra; 
y, hablando de la hermosura, 
todo es una cosa mesma. 
En Sevilla, pues, y en una 
noche azulada, de aquellas 
en que derrama la luna 
tranquila claridad trémula, 
y en lo cóncavo del aire 
resplandecen las estrellas, 
y más allá con más brillo 
los luceros reverberan; 
en una de aquellas noches 
en que todo se presenta 
blanco, pacífico, hermoso, 
y que la mente embelesa 
y los sentidos embriaga 
y el corazón en^gena; 
noche de aventuras propia 
en mil trescientos sesenta 
(edad en que esto pasaba, 
si mi memoria no yerra), 
por la calle de la Sierpe, 
media noche siendo apenas, 
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dos hombres en la ancha plaza 

con prisa y silencio se entran. 

Largas capas les envuelven, 

no porque precisas sean, 

sino porque bien les cubran 

denlas personas las señas. 

Por el lado de la sombra, 

punta á punta la atraviesan 

de la calle de la Sierpe 

hasta la calle de Genova, 

y el bulto de sus espadas, 

que bajo la capa llevan, 

las plumas de sus birretes 

j el rumor de sus espuelas, 

por hidalgos les acusan, 

por más que entrambos se empeñan 

en pasar como personas 

de común raza plebeya. 

Al ñn, cuando ya contaban 

tomar una callejuela 

que al alcázar los llevase 

sin pasar frente á la iglesia, 

paróse el más alto de ellos, 

diciendo: — Qué sombra es ésa 

que tras el pilar se oculta, 

Benavides? Yo dijera 

que es un hombre. — 

Y Benavides, 
al que pregunta contesta: 
— ^Llegad, señor, sin cuidado, 
que ya imagino quién sea 
y hará paso al conocerme, 
que es hombre que me respeta, 
porque me debe favores 
é hicimos juntos la guerra. — 
Siguió andando Benavides; 
siguió el otro, por respuesta 
dándole sólo el silencio 
que satisfacerle muestra, 
y, frente al hombre llegando 
que junto al pilar espera, 
mostrándose Benavides, 
dejó franca la carrera. 
— Dios te guarde, Andrés — le dijo 
el que va, pasando cerca. 
— ^Buenas noches — dijo el hombre, 
saludando con llaneza; 
y pasaron los hidalgos, 



y siguió el otro en su espera. 
Y, entre los dos que se van 
por la oscura callejuela, 
conversación en voz baja 
se entabló de esta manera: 
— Quién es ese hombre? 

— Un soldado 
que entró poco hace en la regla 
de San Francisco, cansado 
del servicio y de la guerra. 
— Y por qué precisamente 
en tal ocasión lo deja, 
pudiendo darle fortuna 
estos tiempos de revueltas? 
— Dice que al rey don Alonso 
sirvió de grado, y por fuerza 
no quiere servir á nadie. 
— ^Ya entiendo. 

— Señor... 

—Le lleva 
la opinión del vulgo necio, 
que mal de don Pedro piensa. 
— ^Ya veis, señor, pues al claustro 
se acoge, con su conciencia 
se lo habrá mirado bien. 
—Y á tales horas, qué espera, 
solo en mitad de la plaza, 
sin el traje de su regla? 
— Señor, es historia larga. 
— Tal cual es, quiero saberla. 
— Son cosas que importan poco. 
— A mí todo me interesa; 
decid, pues. 

— Pues escuchad: 
Ya sabéis que representan 
al rey los monjes franciscos 
que, habiendo en su casa mesma 
un manantial necesario 
para el buen servicio de ella, 
el derecho á los vecinos 
se les quite de que puedan 
servirse de él en su daño, 
porque sin agua les dejan. 
Los vecinos, como tienen 
aquella fuente más cerca, 
para tomarla á su gusto 
su viejo derecho alegan. 
— ^Y tienen razón, y el rey 
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se la da. 

— Por esa muestra 
de su real benignidad, 
de los vecinos se aumenta 
la osadía, y de los monjes 
el trabajo 3' la impaciencia. 
De aquí nacen las hablillas, 
las voces y las quimeras; 
los vecinos á los monjes 
tal vez obligar intentan 
á que de noche y de día 
les tengan franca la puerta. 
Los monjes quieren cerrarla, 
como lo manda su regla, 
y esto ocasiona denuestos 
y escandalosas pendencias. 
Los vecinos traen soldados, 
gente de su parentela; 
los frailes sacan domésticos 
y deudos que les defiendan; 
y como ven que su rey 
lo que le piden les niega, 
los del pueblo cobran bríos, 
y los frailes se exasperan. 
Esto duró hasta que Andrés, 
hombre á quien nada amedrenta; 
hombre que usa de las armas 
con asombrosa destreza, 
con sus escrúpulos dando 
de una sola vez en tierra, 
asió su espada, saliendo 
de los suyos en defensa. 
Burlábansele al principio, 
mas él se ha dado tal priesa 
en asestar cintarazos, 
con tal fortuna y destreza, 
que del manantial los monjes 
son dueños á la hora de ésta. 
—Tan bizarro es ese Andrés? 
—Tan bizarro y tan á prueba, 
\ne él solo guarda la plaza, 

ninguno se le acerca. 

-El miedo de los villanos 

8 quien su valor pondera. 

-De quien queráis, informaos; 

^réis que nadie lo niega. 

i hombre que si le dicen 
3 una calle, por apuesta, 



guarde una noche, es seguro 
que nadie pasa por ella. 
— Y no hay justicia en Sevilla, 
un hombre que le contenga? 
— ^Ya veis, se acoge á sagrado, 
y los bravos le respetan. — 

Murmuró el que preguntaba 
unas palabras inciertas, 
que espiraron en murmullo 
cual pronunciadas apenas. 
Y como á un postigo oculto 
que da al alcázar se llegan, 
callaron ambos á dos, 
llamando á espacio á la puerta. 
Abrióles un pajecillo, 
y, entrando los dos por ella, 
quedó el silencio en el aire 
y en soledad la plazuela. 



Está la siguiente noche 
tocando en la misma hora, 
y desde el cénit vertiendo 
la luna luz melancólica. 
Ni una ráfaga de viento 
la soledad silenciosa 
interrumpe, ni una nube 
del cielo el azul entolda. 
Toda Sevilla es silencio, 
reposo Sevilla toda, 
que duerme al son que la arrullan 
del Guadalquivir las ondas. 
Apenas de tarde en tarde 
atraviesa una persona 
las calles á largos pasos, 
ó en una reja se aposta. 
Y los grandes edificios 
que la extensa plaza forman, 
sobre el suelo de la plaza 
tienden su gigante sombra. 
En un pilar apoyado 
de una callejuela angosta, 
por do un largo pasadizo 
en la plaza desemboca, 
hay un hombre que está en vela, 
y á quien la noche medrosa 
vagos contornos le presta 
y faz amenazadora. 
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Inmoble en la oscuridad, 
no parece que le importan, 
ni el relente de las noches, 
ni el ver que pasan las horas. 
Si espera á alguien, nadie acude 
á la cita misteriosa; 
si aguarda algún hora fija, 
su venida fué bien pronta. 
Frente por frente al convento 
de San Francisco se aposta, 
cuya puerta se ve franca, 
como abandonada y sola. 
Es que aquel hombre la guarda, 
ó es que en acecho la ronda? 
Porque él la guarda ó la acecha 
con una intención incógnita. 

En esto, la plaza adentro, 
por la calle de la Sierpe 
un hombre desembocando, 
á largos pasos se mete. 
Un solo punto los ojos 
en su derredor revuelve, 
y, yiendo al hombre que aguarda, 
váse á él rápidamente, 
el sombrero hasta las cejas 
y el embozo hasta los dientes. 
Llegó al que esperaba, y plática 
entablaron de esta suerte: 
— Andrés! 

— Quién me llama? 

— Un hombre. 
— Me conoce? 

—Sí. 

— Qué quiere? 
— Que tenga para tu aljibe 
un privilegio mi gente. 
Me han dicho que tú tan sólo 
á tu convento defiendes, 
y que cejan los villanos 
y la canalla te teme. 
— Y te han dicho la verdad. 
— Por eso precisamente 
he venido aquí esta noche, 
por si al cabo empacho tienes 
en dejarme hacer de día 
lo que de noche no entiende 
ninguno en el barrio. 



— Hidalgo, 
si eso trae, errado viene; 
todos han de tomar agua, 
ó nadie absolutamente. 
— Conque contra el rey te opones, 
que lo contrario te advierte? 
— ^Yo contra el rey no me opongo, 
mas cuido mis intereses; 
y pues por ellos no cuidan, 
siendo inútiles, sus leyes, 
hombre á hombre, y fuerza á fuerza, 
aquí has de encontrarme siempre. 
Será injusticia y escándalo, 
será cuanto se quisiere; 
mas, á quien osados cargan, 
necio es si no se defiende. 
— ^Hazlo, pues. 

— ^Enhorabuena, 
hidalgo, y tened presente 
que habéis venido á buscarme. 
— Menos hablar y defiéndete. — 

Y esto diciendo, uno y otro 
á cuchilladas se meten 
con tanto brío, que chispas 
de las espadas encienden. 
El caballero le carga 
tan fiera y bizarramente, 
que, el hacerle cara el otro, 
ha-sta milagro parece. 
Dan, vuelven, paran, reciben; 
ni uno ceja ni otro cede; 
Andrés con calma y acierto, 
el otro como una sierpe. 
Mas es inútil: el monje 
es tan diestro y es tan fuerte, 
que aunque es el hidalgo un hombre 
que como un tigre revuelve, 
y cuyo brazo muy pocos 
á resistirle se atreven, 
de poco ó nada le sirven 
lo que sabe y lo que puede. 
Al fin, el monje, mirando 
que el intento con que viene 
es tal, que mucho peligra 
si no se concluye en breve, 
lanzóle tal multitud 
de tajos y de reveses. 
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que el otro cejó seis pasos, 
diciendo: — Demonio, tente! — 
Túvose Andrés, y el incógnito, 
la mano franca tendiéndole, 
dijo: — Lo que quieras pídeme, 
que todo te lo mereces. 
— ^Yo nada de vos espero. 
Qué podéis vos ofrecerme? 
— ^Á todo por tu valor 
el rey don Pedro se ofrece. 
— Señor— exclamó el buen moi\¡e, 
ante sus plantas rindiéndose— 



perdonad si anduve osado... 
— ^Andrés, obraste valiente; 
concédete lo que quieras, 
para que de mí te acuerdes. 
— Señor, de nuestra agua os pido 
la propiedad solamente. 
— Desde esta noche á los monjes 
anuncia que la poseen. — 
Y tomando el rey don Pedro 
por el callejón de enfrente, 
volvióse al convento el fraile, 
agradecido y alegre. 




LAS ESTOCADAS DE NOCHE 



ROMANCEA 



I 



Las lágrimas de los ojos 
disimuladas apenas, 
mal prendidos los cabellos, 
mal tocada j mal compuesta, 
está en un sillón Elvira, 
la faz j las manos trémulas, 
como criminal que incierto 
TÍsita del juez espera; 
y los pasos de don Lope 
escuchando en la escalera, 
más se turba cuando, cauta, 
en disimular se empeña. 
Entró en la estancia don Lope, 
j, al apercibirse de ella, 
la dijo con voz pausada, 
entre amorosa y severa: 
—¿Tú lágrimas en los ojos? 
Por los cielos, que me admira! 
Quién pudo en ellos, Elvira, 
herirte con tal rigor? 
Oh! Ven, Elvira, á mis brazos; 
ven á contarme tus duelos, 
que, si no admiten consuelos, 
admitirán vengador. 
''ji faz escondes turbada, 
a frente pálida inclinas; 
"sas rosas purpurinas, 

uién aja, traidor, así? 
^o me respondes y lloras? 
' íes te obstinas en callarlo, 

. que acaso averiguarlo 

3 toque después á mí. 



Pudiera serme un secreto 

lo que tu labio conñese; 

mas puede ser que nos pese 

lo que yo sepa á los dos. 

Pero á través de esa reja 

han pronunciado tu nombre... 

Oh! Díme, Elvira, el de ese hombre'; 

dílo, ó mueres, vive Dios! 

Así don Lope diciendo, 
asióla de las muñecas, 
y entornando la ventana, 
mató, de un revés, la vela. 
Resistió, mas sujetóla; 
quiso gritar; mas apenas 
lanzó una voz, la garganta 
contra el almohadón la aferra. 
Sonó por segu'nda vez 
desde la calle la seña, 
y, con acento fingido, 
dentro don Lope contesta. 
Á poco oyéronse pasos 
de alguno que sube á tientas, 
con los rotos escalones 
tropezando en las tinieblas. 
Y en el silencio solemne 
de aquella medrosa escena, 
del corazón de don Lope 
todos los golpes se cuentan. 
— Elvira!-— dijo el que entraba; — 
mas, viéndose sin respuesta, 
volvió á repetir el nombre 
dentro de la sala mesma. 
Todo allí es sombra y silencio. 

IT-IO 
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todo es soledad en ella; 

sólo uoa chispa encendida 

dentro del pábilo humea, 

que, no ardiendo sino un punto, 

la lobreguez más aumenta, 

y el humo con que se ahoga 

fétido el pábilo deja. 

Las manos tendió adelante, 

y, avanzando así el que llega, 

con el rostro de don Lope 

en la oscuridad tropieza. 

—¿Quién va? — preguntó; y su acento 

siguiendo mano certera, 

de una robusta puilada 

tendióle de espalda en tierra. 

Asidos ambos á dos« 

en la sombra forcejean, 

y el duro son de la lucha 

confuso en la sombra suena. 

Y sin duda á ambos importa 

el secreto y la cautela, 

porque trabajan las manos 

y se recata la lengua. 

Á cóncavos resoplidos 

ambos los pechos alientan, 

mas no lanzaron los labios 

una exclamación siquiera. 

Así, en contados instantes, 

los dos combatientes ruedan, 

hasta que á verse alcanzaron 

gente y luces que se acercan. 

Abriéronse las mamparas, 

y, casi en el linde de ellas, 

hallóse un hombre en silencio 

y embozado hasta las cejas. 

Miróle un punto don Lope, 

y, vuelto con voz resuelta 

á los que acudieron, dijo: 

— Paso! — ^y, ganando las puertas, 

llevósele por delante, 

medio á bien y medio á fuerza. 



II 



Negra es la noche, y el cierzo 
que en son revoltoso gime, 
rasgándose en las esquinas, 
de miedo la sombra viste. 



Por un callejón estrecho 
que de pasadizo sirve 
á una iglesia, va don Lope, 
con el otro que le sigue. 
Sin duda tras de nn farol, 
que medio agoniza y vive, 
colgado en un esquinazo 
ante un cuadró de la Virgen, 
túvose bajo él don Lope; 
y en voz imperiosa y firme, 
desenvainando la espada, 
esto al incógnito dice: 
— ó quién sois ó qué valéif 
he de saber: elegid. 
— Enhorabuena: reñid, 
que quien soy ya lo veréis. 
— No tenéis otra disculpa? 
— ^Vuestro empeño será en vano; 
las espadas en la mano, 
entrambos tenemos culpa. — 
Y así diciendo, uno á otro 
con tal denuedo se embisten, 
que brotan chispas las hojas 
con los tajos y los quites* 
Ambos en el mismo sitio 
ninguno vence ó se rinde, 
ni en uno temor se alcanza, 
ni á otro más valor asiste. 
Según á la luz incierta, 
desde luego se distinguen 
de entrambos á dos las sombras» 
que en tierra clavada riñen. 
Mas el rumor temeroso 
de la lucha se percibe, 
sin que un ayl ni una palabra 
se oiga en trance tan difícil. 
Dijérase, al ver lo inmóviles 
que ambos en ello persisten, 
que son dos sombras de un sueño 
que á alguno en la noche aflige. 
Tal vez de dos enemigos 
que un mismo ataúd divide, 
creyéranse las fantasmas, 
que, juzgándolo imposible 
partir un mismo sudario, 
ni el suelo estrecho partirse, 
alzáronse despechadas 
en aparición visible^ 
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Abrióse en esto una reja, 
otra á poco se oyó abrirse, 
luego otras muchas, y luego 
cerca pasos se perciben. 
Alumbróse de repente 
la calle, y al lejos dicen: 
—Ténganse al rey. — ^Y en un punto 
la justicia les divide. 
Cercáronlos desatentos 
soldados y ministriles, 
que, al tomarles los estoques, 
por ellos derechos piden. 
Y tanto crece la zambra 
y los confusos leí íes 
de unos que dicen «soltadles» 
y otros que <á la cárcel» dicen, 
que, echando mano al embozo 
el que con don Lope riñe, 
partió el tropel de por medio 
y, en alientos varoniles 
gritando «lugar al rey!», 
hace que á su voz se inclinen, 
cayendo en tierra de hinojos 
cuantos alcanzan á oirle. 



— Señor...— murmuró don Lope, 
la faz con rubor humilde; 
y el rey, con blanda sonrisa, 
levantándole, le dice: 
— Valiente, sois caballero, 
y, en despecho de la ley, 
supisteis que, siendo rey^ 
he sido hidalgo primero. 
Libre estáis, y afecto os soy; 
venid mañana á palacio, 
y hablaremos más á espacio 
de las cuchilladas de hoy. 
Pero no volváis á vella, 
ó por infame os tendré; 
que os juro, don Lope, á fe, 
que no sabéis quién es ella. — 
Esto dicho, el rey volvióse; 
á la ronda se dirige, 
y, ante las rejas de Elvira, 
así en voz alta prosigue: 
—Aquí hay presa de la ley: 
entrad la casa en mi nombre, 
y cubrid mi error de hombre 
con mi justicia de rey. 
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LSTEIDA TEADIOIOHAL 



INTRODUCCIÓN 

Perdidas de Yillalar 
en la sangrienta jornada» 
de los bravos comuneros 
las últimas esperanzas, 
sas gavillas por doquiera 
rendidas ó derrotadas, 
el arzobispo Merino 
á Toledo gobernaba. 
Doña María Padilla, 
aun con briosa arrogancia, 
digna de mejor fortuna 
j de más dicbosa causa, 
á pesar del arzobispo 
j las tropas castellanas, 
teníase con sus gentes 
defendida en el alcázar. 
Pues en someterse al rej, 
Toledo la más rehacía 
ciudad siendo, á ella acudieron 
de todas partes de España 
cuantos comuneros ñeles 
á su partido quedaban. 
Avivaban en secreto, 
con astucia j con audacia, 
la fe de doña María, 
Y gentes la reclutaban, 
oticias proporcionándola, 
3n dineros j con armas, 
>s que en la ciudad vivían 
en su fortuna esperaban. 



Distinguíase entre todos 
doña Elvira de Montadas, 
fanatizada al extremo 
por políticas patrañas. 
De la miger de Padilla 
del valor enamorada, 
otra heroína como ella 
llegar á ser anhelaba* 
Hermosa j rica, de amantes 
y galanes rodeada, 
mucho la Elvira podía, 
mucho la Elvira lograba. 
Después que muchos prosélitos 
logró inducir por sus gracias, 
á un mozo rico y gallardo 
con doble intento escuchaba. 
Era don Juan de Zamora 
mancebo de noble casa, 
hijo de una noble viuda 
que en el mancebo adoraba. 
Seguido había éste siempre 
del emperador la causa, 
y contra los comuneros 
combatido en cien batallas. 
Mas ciego de amor por ella, 
y poco ducho en las cabalas 
de cortesanos amaños, 
en ganarle no dudaba. 
Tan sencilla en otro tiempo 
como hermosa y como ingrata, 
esta engañosa sirena, 
esta fanática dama. 
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4^on Pedro de Guzmán 
yf^' tenía muy empeñada, 

con mil promesas de amor, 

de casamiento palabra. 

Mas de ilustrísimo tronco 

el de Guzmán siendo rama, 

al rey don Carlos primero 

asistía en Alemania 

al servicio de un magnate 

que iba en boga en la privanza 

del bizarro emperador, 

que con su amistad le honraba. 

Así las cosas del mundo 

se trastornan y se cambian, 

y así mudan á las gentes 

el tiempo y las circunstancias. 

Don Pedro en la imperial corte 

del bullicio se cansaba, 

y se doblaba su amor 

con el tiempo y la distancia. 

Y la distancia y el tiempo 
el de su Elvira menguaba, 
y el diablo de la política 
se apoderaba d^ su alma. 
Á su patria y á su amor 
Guzmán con volver soñaba, 

« 

y ella soñaba quimeras 
de libertad y de patria. 
El, por volver á Toledo 
y á los pies de su adorada, 
honor, ambición y dicha 
desatinado olvidaba. 
Ella, por dar con sus hechos 
á su nombre eterna fama, 
pensaba con necio orgullo 
en quiméricas hazañas. 
Recordaba su hermosura 
él en ausencia adorándola, 
y ella olvidaba su amor 
por quien no se lo estimaba. 
Servíase la Padilla 
y la gente á ella allegada 
de su influencia en el pueblo, 
de sus amaños y cabalas. 

Y creía ser Elvira 

el faro de su esperanza, 
la fe de sus corazones, 
la alcaidesa de su alcázar. 



Creía que, á una voz suya 
en la ocasión arriesgada* 
como por doña María, 
por ella se levantaran. 
Que todos los comuneros 
en el peligro mirándola, 
la regia soberanía 
dividirían entre ambas. 

Y en estos sueños de gloria 
la doña Elvira embriagada, 
perdía cuanto tenía, 

y las leyes provocaba. 
Así son todos los necios: 
á cuanto ignoran se lanzan, 
lo que les importa olvidan, 
y sólo el desprecio ganan. 

Y mientra en la rebelión 
ella á don Juan empeñaba, 
enamorado don Pedro 
se volvía para España. 

En oculto gabinete 
de la habitación de Elvira, 
á deshora de la noche 
con ella don Juan platica. 

Y aunque él no entiende palabra 
de su enredada política, 
porque la adora fanático, 

á cuanto exige se obliga. 

DOÑA ELVIRA 

Lo entendéis, don Juan? 



DON JUAN 



No, á fe. 



DOÑA ELVIRA 

Lo entendiera un escolar; 

de todo se os ha de dar 

el cuándo, el cómo y por qué. 

DON JUAN 

Yo, Elvira, soy un soldado 
que, entre soldados metido, 
nunca otra cosa he sabido 
que combatir como honrado. 
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Desde muy niño os amé, 
j, como os juzgué perdida, 
ien poner fin á mi vida 
como soldado pensé. 
Hoy otra vez me llamáis 
en secreto á vuestro lado, 
j siento no haber cambiado 
de ser como vos cambiáis. 
Qué queréis! Si no sé más 
que amaros y combatir, 
así me habéis de admitir, 
ó habéis de volver atrás. 

DONA ELVIRA 

Así os quiero; que, á fe mía, 
que cortesanos amores 
son sólo amaños traidores 
para vencer algún día. 
Yo os quiero, don Juan, así, 
porque me basta un galán 
á quien servir con afán 
y de algo me sirva á mí. 

DON JUAN 

Cuanto lo hayáis meditado, 
cuanto la suerte os ayuda 
está bien claro sin duda! 
Pero, á qué me habéis llamado? 

DOÑA ELVIRA 

Bien se conoce, por Dios! 
que sois un soldado bueno: 
el plan es, don Juan, ajeno. 
Lo que os manden haréis vos. 

DON JUAN 

Y queréis que yo consienta 
que á la primera demanda...! 

DOÑA ELVIRA 

Cuando Elvira es quien os manda, 
obedecerla os va en cuehta. 
^es ella arriesga en un día 
iuanto vale y cuanto tiene, 

vos, don Juan, os conviene 
ar causa que ella fía. 

no la amáis? 



DON JUAN 

Por los cielos! 
Dudarais de mi cariño 
cuando por vos, desde niño, 
estoy muriendo de celos? 
Pensáis que la injusta ley 
de una opinión me amedrente, 
cuando por vos solamente 
soy desleal á mi rey? 

DOÑA ELVIRA 

Así os quiero; así va bien. 
Pensáis que sobran ahora 
vuestros castillos de Illora, 
de Montilla y de Jaén? 
Vos, don Juan, sois un valiente 
y un honrado castellano, 
mas no habéis de cortesano 
ni un cabello solamente. 
Conque dejaos guiar 
por quien sabe más que vos, 
y así podremos los dos 
hasta la orilla llegar. 
Vuestra madre, ya lo sé, 
con vuestro amor se disgusta. 

DON JUAN 

Sin duda, Elvira, la asusta 
que comprometáis mi fe. 
Siempre de los comuneros 
fué enemiga. 

DOÑA ELVIRA 

Sí, lo ha sido; 
mas ya habéis, don Juan, salido 
de la niñez, y os da fueros 
para obrar á vuestro antojo 
la ley. 

DON JUAN 

Sí que me los da; 
mas mi madre... 

DOÑA ELVIRA 

Callará 
si logramos nuestro arrojo. 
Disponéis de mucha gente? 
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DON JUAN 



De hasta unas cincuenta lanzas. 



DONA ELVIRA 



Y son gentes de esperanzas?. 

DON JUAN 

Aguerrida y obediente. 

DOÑA ELVIRA 

Y las tenéis muy distantes? 

DON JUAN 

Traerlas mañana puedo. 

DOÑA ELVIRA 

Pues cuidad de que en Toledo 
no os vean curiosos antes. 
No salgáis, don Juan, de día,, 
y esperad á mi mandato: 
si pudiera un mentecato 
sospecharlo, nos perdía. 
Mas siento gente; aquí entrad. 
Espero á un hombre que puede, 
cuando todo en sombra quede, 
sacaros de la ciudad. 
Por esa escala moruna 
á una torre vais á dar, 
y allí podéis esperar 
ocasión más oportuna. 

Y así diciendo, mostróle 
una entrada doila Elvira 
por do guiaba á la torre 
la excusada escalerilla. 
Y oyendo seña secreta 
que por la opuesta le hacían, 
abrió y dio paso á un tercero, . 
siguiendo la escena misma. 
Era el tal un hombre viejo, 
cuyo exterior parecía 
de soldado y mercader 
composición peregrina. 
Negra y cumplida una capa 
todo su cuerpo envolvía, 
mostrándose bajo de ella 
el espadón de su cinta. 



Y nadie acaso, mirándole, 
asegurar osaría 
si era sangriento bandido 
ó usurero prestamista, 
pues en su torvo semblante 
á un mismo tiempo se pintan 
la audacia del bandolero 
y el temor de quien conspira. 
Saludó brusco á la dama, 
que á adelantarse le invita, 
y plática tal trabóse 
entre aquel hombre y Elvira: 



DOÑA EliVIRA 



Entrad. 



EL HOMBRE 

Dios OS guarde. 

DOÑA ELVIRA 

Gabriel, bien venido. 
Venís azorado. . 

GABRIEL 

Sí, á fe. 

DOÑA ELVIRA 

Qué tenéis? 

GABRIEL 

Tal vez no nos pierde por poco un descuido- 
Mas no ha sido nada. 

DOÑA ELVIRA 

Por Dios, que acabéisi 

GABRIEL 

Apenas volvía la calle tortuosa 
que entrada secreta nos da al callejón, 
la huella de un hombre sentí recelosa; 
la faz con la capa cubrí á precaución. 
Seguí decidido; mas, frente por frente,, 
con un embozado maldito me di. 
Miró, recáteme, seguí indiferente, 
paróse, y á poco volvió tras de mí. 



DOÑA ELVIRA 



Dios mío! 
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GABRIEL 

Yo, astuto, temiendo que un corte 
me diera al camino, la esquina gané; 
hallé apresurado el oculto resorte,' 
deshice en la sombra mi sombra, j entré. 

DOÑA ELVIRA 

Mas no conocisteis...? 

GABRIEL 

Algún hidalguillo 
que habrá á mis hermanos pedido, á pagar 
con un yinculejo ó mohoso castillo, 
j al paso me pudo por otro tomar. 

DOÑA ELVIRA 

Mas dar con la puerta pudiera? 

GABRIEL 

Imposible. 
Yí que sin sospecha adelante pasó. 
Mas qué hay de aquel hombre? 



Yaestáu 



DONA ELVIRA 



GABRIEL 



Y ea posible 
que fiel...? 



DONA ELVIRA 

CJomo un muerto. 



GABRIEL 



Y es hombre...? 



Tal le quiero yo. 



DONA ELVIRA 

Bizarro. 



GABRIEL 



Su gente? 



DONA ELVIRA 



GABRIEL 



Segura. 



Miando*..?' 



DONA ELVIRA 



Mañana podrá estar aquí, 
con tal que la noche con nieblas oscuras 
le ayude al secreto. 

GABRIEL 

Sin duda que sí. 
Mas quién me responde...? 

DONA ELVIRA 

Yo misma. 



GABRIEL 



Adelante. 



DONA ELVIRA 



Amores me tuvo... Niñeces! 



GABRIEL 



Será...? 



DONA ELVIRA 



Un buen castellano, soldado ignorante, 
que cuanto amorosa le mande lo hará. 



GABRIEL 



Mirad que los necios... 



DONA ELVIRA 



Son medios muy buenos 
que pueden á planes ajenos servir, 
y luego se apartan, cual muebles ajenos. 



GABRIEL 



Pensáis cuerdamente, verdad á decir. 
Maspronto veamos á ese hombre; que en vano 
seranos la astucia sin fuerza mayor. 

DOÑA ELVIRA 

Veréisle, y con maña traedle á la mano, 
y no olvidéis nunca que el cebo es mi amor. 

Abrió la dama á don Juan 
la puerta do se escondía, 
y anudóse, terciando él, 
la plática interrumpida. 
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DONA ELVIRA • 

Don Juan, llegó ya el momento 
de probar vuestra afición, 
que abriros mi corazón 
esta misma noche intento. 
Pelante de vos tenéis 
quien órdenes os dará 
y las puertas abrirá 
á las lanzas que traéis. 
Con él lo trataréis todo; 
y, pues que sois tan mi amigo, 
tratar con él ó conmigo 
del caso es lo mismo todo. 

DON JUAN 

No hay cosa, señora mía, 
que yo no arriesgue por vos; 
mas pluguiérame, por Dios! 
otra mejor compañía. 

DOÑA ELVIRA 

Mas si ñrme en vuestro amor, 
como me decís, me amáis, 
que en sus manos os pongáis 
paréceme lo mejor. 

DON JUAN 

Si el fin habéis de ser vos, 
me pongo sin vacilar; 
y si en ello he de pecar, 
que me lo perdone Dios. 

GABRIEL 

(Sandio de él! Razón tenía 
la Elvira.) Sabréis decir 
en cuánto tiempo venir 
vuestra gente aquí podría? 

DON JUAN 

Dentro veinticuatro horas, 
aunque hubieran de asaltar 
las murallas para entrar. 

GABRIEL , 

Como salgan vencedoras 
vuestras lanzas, aseguro 
que podrá cada soldado 



llevar el sable colgado 
en cadena de oro puro. 



DON JUAN 



Y no les vendrá muy mal, 
porque las contribuciones 
hacen que de sus raciones 
deba un mes á cada cual. 



GABRIEL 



Dos les daré adelantados, 
y pagaré el que debéis. 

DON JUAN 

Y OS juro que bien haréis, 
que dineros dan soldados. 

Hablaron unos momentos 
la dama y el prestamista, 
y volviéronse á don Juan 
con irónica sonrisa. 

ELVIRA (A Gabriel.) 
Me entendéis? 

GABRIEL (A Elvira, J 

Está muy bien. 
No os parece á vos, don Juan, 
que, si presa al león le dan, 
tomará la que le den? 

DON JUAN 

De esas razones no entiendo, 
buen viejo, y á todo andar 
yo me ofrezco á pelear; 
lo demás os lo encomiendo. 

Y sólo una condición 
pongo. 

GABRIEL 

Podéisla decir. 

DON JUAN 

Es que tengo de reñir 
cara á cara, y no á traición. 

GABRIEL 

Oh! Sólo tendréis que hacer 
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centinela un poco larga, 
y, á lo más, dañina carga, 
si es que se osan defender. ^ 



DON JUAN 



Eso sí. 



DONA ELVIRA 



Y por premio de ello, 
si es que me dejáis contenta... 

DON JUAN 

Esa esperanza me alienta, 

conque por todo atropello. 

Rubor me cuesta decillo; 

mas por vos, con mi pesar, 

la vida pensé pasar 

encerrado en mi castillo. 

Vuestra afición cortesana 

maldiciendo solamente, 

salí á lidiar con mi gente 

por no hacer vida holgazana. 

No quise ja ver ni oir 

más que lanzas y caballos, 

y al cabo, con mis vasallos, 

como soldado morir. 

Diréis que este amor silvestre 

mejor estorba que obliga; 

mas necesito, ó mi amiga, 

6 mi compañía ecuestre. 

Pues en el campo, aun muy niño, 

08 adoré, no os asombre 

que, aunque sin ventajas, hombre, 

aún os conserve cariño. 

DOÑA ELVIRA 

Aflí 08 amo yo, don Juan; 
que á la fin me he convencido 
que vos habéis merecido 
solo mi amoroso afón. 
Porque el amor cortesano 
es humo, si bien presumo, 
y el vuestro es fuego sin humo, 
que quema si está cercano. 

GABRIEL 

■amos, que el tiempo es preciso! 



DONA ELVIRA 

El cielo, don Juan, os guarde. 

DON JUAN 

Volveré á veros? 

DOÑA ELVIRA 

Más tarde. 
Para ello os enviaré aviso. 
(Elegí bien?) (A Gabriel J 

GABRIEL 

Lo confieso. 
De ese tronco se hace el puente, 
y, vadeada la corriente, 
le arruina su propio peso. 

DOÑA ELVIRA 

Cuidado con. que se arruine. 

GABRIEL 

Pues yo le he de fabricar, 
ya veis que le he de dejar 
de modo que á caer se incline. 

Y dando en estas palabras 
fin á tal conversación, 
salió Gabriel, y tras él, 
don Juan Zamora salió. 
Aquél soñando quimeras, 
de política ambición, 
y estotro soñando hazañas 
para conseguir su amor. 
Mas cuánto los pensamientos 
del hombre efímeros son! 
Un soplo de viento puede 
desbaratar el mejor. 

Por un estrecho postigo 
que da á oscuro callejón, 
de casa de doña Elvira 
salían ambos á dos, 
Gabriel y don Juan Zamora, 
con extrema precaución 
para no hacer al salir 
innecesario rumor, 
cuando, volviendo la esquina. 
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ante ellos se presentó 
un caballero embozado 
que les dijo en ronca voz: 
—«Sin pasar más adelante, 
muestren, hidalgos, quién son, 
ó cuerpo á cuerpo conmigo 
en campo aquí mismo sois. — 
Y, echando mano al acero, 
en medio se colocó 
del espacio que dejaba 
entre ellos el callejón. 
Entre los tres un momento 
grave silencio reinó, 
que al cabo rompió Oabriel 
dando tal contestación: 
— Seáis quien fuereis, buen hombre, 
necio es tal arrojo en vos, 
pues está de parte nuestra 
con la fuerza la razón. 
— Caballeros, está dicho- 
repuso el otro. — ^Yo estoy 
en guardar ese postigo, 
pues interesa á mi honor. 
— ^Ved que os podéis engañar. 
— ^Mirad que conozco yo 
toda la gente que habita 
esta casa; y si no sois 
ó amigos ó deudos de ella, 
contrarios en conclusión 
sois míos, conque mostraos, 
ú os doy por tales si no. 
— Como queráis — don Juan dijo — 
y, asiendo de su espadón, 
para el embozado fuese, 
que á tajos le recibió. 
Siguióle Gabriel á poco, 
con la pérfida intención 
de embestirle de repente, 
fingiéndose mediador. 
Mas el caballero incógnito, 
conociendo la traición, 
y siendo sin duda ducho 
en tales lances, se echó 
contra la tapia, quedando 
cara á cara con los dos. 
Don Juan se bate harto bien, 
que es muy diestro reñidor, 
y lo que en seso le falta. 



le sobra en el corazón. 

£1 tiempo de acometerle 

Gabriel aguarda traidor, 

cuando le tenga en apuro 

de don Juan la decisión. 

Mas vano, pese á su astucia, - 

el intento le salió, 

porque es mucha la destreza 

del osado retador; 

y en el momento en que acaso 

toca cérea la ocasión, 

un buen tajo de revés 

la muñeca le alcanzó. 

Soltó Gabriel un ay! ronco 

al repentino dolor; 

volvió don Juan la cabeza; 

pero tiempo no le dio 

el bravo desconocido 

para entender la razón 

de su grito, porque el pecho 

atravesado sintió. 

De una distracción el punto 

aprovechando veloz, 

metióse á fondo el incógnito 

y en tierra á don Juan tendió. 

Reinó el silencio un momento; 

pero, al alarmante son 

de los gritos de Gabriel, 

el barrio se alborotó. 

Asomaron por las rejas 

ya una antorcha, ya un farol, 

diciendo diversas voces: 

—Al asesino! — Al ladrón! — 

Y una rápida mirada 

al caballero bastó 

para ver que era don Juan 

víctima de su valor. 

Echóse, pues, al postigo 

por donde salir los vio, 

msis encontrando cerrado 

por dentro el grueso portón, 

y ya de cerca sintiendo 

de armas y gentes rumor, 

con rapidez silenciosa 

la opuesta esquina ganó. 

De política aquí, lector querido, 
la narración cansada interrumpamos, 
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y, del cuento en mis libros prometido, 
á la historia más plácida volvamos. 
Tan larga introducción precisa ha sido 
para que desde aquí nos entendamos, 
pues, anudado á ella la restante, 
sigue mi tradición de aquí adelante. 

En una granja que las ondas riegan 
del espumoso Tajo, j do los daños 
de la revuelta popular no llegan, 
doña Inés de Zamora hace dos años 
que vive retirada, 
de mundanos placeres olvidada. 
Viuda de un caballero 
de ilustrísima cuna, 
madre no más de un joven heredero 
y dueña de una pródiga fortuna, 
sus bienes administra rectamente, 
y cuida el porvenir del hijo ausente. 
Noble matrona, de costumbres puras 
y pensamientos graves, 
da gracias al Señor por sus venturas, 
y Él de su corazón tiene las llaves; 
y de su hijo el amor tan solamente 
entra en su corazón, vive en su mente. 
El hijo, como hidalgo 
y en la opulencia y el poder nacido, 
pues es preciso que se ocupe en algo, 
sos vasallos valientes ha reunido, 
y en el distrito de su misma tierra, 
á favor de su rey hace la guerra. 
Pérñdas compañías 
y torpe inexperiencia 
malearon tal vez, hace ya días, 
la política fe de su conciencia, 
y acaso indignos de él, necios amores, 
le aprestan venideros sinsabores. 
Doña Inés no lo ignora; 
y aunque mil veces le advirtió severa 
el precipicio adonde va, le adora, 
y de los años y experiencia espera 
qo u visto de su amor el desatino, 
eo re de su deber en el camino. 
El la fe de sus padres educada 
y ega lealtad de sus mayores, 
tei e que su alma joven conquistada 
pe los principios sea innovadores, 
7> Qgaftado su hijo, acaso olvide 



lo que su religión y rey le pide. 

Y en este pensamiento embebecida 

estaba, como siempre, en aposento 

de su alquería oculto, y combatida 

tal vez por interior presentimiento, 

cuando dentro escuchó de su alquería 

confuso -estruendo y sorda gritería. 

De su fiel mayordomo en tono recio 

oyó la voz que á alguno amenazaba, 

y otra que desconoce, y con desprecio, 

á sus justas preguntas contestaba; 

y, abriendo de su cámara la puerta, 

salió á ver del rumor la causa cierta. 

En los hombros sin capa, sin sombrero 

en la cabeza, y agua destilando 

de sus ropas, hallóse á un caballero 

con sus fieles sirvientes disputando; 

mas el supuesto de éstos desmentía 

su trsge. militar y gallardía. 

— Qué es esto? — preguntó la noble viuda. 

— Desventuras, señora, 

de un amante infeliz á quien no ayuda 

ni el cielo ni la ingrata á quien adora — 

respondió el caballero, 

en tono de dolor, triste y severo. 

—Veo que sois hidalgo en vuestro porte 

y arreo militar: mi esposo en vida 

lo fué también, y frecuentó la corte. 

Vuestro afán decid, pues; y si salida 

puede dar una dama á vuestro apuro, 

de mi escaso favor estad seguro. 

— Á solas ha de ser, porque aventuras 

de nobles caballeros 

no fío mucho yo que estén seguras 

en lenguas de pecheros; 

y acaso serán tales 

que, ét quien me ayude, ser podrán fatales. 

— Despejad. — Y, saliendo de la estancia, 

dentro de ella con él á su señora 

dejaron los criados, y á su instancia 

ella volvió, diciendo: — Hablad ahora, 

señor soldado: vuestro duelo sepa, 

y fiad en que haré cuanto en mí quepa. 

— Señora, oidme pues. Ha un año largo 

que con mi rey partí para Alemania, 

al lado suyo con honroso cargo, 

y una ingrata miger dejé en España, 

por quien ciego de amor lloré al partirme, 
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jurándola volver al despedirme. 
Mas mudóla mi ausencia; j un amigo 
que desde la niñez me fué constante, 
del hecho me escrihió, como testigo, 
que ocupó mi lugar pronto otro amante, 
j que, en tramas políticas metida, 
su suerte á la política va unida; 
j otras razones mil, señora, excuso, 
pues de vuestra atención veo que ahuso. 
Volvíme á España enamorado y ciego 
de celos y furor, mas esperando 
en volver á encender su amante fuego, 
y aun á mi amigo crédito negando. 
Llegué á Toledo, y por mis propios ojos 
la razón quise ver de mis enojos: 
de las nocturnas somhras al ahrigo, 
entré en su calle y espié su casa. 
Señora, perdonad si esto que os digo 
aun los ojos en lágrimas me arrasa. 
— Seguid. 

— ^Ví las ventanas de su cuarto; 
mas verlas, ay de mí! pesóme harto. 
Las sombras vi cruzar, tras los cristales, 
de un hombre que con ella platicaba, 
y noté, para colmo de mis males, 
que un embozado la mansión rondaba, 
y en ella por postigo entró secreto 
que en mi ausencia se abrió, y, ayl con qué 
En un oscuro callejón desierto [objeto? 
les esperé gran trecho, y aguardara 
años cabales hasta verle abierto, 
y hasta que tal infamia ver lograra. 
Parecieron, por fin, dos juntamente, 
y atájeles el paso airadamente. 
Yo no sé qué les dije, mas fui breve; 
y mi enojo no bien satisfaciendo 
(como á todo un celoso audaz se atreve), 
á estocadas con ambos emprendiendo, 
ya fuera mi razón, ya fuera el arte, 
á uno de ellos pasé de parte á parte. 
—Desdichado de vos! 

— ^Estoy muy cierto 
de que yace sin vida; 
mas las voces del vivo junto al muerto 
trsgeron gente, y apelé á la huida. 
Mas sin duda mi pérfido destino 
les marcó en las tinieblas mi camino. 
— Os siguen? 



—Sí: corrí sin guía alguna; 
pero vi que era inútil mi trabajo, 
y que me abandonaba la fortuna, 
cuando á la orilla me encontró del T^o. 
La justicia detrás y éste delante, 
muerte por muerte, la elegí al instante. 
Al agua me arrojé desesperado, 
y sacóme mi esfuerzo á la otra orilla; 
mas, al tocarla en el opuesto lado, 
vi llegar de corchetes la cuadrilla; 
por las peñas trepé, y á esta alquería 
llegué por fin. Tal es la historia mía. 
Ahora, si noble sois, si habéis amado 
algún día, señora, 

por cuanto hayáis en vida idolatrado, 
no me desamparéis en esta hora; 
vez que es ciega la furia de los celos, 
y vuestra compasión premien los cielos. 
— Al muerto conocéis? 

—No. 

—Fué un arrojo: 
mas no temáis, que, si el Señor me auxilia, 
salvo seréis y lograré el enojo 
callar y la razón de su familia. 
Venid; voy á ocultaros diligente, 
que tal vez oigo ya rumor de gente. 
Dineros os daré con un caballo; 
partid, en cuanto partan, por opuesto 
camino, y medio tomaré, si le hallo, 
para apartar de vos fin tan funesto. 
Venid: pues que fiáis en mi nobleza, 
no burlaré, por Dios! vuestra franqueza. 

Y, hablando así, la viuda generosa 
en camarín secreto le escondía, 
mientras entraba en turba tumultuosa 
la justicia del rey por su alquería. 

Con grandes voces se meten ' 
por los cuartos adelante 
los corchetes y ronderos 
con antorchas y con sables. 
— ^Hacia aquí tomó camino! 
— Aquí debió de ampararse! 
— No quede un rincón por verse! 
— Muchacbos, que no se escape!— 
Esto en varias direcciones 
se oía por todas partes. 
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j» á pretexto de justicia, 
se aprestaban al pillaje. 
Hormigueaban los curiosos 
y los yalientes que salen 
á ayudar á los que vencen 
sin que lo§ avise nadie. 
Ya por la atrevida turba 
empezaba á susurrarse 
si son ó no comuneros 
los dueños de aquel paraje. 

Y ja entre ellos empezaba 
el caso á comentariarse, 
diciendo que el muerto es noble 
j de las tropas reales, 

j, pues que aquí dan amparo 
al que logró asesinarle, 
traidores son j rebeldes 
los que allí capa le bacen. 

Y comenzaban con esto 
los villanos á arrimarse 
á los objetos que vían 

de peso j transporte fácil. 
Ya con voces imperiosas 
alborotaba el alcalde 
con lo de «entregarle al rej!», 
cuando de él mismo delante, 
por dentro abriendo una puerta, 
doúa Inés salió á atajarle, 
vistiendo luto j cercada 
de domésticos y p^jes. 
Al ver su bizarro porte 
y su severo semblante, 
tuviéronse, respetuosos, 
y ella rompió en voces tales; 
—Qué busca el rey en mi casa? 
Por qué tanta gente trae, 
cual si fuera mi alquería 
castillo que va á asaltarle? 
Desde cuándo se acostumbra 
que así á los nobles se trate, 
"«^ en el nombre de las leyes 
lis aposentos se allanen? 
-<a justicia, enhorabuena, 
1 nombre del rey, que pase; 
as los villanos del vulgo 
le se esperen en la calle, 
ñor golilla, al momento 
a gente despejadme. 



porque, desde vos abajo, 

no he de responder á nadie. — 

Quedó el alcalde aturdido, 
de repente al encontrarse 
con una noble matrona 
donde supuso jayanes. 
Y haciendo salir la gente, 
con ella á solas quedándose, 
en tono de desagravio 
empezó por «Perdonadme..,»;— 
mas la generosa dama 
interrumpióle la frase, 
diciendo: — Oigo ala justicia: 
qué tiene el rey que mandarme? 
— ^Un asesino, señora, 
que ha conseguido fugarse 
vadeando el río, esconderse 
debe por estos parajes. 
—Supongo que la justicia 
tan poco honor no me hace 
que crea que yo le oculto, 
contra el rey por auxiliarle. 
— Señora... 

—Podéis entrar 
mis cámaras adelante, 
y prender á ese asesino 
donde quiera que le hallareis. 
— ^Me basta vuestra palabra; 
vuestro nombre y vuestra sangre 
conozco, y, en quien sois vos, 
tamaño crimen no cabe; 
mas tenéis muchos criados, 
sus aposentos dejadme 
mirar, por si alguno de ellos 
es conocedor del lance. 
— Todos son criados viejos, 
de quien salgo responsable; 
mas cumplid vuestro deber 
como quiera que gustareis. 
La casa tiene bodegas, 
y horno, y pajar, y corrales; 
registrad una por una 
sus divisiones, alcalde. — 

Partió el golilla por obra 
á ponerlo, y, saludándole 
gravemente doña Inés, 
volvió en su cuarto á encerrarse. 
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Mientras ab£go el alcalde 
la casa revuelve toda, 
y registrando las cuadras 
va pasando de una en otra, 
doña Inés en su aposento 
con el caballero á solas, 
de esta manera le dice 
con baja voz cautelosa: 
— Tomad, caballero, ese oro, 
que os bastará por abora 
para poner con la fuga 
en cobro vuestra persona, 
ün potro abggo os aguarda 
que os sacará en pocas horas 
del alcance de las leyes. 
Buscad tierra que os esconda, 
que yo quedo tras de vos. 
Mas decidme, por la honra 
de vuestra fama, le heristeis 
en liza leal? 

— Señora, 
Pedro de Guzmán me llamo, 
y nunca en lid alevosa 
tomaron parte Guzmanes. 
— Con vuestro nombre me sobra, 
Guzmán. Por un asesino 
preguntaron, y mi boca 
no mintió cuando os negaba, 
ni obré de la ley en contra. 
— Señora, podéis jurarlo 
sobre las sagradas hojas 
del Evangelio: le he muerto 
cara á cara y sin dolosa 
estratagema ó ventaja 
que me fuera valedora: 
dos eran en contra mía; 
ved si la razón me abona. 
— Está bien; y pues la casa 
ya esas gentes abandonan, 
partid por el lado opuesto, 
Guzmán, y el cielo os acorra. 
— Y si algún día... 

—Ya basta. 
Partid. 

— Adiós, pues, señora. 

Con una mano en la llave 
y una lámpara en la otra. 



delante del caballero 

la dama á guiarle pronta; 

envuelta en completa capa 

la descompuesta persona, 

pronto á seguir el hidalgo 

á su noble bienhechora, 

sin movimiento quedaron 

ambos á dos, tumultuosas 

voces oyendo en el patio, 

sin que la razón conozcan. 

Ayes y gritos de espanto 

y maldiciones rabiosas 

al mismo tiempo escuchaban, 

y conocen que se agolpa 

la gente otra vez, pues oyen 

de las pisadas monótonas 

el rumor que va creciendo 

y del murmullo la ronca 

armonía, y por los vidrios 

ven crecer de las antorchas 

la luz que ilumina el patio 

do pasa la escena incógnita. 

— Qué es esto? — dijo la dama. 

— Sábelo Dios!— en voz sorda 

la contestó el caballero, 

presa de angustia recóndita. 

— Esperad — ^añadió ella; 

y, acudiendo temerosa 

á un corredor que da al patio, 

por la ventana se asoma. 

Dio un grito que heló en las venas 

de Guzmán su sangre toda, 

diciendo: — ^Es él! Hijo míoí — 

la desdichada matrona. 

Corrió el caballero ansioso 

á la vidriera, y la atónita 

mirada al patio tendiendo, 

vio su desventura toda. 

En hombros de los criados 

de la ancha herida en la boca, 

brotando aún la roja sangre, 

yace don Juan de Zamora, 

y de su traje y su rostro 

por las señas que le toma, 

con ojos desencajados 

de las inmóviles órbitas, 

reconoce el de Guzmán 

en el mancebo á quien lloran 






£L CABALLERO DB LA BUBKA MBMORIA 



161 



el mismo á quien en la calle 
mató por su mano propia. 
Cayó en un sillón la viuda 
bsyo el dolor que la agobia, 
de amargo llanto en los ojos 
con dos abrasadas gotas, 
j de rodillas ante ella 
cayó en silencio en la alfombra 
el matador caballero, 
Yíctima á inmolarse pronta. 
—Qué hacéis?— le dijo la dama- 
así? -mirándole absorta. 
— Matadmeí— dijo Guzmán. 

Y en esta palabra sola 
comprendiendo por entero 
aquella trágica historia, 
—Maldito seas!— le dijo 
la horrorizada matrona. 
Duró un momento el silencio 
de aquesta escena angustiosa, 
que al ñn rompió el caballero 
coú voz apenada y cóncava, 
diciéndola: - Dios lo quiere! 
Cumplid con su ley, señora, 
y entregadme á la justicia, 
pues en sus manos me arroja. 
—Sí, sí! - repuso la dama 
desatinada y furiosa, 
levantándose. — Es muy justo, 
y cualquier pena es muy corta 
para tamaño delito. 

Caiga en tí su sangre toda! — 

Y al corredor dirigióse 
para ponerlo por obra. 
Mas túvose de repente. 

y con calma, aunque en faz torva, 
díjole:— Jamás un noble 
recuerda lo que perdona. 
Caballero, levantaos: 
la vista consoladora 
de ese santo Cruciñjo 
ea el corazón me toca. 
Pues os amparé ignorando 
vuestra culpa y mi congoja, 
no es justo que, conociéndolas, 

< s abandone traidora. 

1 n nombre de Jesucristo, 

< e dio su vida en el Gólgota 



por salvarnos á los dos, 
id libre, Guzmán. 

— Señora... 
— Id, y que en cuenta me tome 
resolución tan heroica, 
al llamarme ante su juicio 
en mi postrimera hora. 
Atónito el caballero 
quiso hablar; mas, imperiosa, 
abrió la dama la puerta 
que fuga le brinda cómoda, 
y, mostrando con un gesto 
una escalerilla lóbrega, 
tomóla, asiendo la lámpara, 
y el caballero siguióla. 

Volvió á los pocos momentos 
pálida y acongojada, 
y, cayendo arrodillada 
ante la imagen de Dios, 
exclamó, oyendo á don Pedro 
que escapaba á toda brida, 
—Señor, si ese hombre lo olvida, 
tenédmelo en cuenta vos. 

Todo lo devora el tiempo, 
todo: y el bien como el mal, 
como el vicio la virtud, 
se hunden en su oscuridad. 
Todo se borra y se olvida; 
todo al cabo viene á dar 
en la sima del silencio, 
en el caos de la edad. 
No porque la noble viuda 
pudiera olvidar jamás 
al hijo de sus entrañas, 
al desdichado don Juan, 
no, por Dios! En su hora última, 
luchando el alma tenaz 
por desasirse del cuerpo, 
fué éste su postrer afán. 
Mas del hijo y de la madre 
ninguno respira ya; 
que á aquél le mató don Pedro, 
y á ésta la mató el pesar. 
Mas queda el autor del duelo, 
y años transcurridos van 
desde aquella horrible noche; 
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y aquel suceso fatal, 
y aquel perdón que debió 
del cielo á la gran piedad, 
quién sabe si en su memoria 
borrados al cabo están? 
Quién sabe si los recuerda 
como una aventura más 
de su existencia azarosa, 
de su vida militar? 
Tal vez, á la corte vuelto 
tras largos años Guzmán, 
ni de Toledo se acuerda, 
ni pensó en volver allá. 
De todo el mundo ignorada 
la mano oculta que audaz 
causó la muerte de un hombre 
provocándole A lid tal, 
preséntase por doquiera 
don Pedro, y, doquier que va, 
recibido es cual merece 
caballero tan cabal. 
Bien mirado por su rey, 
de grandes en amistad, 
sin más familia allegada 
ni deudos por quién mirar 
que un mozo de quince abriles, 
hermano suvo carnal, 
con buen humor, libre tiempo 
y oro largo que gastar, 
se encuentra en el apogeo 
de la dicha mundanal; 
y dicen los que le tratan: 
«Dichoso es el tal Guzmán!» 

Y si no lo es, vive Dios! 
que lo sabe aparentar, 
porque es la vida que lleva 
un continuo Carnaval. 
Siempre de un festín en otro 
va pasando sin cesar: 
ó amigos se los aprestan, 
ó él á amigos se los da. 
Las damas de más belleza 
le quieren por lo galán; 
los hombres más envidiosos, 
por lo franco y liberal. 
Nadie tiene más apuros 
ni aventuras que contar; 



nadie más oro prestado 
que nunca cobrar podrá, 
mas nadie tiene un amigo 
más sincero y más leal, 
ni á nadie se halla más pronto 
en cualquier necesidad. 
Salúdanle los mendigos 
con silencioso ademán, 
porque saben ya que en él 
es no tener el no dar. 

Y como en gastar dineros 
no va nunca más allá 

de lo que pueden sus rentas, 
vive sin necesitar 
pedir lo que dio prestado 
á sus amigos, lo cual 
hace que eterna le guarden 
incólume su amistad. 

Y envidianle los soldados 
su brío y porte marcial, 
y los cortesanos todos 

su noble afabilidad. 
Recibe su hermano de él 
educación bien cabal; 
mas como la suya propia, 
educación militar. 
Las armas y los caballos, 
predilección especial 
gozan en ánimo de ambos, 
y las fiestas de lidiar. 
Los toros son y las cafias 
su diversión familiar; 
la caza y el ejercicio 
su remedio universal 
para matar el fastidio, 
y el dolor para calmar. 

Y como, en tales recreos, 
aliciente es principal 

la compañía de gentes 

de activa jovialidad, 

todos sus amigos se hacen 

alegres hasta cansar, 

y á prestarle compañía 

todos dispuestos están. 

Don Pedro, que hombre es de mundo 

y de mente perspicaz, 

lo ve, lo calla y lo aprecia 

en lo que vale no más; 
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mas no don Félix, su hermano, 
que el líiundo conoce mal, 
y aún en la amistad se fía, 

V fía en la lealtad 

de cuantos quieren venderle 

un cariño fraternal; 

y aunque sus potros le montan, 

j usan sus armas, y van 

á todas partes con él, 

de él dejándose obsequiar, 

ni interés sospecha en ellos, 

porque de él es incapaz, 

ni sus frases con sus obras 

pondera en balanza ignal. 

Y éste fué su paso en vago, 
éste el impulso no más 
que á triste fin le condujo 
con violencia tan fatal. 

Alto, robusto y de gentil talante, 
aunque apenas aún le apunta el bozo, 
es, franco de alma y de jovial semblante, 
don Félix de Guzmán un bravo mozo. 
Sencillo en el vestir, mas ataviado 
de la corte á la usanza, 
de las damas alcanza 
tal vez favores, j, en secreto, amado 
es de alguna beldad sin esperanza. 
Tal vez pagado él mismo 
de su belleza juvenil, aspira 
á un imposible amor que loco admira 
á través de dorado idealismo. , 

Doña Ana de Alarcón, noble doncella, 
es en su corazón la preferida, 
mas ésta, desdichada cuanto bella, 
¿ un milanés muy noble prometida 
por su familia está, por lazo que ate 
políticas discordias elegida, 
aunque la fuerza del dolor la mate. 
Hombre es el milanés en tramas ducho, 
j hay quien le juzga de su patria huido, 
y que ocultos a-íiaños ha traído, 
j en favor de Milán maquina mucho. 
Bien recibido de la corte se halla; 
gasta con profusión, y que no tiene 
con el gobierno en sus antojos valla, 
dicen: y se susurra por lo bajo 
que mucho á España su amistad conviene, 



aunque cuesta creerlo harto trabajo. 

Don Félix, á quien nadie da pavura, 

y que en el milanés ve solamente 

una cualquier humana criatura, 

va adelante en su amor, harto imprudente 

Y prudente anduviera 

si á sí mismo no más se lo ñara, 

y á su lengua pusiera 

un candado, que á fe que lo acertara. 

Mas tenía un amigo 

de quien naba sus secretos todos, 

que era de él, como eterno compañero, 

sabedor de sus hechos ó testigo. 

Joven como él; como él, sin experiencia, 

de otros varios fiaba sus secretos 

y los del buen don Félix. Imprudencia 

á que están muchos jóvenes sujetos! 

Contaba, pues, sus necios amoríos 

é inventaba amorosas aventuras, 

y entre sus mal fraguados desvarios, 

contaba de don Félix las venturas; 

contaba de una dama misteriosa 

las encubiertas citas, 

y contaba, en la noche silenciosa, 

del dichoso don Félix las visitas. 

Contaba cómo él solo 

el compañero de esas citas era, 

y en la inmediata calle, 

por si lance fatal aconteciera, 

quedaba las espaldas á guardalle. 

Y aunque jamás nombraba la persona 
á quien don Félix por la reja hablaba, 
en tan nimias señales se paraba, 
que, á poco que el discreto discurría, 
por el sitio y las señas que citaba, 

la casa de doAa Ana conocía. 

Y sabedor en tanto del suceso 

á él nada más don Félix suponía, 
y de franqueza le perdió el exceso. 

En una lóbrega noche, 
en que las nieblas ofuscan 
la opaca luz que le prestan 
las estrellas y la luna; 
de esas noches en que el aire 
' con sordas ráfagas zumba, 
por las esquinas rasgándose 
y por las torres agudas; 
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de esas noches que parece 
que en hondo caos sepultan 
al universo dormido, 
y el cielo y la tierra enlutan; 
de esas noches que recuerdan 
las espantosas y absurdas 
consejas de las nodrizas 
con que á los niños asustan; 
noches que traen á la mente 
los concilios de las brujas, 
los conjuros de los magos 
y las sombras insepultas. 
Como tales, en silencio, 
á pasos rápidos cruzan 
don Félix y el necio amigo 
una callejuela oscura 
de la calle de doña Ana 
y del real palacio junta. 
En silencio van los dos, 
porque á los dos les ocupan 
melancólicas ideas, 
cual no las tuvieron nunca. 
— Sabes lo que pienso, Félix? — 
dijo al pararse en la última 
esquina el otro. 

— Qué piensas? — 
replicó Félix. 

— ^Que es mucha 
necedad ir esta noche 
de nuestra doña Ana en busca. 
— Por qué? 

— Porque es imposible 
que ella á la ventana acuda. 
—Por qué? 

— ^Porque supondrá 
que, con legítima excusa, 
no vendrás en una noche 
en que formidables luchan 
airados los elementos. 
— ^Y no lo yerras sin duda; 
mas, ya que estamos aquí, 
volvernos también, en suma, 
sin ver si sale ó no sale, 
también fuera en mí locura. 
— Como quieras. 

— En tu sitio 
queda, pues. 

— Félix, escucha. 



Ves allí un bulto parado? 
— Qué, tienes miedo? 

— Te burlas, 
Félix? 

—No; mas como veo 
que ese embozado te turba... 
— ^Dejémosle que se aparte. 
— Juzgo cosa más segura 
que le hagamos apartar. 
— A la fuerza? 

— Qué pregunta! 
Si no se aparta de grado, 
á ella es fuerza que recurra. 
— ^Vamos, pues. 

— Tú queda inmóvil, 
que no necesito ayuda. 
— Entiendo. — ^Y así diciendo, 
fuese con planta segura 
don Félix al embozado, 
que de situación no muda. 
Paróse á tres pasos de él, 
y con gentil apostura 
dirigióle estas palabras, 
con voz ajena de injuria: 
— Hidalgo, si grave empeño 
tal vez no os lo dificulta, 
dejadme libre un momento 
la calle. 

— Y qué es lo que busca 
en ella vuestra merced? 
— ^Busco una casa. 

— La suya 
tal vez? 

— Estime el hidalgo 
la cortesía que se usa 
con él, y responda atento, 
que mi paciencia se apura. 
—Perdone el buen caballero, 
y eche adelante si gusta. 
— Es que os habéis de apartar. 
—Sí haré. 

— Gracias. — 

Hizo punta 

el embozado hacia arriba, 
tomando en la calle ruta, 
y echó hacia ab^go don Félix 
hasta ver por las junturas 
de la reja de doña Ana 
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la luz que en el cuarto alumbra. 
Pasó por frente á la reja: 
volvió á pasar; hizo, en suma, 
para llamar su atención 
cuanto no fuera hacer pública 
con la presencia de un hombre 
de doña Ana la conducta; 
mas ni se abrió la ventana, 
ni se oyó señal alguna. 
Ya el corazón se le prensa 
de los celos con la furia, 
ya negros y pavorosos 
presentimientos le turban, 
y ya dudaba afanoso 
entre si era ó no cordura 
el volverse ó el quedarse 
hasta que verdad descubra, 
cuando hacia él, calle adelante, 
vio correr con gran premura 
á su amigo, que le dice: 
—Huye, don Félix. 

— Que huya! 
Deque? 

— ^El milanés maldito 
tenía su gente oculta 
para dejarte pasar, 
y con mano mj^ssegura, 
encerrado en esta calle, 
abrirte en su centro tumba. 
—Estás seguro que es él? 
—Sí, Félix, sin duda alguna. 
—Ganemos, pues, la otra esquina, 
que fuera cosa harto dura 
morir aquí, como perros, 
á las manos de tal chusma. 
Pero mañana la mía 
será la primer figura 
que á sus ojos se presente, 
y veremos si su astucia 
de su corazón desvía 
de mi tizona la punta. 
Vamos. — Y, así pronunciando, 
á alejarse se apresuran. 
Mas no bien á la otra esquina 
tocaban, cuando á ellos juntas 
dos espadas se vinieron, 
que toparon con las suyas; 
duró la lid un instante. 



y ya vencerse figuran, 
pues á estocadas los llevan 
los dos mancebos con furia, 
cuando, corriendo, llegaron 
con las espadas desnudas 
otros tres por sus espaldas. 
Siguió momentos la lucha, 
como valientes lidiando; 
mas, qué el valor les ayuda 
donde á traición contra ellos 
cinco cobardes se juntan? 
Cayó primero don Félix; 
y aunque en la tapia se escuda 
para lidiar cara á cara, 
los ojos, ayl se le anublan 
con la sangre que derrama, 
y á cuchilladas le abruman. 
Riñó como bravo el otro, 
mas fué inútil su bravura, 
pues todos en torno suyo 
villanamente se agrupan. 
Y al cabo de unos momentos 
cayó, con heridas muchas, 
de boca, á impulso de un tajo 
traidor, sentado en la nuca. 
Tomaron la calle arriba 
los viles, y en voz confusa, 
unos á otros marchando, 
que muertos son se aseguran. 



Amianecía apenas 
el inmediato día, 

cuando sus horas de quietud serenas 
á don Pedro Guzmán interrumpía 
siniestra y tumultuosa vocería. 
De su casa en la puerta 
con aldabadas dobles, 
á cuyo impulso sus macizos robles 
resistencia oponían, pero incierta, 
llamaban tenazmente; 
y ya tropel juntábase de gente, 
y ya don Pedro presto, 
con prisa airada y soñoliento gesto, 
las ropas se vestía, 
porque ningún doméstico lo hacía. 
Ya de su larga bata 
las puntas coge y las presillas ata. 
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y al balcón se dirige, 

cuando un viejo criado, 

que ha muchos años que su casa rige, 

llegó á él con semblante desolado. 

— Fermín, qué es lo que pasa — 

dijo don Pedro — para ruido tanto, 

que parece que á hundir se va la casa? — 

Y, amargo llanto derramando el viejo, 

— No salgáis — dijo — por el cielo santo! 

— Mas, qué pasa? Qué es? 

— ^Es la justicia. 
— Y en mi casa, qué quiere? 

— Oh! Con vos nada, 
señor; nada con vos. 

— Pues, á quién busca? 
Fermín, sea cualquiera la noticia 
qué al ñn me has de decir, por desastrada 
que sea, díla pronto. 
— Sosegaos, señor. 

— ^Voto á los cielos, 
que valen, más que el susto, tus recelos!— 
Y tal diciendo con airado tono, 
dirigióse á la puerta; 
mas el viejo Fermín, interponiéndose, 
con sollozos le dijo interrumpiéndose: [do 
— Vuestro hermano, señor, hoy no ha dormi- 
dentro de casa. — ^Y comprendiendo al punto 
don Pedro lo demás, lanzó un gemido, 
arrancado al dolor y la ira junto, 
y apartando al anciano suplicante, 
lanzóse por los cuartos adelante. 
Al pie de la escalera, 
en hombros de unos hombres compasivos, 
yacía, desgarrando de los vivos 
el corazón, y de su muerte fiera 
con horrendas señales mutilado, 
don Félix desdichado. 
De siete anchas heridas 
por las sangrientas bocas 
la vida se le huyó, y, compadecidas 
de tan triste espectáculo pudieran 
en lágrimas romper las duras rocas. 
La horrible escena de dolor y saña 
á que don Pedro se entregó, sin duda 
que es á mi pluma extraña; 
que á períodos poéticos acuda 
para pintarte con verdad, en vano 
será, oh caro lector! Llama en tu ayuda 



tu propio corazón, y pesa el duelo 
que fuera en él si un padre ó un hermano 
de modo tal te arrebatara el cielo. 
Ck)n tan grande dolor, con pena tanta 
don Pedro de Guzmán enloquecido, 
largo rato anudada en su garganta 
sintió la voz, y se esquivó el sonido* 

Y sobre los despojos 
del infeliz hermano 

llanto vertieron sus nublados ojos; 
trémula y fría separó su mano, 
á su dolor cediendo sus enojos; 
mas luego que en su mente 
volvieron á ordenarse las ideas, 
y al corazón ardiente 
volvió el valor, un punto adormecido, 
su centellante vista de repente 
tendió por el concurso enmudecido, 
diciendo con acento enronquecido: 
—Quién fué el traidor cobarde 
que, en un mancebo imberbe todavía, 
de tan salvsges iras hizo alarde? — 

Y en derredor tendió fiera mirada 
Guzmán, mas nadie le repuso nada. 
—Todos —dijo don Pedro — ^aquí lo ignoran? 
Todos callan! Pardiez! Dónde fué muerto? 
No hallaron la verdad los que le lloran, 
los que le traen á domicilio cierto? 

Quién le reconoció? Quién pudo acaso 
de quien le recogió guiar el paso? — 
Volvió á tender en torno su mirada 
Guzmán, y nadie le repuso nada. 
Entonces, ya con tono descompuesto 
y semblante iracundo, 
hijo de su pesar justo y profundo, 
á un alcalde de corte que con gesto 
impasible y severo le había oído, 
cuya ronda á su hermano ha recogido, 
dirigióse Guzmán, así diciendo: 
—Amigo soy del rey; y pues tan necia 
en los crímenes anda la justicia, 
sabrá el rey que su ley se le desprecia, 
y que el miedo la tuerce ó la malicia. — - 
Y, volviendo la espalda, Guzmán fiero 
pidió á Fermín su capa con su acero; 
viendo lo cual el juez, tras él echando 
y á Guzmán de los otros apartando, 
díjole:— Oidme, pues, buen caballero. — 
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Y de la estancia fuera, 
platicaron los dos de esta manera: 



DON PEDRO 



Decid. 



ALCALDE 



Con vuestro hermano 
otro joyen hallé, que al par herido 
fué con don Félix por la misma mano. 



DON PEDRO 



Y quién es? 



ALCALDE 

Fué don Carlos de Aguilera. 



DON PEDRO 



Murió tamhién? 



ALCALDE 

Tamhién. 

DON PEDRO 



Oh, suerte fiera! 



ALCALDE 



Mas tí vio lo hastante 

para decir con hálito espirante 

y jurar por la fe de caballero, 

y de la eternidad por el gran paso, 

de tan traidor y lastimoso caso 

el autor verdadero. 

DON PEDRO 

Y quién es, vive Dios!? 

ALCALDE 

Antes, don Pedro, de que os diga su nombre, 

juradme que escondido en vuestro pecho 

le guardaréis; que es hombre 

que por bueno pasar puede lo hecho, 

y que al rey solamente 

lo habéis de revelar secretamente. 

DON PEDRO 

Sí juro; mas si fuese 

el lismo rey, señor alcalde, habría 
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de hacer justicia en sí, ó por vida mía! 

que puede que me oyese 

lo que de nadie oir esperaría. 

ALCALDE 

Á la venganza yo no os pongo coto; 

mas, si no sois del rey muy grande amigo, 

no mováis con quien fué mucho alboroto; 

y esto, Guzmán, que os digo, 

lo que os puedo decir es, y es mi voto. 

DON PEDRO 

Mas quién es? Acabad. — 

Y aquí al oído 
de don Pedro acercándose el alcalde, 
dijo, y de nadie pudo ser oído: 

ALCALDE 

El milanés que habita en la Embajada 

de Inglaterra. — ^Y don Pedro 

tal nombre oyendo, al lado de la espada 

llevó la mano, y con feroz mirada 

— ^Bien está— di jo al juez; — ^lo entiendo todo. 

ALCALDE 

Sólo el rey lo sabrá? 

DON PEDRO 

Solo, y de modo 
que á la historia añadir no podrá nada. 

Y los dos apartándose, 
para dejar la historia bien redonda, 
desde allí cada cual siguió entregándose, 
don Pedro á su dolor, y él á su ronda. 
Pero puede el discreto 
imaginar que en calma 
no podría encerrar dentro del alma 
don Pedro de Guzmán este secreto» 
y que á vueltas y á solas andaría 
más segura buscando 
del autor de delito tan nefando 
fiera venganza en oportuno día, 
y que el día fatal quedó aguardando. 

Y á la mano en pocos días 
la ocasión le vino pronta; 
que quien para el mal la busca. 
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siempre se la encuentra próxima. 
Seguido de un escudero, 
por honor de su persona, 
y por ayuda en un caso 
de una asechanza traidora, 
por fuera de Recoletos, 
una tarde nebulosa, 
el de Guzmán se pasea, 
rumiando tristes memorias. 
Víasele entre los árboles 
como una siniestra sombra, 
el monasterio cruzando 
desde una esquina á la otra; 
la larga espada en la cinta, 
embozada la persona, 
descolorido el semblante 
y con la mirada torva. 
Todo su exterior, en fin, 
revela que su alma á solas 
en los cálculos se abisma 
de meditaciones hondas, 
y que una idea inmutable, 
íntima y desoladora, 
lastima su inquieta mente 
y el corazón le acongoja. 
Piensa en su hermano don Félix, 
y en la más fácil y próspera 
ocasión de la venganza 
de muerte tan alevosa. 

En esto, el Prado adelante, 
por dos muías voladoras 
que le pacieron la grama 
al Guadalquivir en Córdoba, 
arrebatada venía 
sin camino una carroza, 
pues, torpe mano á las muías 
acosando, desbocólas. 
Al punto vio la impericia 
Guzmán, cuya generosa 
sangre á ayudar le impelía 
al que así necio se arroja; 
y conociendo que pronto, 
dejando la arena cómoda, 
se entraran por los vallados 
las dos bestias poderosas, 
con su escudero lanzóse 
por si contenerlas logra, 
j aquel peligro desvía 



de quien la muerte provoca. 
Los que en el carrusge vienen 
gritaron en voces roncas: 
— ^Fuera! Fuera! — por si acaso 
con el espanto empeoran 
los animales y alcanzan 
caída más desastrosa. 
Mas á sus voces haciendo 
Guzmán las orejas sordas, 
como hombre sereno y ducho 
en semejantes maniobras, 
colocándose á ambos lados, 
la vista y la mano pronta, 
caballero y escudero, 
al enfilar la carroza, 
con un instantáneo arrojo 
asiendo las bridas rotas, 
á una muía el caballero 
y el escudero á la otra, 
consiguieron, lastimándolas, 
pararlas, á mucha costa. 
Saltó en tierra un caballero, 
á la más estricta moda 
equipado, y de presencia 
muy bizarra y muy airosa. 
Mas al llegarse á don Pedro 
á darle gracias, la gola 
le aferró con ambas manos 
el de Guzmán, con furiosa 
voz diciéndole: — Asesino, 
caiga en tí su sangre toda! — 
El milanos (que no era otro), 
que aquella sangrienta historia 
recordó viendo á don Pedro, 
dióse por puesto en la horca. 
Mas soltóle el de Guzmán, 
y, treguas dando á su cólera, 
le dijo: — ^Hacia aquí apartaos: 
veamos si vuestra hoja 
corta igualmente de cara 
como por la espalda corta. — 
Echaron á Recoletos, 
y, de tapia protectora 
amparándose, sacaron 
al aire sus dos tizonas. 
Perdió el milanés la suya 
con muchísima deshonra, 
y, yendo á herirle don Pedro, 
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como una espantada zorra 
á qaien los perros persiguen, 
tomó faga vergonzosa. 
Indignado el de Guzmán 
Tiendo con alma tan poca 
á quien tan traidoramente 
asesina entre las sombras, 
echó tras él, ya resuelto 
á darle muerte alevosa. 
El milanos, conociéndolo, 
con intención previsora 
ganó á la iglesia la puerta, 
j la capilla más próxima. 
Entró tras él Guzmán, ciego; 
mas á una imagen devota 
de Cristo viéndole asido, 
de la mi\jer generosa 
se acordó que dio la vida 
al matador de Zamora. 
Soltó su mano la espada, 
con voz descompuesta y honda, 
diciendo al otro, que le oye 



con alma y con faz atónitas: 
— Idos, que yo os dejo librel 
Válgaos la buena memoria 
de una mujer que por raí 
osó hasta acción tan heroica! — 

Y saludando á la imagen 
con reverencia piadosa, 
dijo: — ^Hasta aquí mi venganza. 
Dios me la tenga en memoria! — 
Dudándolo todavía 
ve el milanés que abandona 
la iglesia; mas de ello, al cabo, 
sus sentidos se cercioran. 

Y á su carroza volviendo, 
por hazaña milagrosa 
contó en la corte el suceso, 
que admiró la corte toda. 

Y por verdadera hazaña, 
contada de boca en boca, 
á don Pedro apellidaron 
El de la buena memoria. 
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LOS DOS VIRREYES 



ACTO PRIMERO 



Salón del palacio del Virrey, BtrntuoBamente adornado, cuya bóveda está lostenida por dos robuitos pila- 
ret. Balcón á la derecha, puerta en el fondo y secretas á los lados.— Mesa con cubierta de terciopelo, 
blasonada. Sillones, escribanía, etc., etc. 



ESCENA PRIMERA 

EL VIRREY 

Por Cristo...! Esa vil canalla 
no 86 contenta jamás. 
Oh, no he de volverme atrás, 
ni rehusar la hatalla! 
Quiere el populacho guerra? 
Pues habrá guerra, y cruel. 
Ck)n tu sangre, pueblo infiel, 
fertilizaré tu tierra. 
(Mirando por el balcón. J 
Sí; retoñarán tus mieses 
granos con tu sangre rojos, 
j trocarán mis enojos 
tos frutales en ci preses. 
Sangre habrá, duelos prolijos, 
y, vive Dios! que de hoy más 
en sangre te bañarás; 
sangre han de beber tus hijos. 



ESCENA n 

EL VIRREY y varios individuos del Cotir- 
sejo colateral con, togas^ etc. Los sin- 
dicos, etc. 

EL VIRREY 

Hola! Adelante, señores; 
entrad, y dadme noticias 
de esa rebelión. 

UN CONSEJERO 

Albricias 
os damos ya. Los traidores 
se han dispersado; está sola 
la plaza, y Ñapóles todo 
se calma del mismo modo 
ante la enseña española. 

EL VIRREY 

Conque vuestra fiel ciudad 
de Ñapóles va, pardiez! 
por la vigésima vez 
contra su rey? En verdad 
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que debiera con más juicio 
andar en tales proezas, 
y no ofrecer más cabezas 
al altar del sacrificio. 



ÜN CONSEJERO 

Señor conde... 

EL VIRRET 

Idos de aquí, 
señores, y no os dé empacbo 
en decir al populacbo 
lo que vais á oir de mí. 
Decid que mandé plantar 
una borca en esa plaza, 
y en vez de azote y mordaza, 
sus cuerdas mandé emplear. 
Decidle, que si pensó 
escudarse con la ley, 
ya no bay más ley, ni más rey, 
ni más tribunal que yo. 
y al que murmure ó se asombre, 
haré, porque el resto calle, 
matarle donde se le baile, 
sea mujer, sea bombre. 
Lo babéis entendido bien? 
Pues id al pueblo á decirlo, 
y tomadlo, al repetirlo, 
para vosotros también. 
Si Ñapóles no se humilla 
de Castilla al blando yugo, 
se humillará del verdugo 
bajo la corva cuchilla. 
Salid, y no os olvidéis 
que, si no cesa el tumulto, 
bago degollar á bulto 
á cuatro por cada seis. 



ESCENA III 



EL VIRREY 



Yo pondré á esa chusma vil 
de pescadores soeces, • 
como ellos ponen sus peces, 
prensados en el barril. 



Y si aún me osan levantar 
una voz esos infieles, 
sobre sus propios bajeles 
se los sorberá la mar. 



ESCENA IV 

EL VIRREY y DIEGO 



EL VIRREY 



Hola, servidor leal! 
Te esperaba con ardor. 
Qué hay por ahí? 



DIEGO 

Nada, señor. 
Ya está remediado el mal. 

EL VIRREY 

Cuál ha sido la ocasión 
de esa bulla? 

DIEGO 

El santo celo 
de pedir de Masanielo... 



EL VIRREY 



Qué? 



DIEGO 

La canonización. 



EL VIRREY 



Diego! 



DIEGO 



No es más que lo dicho; 
esos pescadores ruines, 
que han dado en armar motines 
con el más terco capricho, 
su cadáver exhumaron, 
y en procesión funeral, 
de su amigo el cardenal 
basta el palacio llegaron. 
Hubo blasfemias atroces; 
mendigos, viejos, muchachas, 
con faroles y con hachas. 
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pedían á grandes TOces 
que declarase por santo 
al rebelde Masanielo, 
mártir de Dios. 



EL VIRREY 

Y el capelo, 
qué es lo que hacía entre tanto? 

DIEGO 

Estarse como un hurón 
encerradito en su alcoba, 
que no es Su Eminencia boba, 
ni peca de imprevisión. 
Ya el populacho impaciente, 
al ver señas tan inciertas 
en el cardenal, sus puertas 
desvencijaba insolente. 
Mas todo ello condujo, 
muriendo sus esperanzas, 
cuando con setenta lanzas 
metí me en la plaza yo. 
El que en sus piernas no puso 
su salvación, la cabeza 
perdió allí por su torpeza. 
Ya sabéis que éste es el uso. 
Y á los minutos siguientes, 
las más bravas, en dos ñlas, 
los tazones y las pilas 
festonaban de las fuentes. 
Con lo cual, los que escaparon 
de esta justicia agarena, 
sin duda en cabeza ajena 
escarmentando callaron. 

EL VIRREY 

Tu lealtad no se acrisola 
basta sacar con sigilo 
el ovillo por el hilo; 
«a hoguera no arde sola. 

DIEGO 

'enéis razón, mas espero 
ue con el cabo en que toco, 
raudo poquito á poco, 
ttaré el ovillo entero. 



EL VIRREY 

Veo, Diego, tu destreza. 

DIEGO 

Y os asombrará algún día: 
ó soy, ó no soy espía. 

EL VIRREY 

Conque todo...! Pues empieza. 

DIEGO 

De estas revueltas el germen 
no está en el pueblo que grita; 
el cardenal, que os evita, 
y el viejo duque, no duermen. 



EL VIRREY 



El de Guisa? 



DIEGO 



Ó yo estoy ciego, 
ó ese ovillo y esa hoguera 
atan y soplan de fuera 
los dos; escuchadme os ruego. 
Hará como unos tres meses 
que á una mujer misteriosa 
trajo á esta ciudad dichosa 
un barco de portugueses. 
Tomó esta desconocida 
tal precaución en taparse, 
que fué inútil afanarse 
en averiguar su vida. 
Jamás abrió sus balcones, 
ni alzó su velo tupido 
á un saludo comedido, 
ni á las nocturnas canciones. 
Y aunque su garbo promete 
libertad, nobleza y oro, 
no desmintió su decoro 
ni un regalo, ni un billete. 
Nadie su casa visita; 
los nobles más perspicaces, 
los mancebos más audaces 
desesperan de una cita. 
No pasa por sus dinteles 
ni pajecillo ni dueña 
á quien el dinero empeña 
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en dar ó tomar papeles. 
Sólo un sombrío escudero, 
con trsge ó disfraz de España, 
en silencio la acompaña, 
frío como ella j severo. 
Y envuelto en su capa oscura, 
á su espadón abrazado, 
con militar desenfado 
por donde va la asegura. 
Mas, señor, hablando en plata, 
jamás se la vio pasar 
sino para ir á rezar. 



EL VIRREY 



Á dónde? 



DIEGO 

A la Tncoronata, 

EL VIRREY 

A la Tncojvnataf 

DIEGO 

Sí; 
es la iglesia más vecina 
de la calle Catalina. 

EL VIRREY 

Vive esa mujer allí? 



DIEGO 



Allí vive. 



EL VIRREY 



En una casa 
de seis balcones? 

DIEGO 

Por Dios, 
la conoceríais vos? 

EL VIRREY 

Tengo una noticia escasa 
de esa mujer. 

DIEGO 

No sé cómo, 
(Con intención, J 



porque un hombre hay solamente 
que logró hablarla audazmente, 
y aunque jamás tuvo asomo 
de favor con la hermosura, 
rondó de noche á sus rejas, 
y aunque entonó amantes quejas 
b£go de ellas, se asegura... 
mas sin duda el escudero 
salió una noche al cantor, 
porque hubo en una rumor, 
tras del cántico, de acero, 
y el músico no volvió. 
Mas, qué tenéis? 

EL VIRREY 

Impaciencia 
de oir tanta incoherencia 
como tu labio ensartó. 
Qué diablos tiene que ver 
con esta conspiración 
ese paje, esa canción, 
ni ese hombre ni esa mijger? 

DIEGO 

Idos, señor, poco á poco, 
que si os dignáis escuchar, 
en ella habréis de encontrar 
de esta rebelión el foco. 

EL VIRREY 

Mujer, tan joven, tan sola... 
eso es imposible, Diego. 

DIEGO 

Mudaréis de opinión luego 
que sepáis que es española. 



EL VIRREY 



Española! 



DIEGO 



Sí; escuchad. 
Visteis de ayer la horrorosa 
tormenta? 



EL VIRREY 



Sí, sí; espantosa 
la mar estuvo en verdad. 
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DIEGO 

Pues bien; á la hora postrera 
de esa noche tan fatal, 
Yíctima del temporal 
zozobró aquí una galera. 
Toda su tripulación 
se hundió en el mar irritado; 
sólo un hombre pudo á nado 
encontrar su salvación. 
Con serena bizarría, 
con invencible constancia, 
ni le arredró la distancia, 
ni temió la mar bravia. 
Luchó por más de una hora 
contra las ondas, y al cabo 
agotó su aliento bravo 
al despuntar de la aurora. 
Con sus primeros albores, 
desde su barca le vieron, 
j en ella le recogieron, 
unos buenos pescadores. 
Este hombre, pues, cuja edad 
pasa ya de años cincuenta, 
mas que tiene de los treinta 
el brío y la agilidad, 
traía colgado al cuello 
de metal un cajoncillo, 
y en un dedo un grueso anillo 
con blasones y con sello; 
rezó un momento; el tesoro 
guardó que en la caja encierra, 
y pagó el saltar á tierra 
con una cadena de oro. 
Desapareció en seguida 
por oscura encrucijada, 
sin que dejase marcada 
8U huella desconocida. 
Y de mi gente más lista 
los ojos más perspicaces 
10 han sido hasta ahora capaces 
[e rastrearle la pista. 

BL VIRREY 

as... qué tiene, pesia á mí, 
Jdo ese cuento que ver 
'^ aquella otra mujer? 



DIEGO 

Oid, que vamos ahí. 

Por lenguas que una vecina 

nos dio, sospecha certera 

tuvimos de esa extranjera 

de la calle Catalina. 

En su casa sospechamos 

que estaba el náufrago oculto, 

y hace media hora que á bulto 

en ella nos presentamos. 

Asaltamos con sigilo 

su alcoba, tras visto todo. 



EL VIRREY 



Y estaba? 



DIEGO 



De ningún modo; 
reposando muy tranquilo 
en su propio lecho hallamos, 
no al náufrago misterioso, 
sino al mozo más hermoso 
que haber visto recordamos. 



EL VIRREY 



Voto va! 



DIEGO 



Los veinte Abriles 
contará apenas tal vez; 
pero es un mozo, pardiez! 
gentil entre los gentiles. 

EL VIRREY 

» 

Concluye en fin... 

DIEGO 

Con voz ñera 
nos dijo insultos atroces; 
mas yo desprecié sus voces, 
y hallé al fin esta cartera 
bajo de su almohada. 

EL VIRREY 

Á ver. fLa mira,) 
Cartas del duque de Guisa! 



^ 



180 



OBRAS DH DON J06> ZORRILLA 



DIEGO 

Por eso con tanta prisa 
08 las vine yo á traer. 
y este retrato además, 
(Déle un medallón ) 
que tomé del cuello de ella, 
por si aclaraba la huella 
de algún rebelde quizás. 

EL VIRREY 

Dame; es de un hombre, j anciano. 

DIEGO 

Qué noble fisonomía! 
Le conocéis? 

EL VIRREY 

No, á fe mía, 
pero es de maestra mano; 
mas ese mozo... 

DIEGO 



Le traigo 



preso. 



EL VIRREY 



Y la joven? 



DIEGO 



Ahora, 
clamando por veros, llora 
en la antesala. 



EL VIRREY 



Ya caigo. 
Quiere por ese traidor 
su hermosura interponer. 



DIEGO 



Dice que espera mover 
vuestro corazón, señor. 



EL VIRREY 



Diego, tráemele al momento. 



DIEGO 

Ver su excelencia no quiere 
á esa muchacha? 

EL VIRREY 

Que espere 
en el próximo aposento. 



ESCENA V 



EL VIRREY 



Ira de Dios! Ella es! 
Ella... Mas juro á los cielos 
que él aplacará mis celos 
agonizando á mis pies. 
Ah! Todo lo veo claro; 
en huirme tanto afán 
era por ese galán; 
pero ha de costarle caro. 



ESCENA VI 

BL VIRREY, DON RODRIGO etlÚTB SOldodOS 

y DIEGO 



EL VIRREY 



(Gallardo mozo, en verdad!) 
Conque eres tú ese villano 
que osa con traidora mano 
del rey á la majestad? 



DON RODRIGO 



Señor conde de Vergara, 
mudad, si os place, de tono, 
que es fácil que tanto encono 
os salga luego á la cara. 



EL VIRREY 



Infame! 



DON RODRIGO 



Señor Virrey... 
yo tengo un nombre mejor, 
que puede con mucho honor 
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servir aun al mismo rey. 
Yo me llamo don Rodrigo 
de Luz, conde de Monforte, 
y no hay uno en vuestra corte 
que se compare conmigo. 
Y á los nobles, vive Dios! 
no podéis en juicio osar, 
porque sus culpas juzgar 
toca al Consejo, no á vos. 

EL VIRREY 

Si lástima no tuviera 
á vuestra edad tan temprana, 
Monforte, el sol de mañana 
ja para vos no saliera. 
Que aunque decís, con razón, 
que no puedo á un noble osar, 
puedo, sin embargo, ahorcar 
un reo de alta traición. 



BON RODRIGO 



Yo traidor! 



EL VIRREY 



Pruebas son hartas 
que os pueden matar, y aprisa, 
del noble duque de Guisa, 
conde Rodrigo, esas cartas. 



DON RODRIGO 

Esas cartas que son obra 
de algún esbirro impostor! 

EL VIRREY 

Para llamaros traidor, 

con cualquiera de ellas sobra. 

Pero dejemos á un lado 

cuestión que nos sienta mal, 

y que justo el tribunal 

fallará por de contado; 

vos sois noble, y me habéis hecho 

tan á tiempo esta objeción, 

que renuncio, con razón, 

de juzgaros el derecho. 

Oe proceres tenéis, sí, 
in tribunal competente, 
7 no hay miedo que yo atente 
vuestros fueros allí. 



Nada de eso; mas con todo» 

en calidad de Virrey, 

con los traidores al rey 

me cumple obrar de otro modo. 

Por lo cual, antes de ir 

al tribunal que apeláis, 

quiero yo que me digáis, 

y os ruego que sin mentir, 

qué relaciones os ligan 

á una joven extranjera... 

DON RODRIGO 

Es impostura grosera, 

señor, cuanto de ella os digan. 

EL VIRREY 

De estar, como vos, la acusan 
puesta en comunicación 
de vuestra conspiración 
con las cabezas. 

DON RODRIGO 

Oh! Abusan 
de vuestra bondad, señor; 
es inocente! 

EL VIRREY 

Mancebo, 
no sé lo que de ella debo 
pensar por vuestro temor. 

DON RODRIGO 

Es inocente, os lo juro, 
señor Virrey; lo demás, 
un secreto es que jamás 
saldrá de mí. 

EL VIRREY 

Os aseguro, 
señor Monforte, que tengo 
resuelto saberlo todo, 
y lo diréis. 

DON RODRIGO 

De ese modo, 
señor Virrey, os prevengo 
que tan joven como soy, 
tengo un alma tan entera. 
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que sin deciros muriera 
lo que en callaros estoy. 



EL VIRREY 

Bravatas de vuestra edad; 
si JO os pongo en la tortura, 
á pesar de esa bravura, 
confesaréis la verdad. 

DON RODRIGO 

Señor conde de Vergara, 
antes que sufrir tal mengua, 
os escupiré la lengua 
desde el tormento á la cara. 
Tortura á mí! Vive Dios! 
Antes que hablara jo en ella, 
se apagaría la estrella 
de uno de nosotros dos. 
Aquí vendría mañana 
injuria tan afrentosa 
á vengar la generosa 
nobleza napolitana. 
Y el pueblo, que os aborrece, 
con ella unido á la vez, 
vuestra tirana altivez 
pagará como merece. 

EL VIRREY 

Siempre las revueltas olas 
de esa servil muchedumbre 
cederán, según costumbre, 
á mis lanzas españolas. 

DON RODRIGO 

No 08 fiéis tanto, señor, 
que aunque pobres pescadores, 
contra duros opresores 
su fe les dará valor. 

EL VIRREY 

Basta; vuestra audacia iguala 

vuestra perfidia, j oid 

un buen consejo. Salid. fÁ los guardias J 

Diego, espera en la antesala. 

(Salen los guardias y Diego. J 



ESCENA VII 

EL VIRREY y DON RODRIGO 

t 

EL VIRREY 

Oidme, joven conde de Monforte. He heclio 
salir á todos esos testigos, cujos oídos to^ 
pes, ojendo mal lo que nada les importa, 
podrían interpretar peor palabras que no 
estarían en estado de comprender. Ahora, 
pues, que estamos á solas, voy á daros un 
consejo, que espero no despreciaréis, por lo 
mucho que os interesa. 

DON RODRIGO 

A la verdad que no alcanzo, señor Virrey, 
el verdadero sentido que queréis dar á tan 
retórico circunloquio; pero ja os he dicho 
que desprecio vuestras amenazas, j espero 
á mi vez que no tendréis el orgullo de creer 
que vuestros torcidos consejos harán más 
mella en mi corazón. 

EL VIRREY 

De todas maneras, oid lo que os quiero 
aconsejar. 

DON RODRIGO 

Decid, que os escucho. 

EL VIRREY 

Vos sois aún muj joven para conocer el 
mundo j las pasiones tal como son en sí; 
engañosas j corrompidas. Sois, digo, muj 
joven, j me desagradaría veros ir al cadal- 
so con la frente serena j con heroica reso- 
lución por una causa indigna de un alma 
tan noble como la vuestra. 

DON RODRIGO 

Os he dicho, j os lo repito por última vez, 
señor conde de Vergara, que no tengo parte 
alguna en la conspiración presente, j que 
esas cartas del duque de Guisa son una im- 
postura infame. 
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EL VIRREY 

No es de eso de lo que se trata ahora. No 
son las cartas del duque ni la conspiración, 
la causa indigna de vos, no; puesto que te- 
néis un tribunal competente que os juzgará; 
si estáis inocente como decís, si no habéis 
conspirado como aseguráis, nada tenéis que 
temer de la rectitud de vuestros jueces. De 
lo que yo quiero hablaros es de esa extran- 
jera. 



I 



DON RODRIGO 



Señor Virrey! 



EL VIRREY 



Oh! Veo que la amáis con toda la sencillez 
de vuestro corazón y de vuestros veintidós 
afios. 

DON RODRIGO 

Paes bien. Sí; la amo, la idolatro. Hace 
mucho tiempo que mi existencia no tiene 
otro halago ni otra esperanza; pero el ori- 
gen de esta pasión, con cuyo encanto vivo; 
la razón oculta de mis relaciones misterio- 
sas con esa joven, son un secreto de familia 
que nadie tiene derecho á escudriñar, y cu- 
ya confesión os protesto que no arrancarán 
ámis labios, ni vuestras amonestaciones, 
ni vuestra tortura. 

EL VIRREY 

Estáis trastornado, buen joven; vuestra 
imaginación fascinada os hace ver esa pa- 
sión por un prisma encantado que embelle- 
ce y perfecciona cuanto toca al objeto que 
08 la alimenta. Pero, creedme, no compro- 
metáis vuestros días, el lustre de vuestro 
nombre y el reposo de vuestra madre, por 
nra mujer que, abusando de vuestra ciega 
confianza, os paga muy mal la buena fe con 
que la entregáis vuestra alma inexperta. 

DON RODRIGO 

y ^e Dios, señor Virrey, que los que han 
ca imniado en vuestra presencia á esa in- 
fe! % criatura, han mentido como villanos. 



EL VIRREY 

Acordaos de que empleo inmensos caudales 
en mantener una severa cuanto necesaria 
policía, cuyos individuos tienen obligación 
de penetrar hasta los secretos más íntimos 
de las más obscuras familias. Acordaos de 
que esa mujer, que ha excitado mis sospe- 
chas hace algún tiempo, ha sido seguida, 
espiada por todas partes, de noche y de día, 
y que no ha dado un paso, no ha pronun- 
ciado una palabra, no ha exhalado un sus- 
piro que no haya venido á retumbar en los 
oídos del Virrey de Ñapóles, quien os ase- 
gura que sois víctima de su falsedad . 

DON RODRIGO 

Penetro todo el veneno de vuestras frases, 
señor Virrey. Queréis vengaros de la fir- 
meza que os he manifestado, del desprecio 
que he hecho de vuestras amenazas fiado en 
mi razón y en la nobleza de la clase á que 
pertenezco, y queréis emponzoñar mi alma, 
envolviéndola en las tinieblas de la duda, 
acerca de lo único en que creo y espero des- 
pués de Dios, en el amor de esa mujer. Pero 
os habéis equivocado; la conozco más de lo 
que pensáis; leo en su corazón mejor que 
vos en el mío, y me atrevo á juraros por 
las cenizas de mi padre, que no hay en todo 
Ñapóles un solo hombre que pueda jactarse 
de haber visto el brillo de sus ojos, ni de 
haber escuchado el encanto de sus palabras. 

EL VIRREY 

Pobre joven! Me dais compasión. Qué di- 
ríais si yo os presentara uno cuyos ojos hi- 
ciesen bajar los suyos, y cuyo acento hicie- 
ra brotar sus lágrimas y caer á sus pies pi- 
diendo misericordia? 

DON RODRIGO 

Eso es imposible. Virrey. 



EL VIRREY 



Y si no lo fuera? 
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DON RODRIGO 

Repito que es imposible; j si hubiese algún 
comprado impostor que se atreviese delan- 
te de mí á sostener tamaño absurdo, por 
Dios que serían las últimas palabras de su 
vida, porque jo se la arrancaría donde quie- 
ra que le encontrara. 

EL VIRREY 

Pues bien, vos mismo seréis juez en este 
asunto; voy á mandar que introduzcan á esa 
mi^er en este salón, y veréis, noble conde, 
cómo no es vuestra presencia lo que más va 
á sorprender á la señora de vuestros pensa- 
mientos. Hola, Diegol 



ESCENA VIII 

DICHOS y DIEGO 
DIEGO 

Qué mandáis, señor? 

EL VIRREY 

Haz entrar á esa mujer, acusada como cóm- 
plice del noble don Rodrigo de Luz, conde 
de Monforte. fAl conde. ) Espiad bien el mo- 
mento en que pase el dintel de esa puerta, 
j preguntaos á vos mismo á quién de los 
dos reconoce más pronto. 



ESCENA IX 

EL VIRREY, DON RODRIGO y ANGELINA 

ANGELINA 

Señor, si hay en vuestra alma... Cielos! 
Amparadme! (Cae de rodillas á los pies del 
Virrey.) 

DON RODRIGO 

Ira de Dios! Angelina! 

EL VIRREY 

Silencio, mancebo; ja veis que haj un hom- 
bre en Ñapóles que, no sólo ha visto el bri- 



llo de sus ojos, j oído el encanto de sus 
palabras, sino delante de quien se aver- 
güenza j se postra. 



ANGELINA 



Señor Virrej! 



EL VIRREY 



Silencio digo. Y sabéis, joven, por qué se 
humilla delante de otro que vos? Pues sabed 
que otro además de vos es víctima de sus 
engaños, porque esta señora ha jurado de- 
lante de otro que un voto indisoluble la 
prohibía oir las palabras de ningún hom- 
bre; y esto ya podéis conocer, buen don 
Rodrigo de Luz, conde de Monforte, que es 
renegar de vuestro amor en presencia del 
Virrey de Ñapóles. 

ANGELINA 

No, señor Virrey; mil veces no. 

EL VIRREY 

Haréis muy mal en dar crédito á sus voces; 
será muy capaz de rendar hasta de si 
misma. 

DON RODRIGO 

Díme, Angelina; díme, por piedad, que ese 
hombre está loco , que lo que dice es un 
sueño; díme que no le conoces, que no le has 
visto jamás. 

EL VIRREY 

Oh! Eso sí que no podrá negarlo. 

ANGELINA 

Yo no sé mentir: le he visto. 

EL VIRREY 

Y hablado, señor Monforte. Hola! 

DON RODRIGO 

Un momento, señor Virrey; un momento^ 
por cuanto caro tengáis en el universo. 



EL VIRREY 



Qué queréis? 
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DON RODRIGO 



Un instante de explicación acerca de lo que 
acabo de oir. Oh! Una hora de esta angus- 
tiosa incertidumbre me ahogaría; os lo ase- 
guro. 



ESCENA X 

DIEGO y GUARDIAS 
EL VIRREY 

Guardad en. el aposento inmediato á este 
noble joven. 

DON RODRIGO 

Conde de Vergara, tenéis un corazón de 
hiena, y os digo que sois un vil y un mise- 
rable. 

ANGELINA 

Perdón, señor, perdón! 

[el VIRREY (Á Angelina.) 

Apartad. La explicación que me pedís voy 
á tenerla yo con esta dama, y de sus res- 
puestas depende vuestra salvación y vuestra 
existencia. Id, pues, señor Monforte, á es- 
perar vuestra sentencia, favorable ó contra- 
ría, en el vecino aposento, donde os serán 
comunicadas las órdenes del Virrey. 



ESCENA XI 

el VIRREY y ANGELINA 
ANGELINA 

Perdonad, señor, si os callé la verdad. Los 
cielos me son testigos de que mi intento no 
fné jamás engañaros; pero había jurado 
guardar silencio. Á qué negároslo, señor? 
To veía que me seguíais por todas paites; 
oi i por las noches las canciones de vuestros 
u laicos al pie de mis ventanas; os encon- 
ti iba siempre inmoble y apoyado en el ma- 
c: o pDar de Nuestra Señora la Incoro7iata, 



y no se me ocultaba que vuestros ojos esta- 
ban devorando los míos por cima de vues- 
tro embozo y á través de mi espeso velo. 
Pero yo no podía corresponderos; y viendo 
que mi indiferencia nada podía con vos, que 
habíais venido dos veces, con sacrilega 
audacia, á arrodillaros á mi lado, para de- 
jar caer en mis oídos vuestras tentadoras 
palabras, dejó de ir al templo, y me pasé 
los días y las noches encerrada en mi apo- 
sento, sin poder llegarme al altar de Nues- 
tra Señora á rogar por mi anciano padre. 
Ah! Todo lo sacrifiqué, porque siempre 
aguardaba que vuestro amor... . 

EL VIRREY 

Mi amor, miserable criatura! mi amor ha 
crecido con el tiempo, sí; lo que fué una 
chispa inflamada al soplo de un pastero 
capricho, es hoy una hoguera que llena todo 
mi corazón, una hoguera inmensa que tus 
palabras atizan con otro fuego más devora- 
dor, el de los celos. Miserable! Me hablabas 
de un voto que te prohibía escuchar las 
palabras de los hombres, y b^o tu mismo 
techo ocultabas, doblemente pérfida, un ga- 
lán preferido y un enemigo del Estado? 

ANGELINA 

Llenadme de injurias, señor; descargad so- 
bre mí toda vuestra cólera; yo no imploro 
vuestra misericordia más que para él. Os 
juro mil veces, por la Virgen María, que es 
inocente. Uno de los esbirros que asaltaron 
esta mañana nuestra casa puso b^go su al- . 
mohada unos papeles, que supuso ser cartas 
que le acusaban de conspirador. — ^Pero es 
una infame falsedad; porque yo las vi sacar 
de su jubón antes de ponerlas en nuestro 
lecho. Oh! Yo no soy más que una infeliz 
mujer; pero si vos no dais crédito á mis pa- 
labras, sabré repetirlas en alta voz delante 
de todo el mundo. 

EL VIRREY 

Y nadie te creerá, porque est¿s acusada de 
ser su cómplice; y porque aunque todos es- 
tuvieran convencidos de su verdad, todos 
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saben que es nulo el testimonio de las cor- 
tesanas; y tus lágrimas, tus juramentos y 
tus súplicas no harían más que agravar la 
mala causa de tu amante. 

ANGELINA 

Y qué habéis visto en mí, sefior Virrey, 
para tomarme por una vil cortesana? Qué 
razónos habéis hallado para aplicarme títu- 
lo tan afrentoso? Será acaso porque mi velo 
es tres veces más espeso que el de las don- 
cellas napolitanas? Será porque siempre me 
he presentado en público vestida de luto y 
acompañada de un viejo escudero, cuya li- 
brea no deja dudar de la nobleza de mi san- 
gre? Ó será porque mis oídos, señor conde, 
han estado siempre cerrados á vuestras 
amorosas propuestas? Por vida mía! medi- 
tad mejor vuestras palabras cuando toquen 
á la reputación de las mujeres, porque da- 
réis á conocer que sois un torpe libertino, 
y os arriesgáis á equivocar, como ahora, 
con una impúdica cortesana á la condesa de 
Monforte, que os desprecia demasiado para 
no escupiros á la cara por el baldón que 
acabáis de hacerla. 

EL VIRREY 

Vos condesa de Monforte! 

ANGELINA 

Sí, señor Virrey; esposa de don Rodrigo. 

EL VIRREY 

Su esposa! Oh! Circunstancia es ésta que no 
le librarA del cadalso. 

ANGELINA 

Perdón, perdón! Olvidad, señor, mis pala- 
bras, como 3'0 olvidaré vuestra injuria. Pe- 
ro os protesto que Rodrigo es inocente; que 
no ha urdido jamás conspiración alguna. 
Qué tiene de común un noble como él con 
esa turba de miserables pescadores? Escu- 
chadme, señor; quiero revelároslo todo, 
porque al fin es fuerza que lo sepáis para 
que nos hagáis justicia. — ^Hemos sido tan 
desdichados! 



I 



EL VIRREY 

Vas á darme algunas noticias de los demás 
jefes de esa conspiración? 

ANGELINA 

Ah! Nada sé de eso, señor. — ^No os he dicho 
ya que somos inocentes! Monforte ha vivi- 
do mucho tiempo lejos de su país. Oh! Es 
una historia completa. Si os dignáis oirme 
un momento, os convenceréis de nuestra 
inocencia. Yo perdí á mi madre cuando sa- 
lí á la luz del mundo, y soy española como 
vos. 



EL VIRREY 



Española! 



ANGELINA 



I 



Sí; recibía mi educación lejos de mi padre, 
en un convento de Sevilla. Allí, á través 
de las celosías y de las rejas, penetraron 
los ojos y los suspiros de un gallardo man- 
cebo que venía todos los días á nuestros 
oficios. Supe que era desgraciado, y que to- 
dos sus votos se dirigían á suplicar al cielo 
que le permitiese volver á su patria, y 
abrazar á su pobre madre que le lloraba... y 
la compasión hizo lugar al amor, y el amor 
me precipitó en brazos de la locura. Amé i 
Monforte, señor, y cuando obtuvo licencia 
para volver & su país, no tuve valor para 
renunciar á su cariño, y huí con él. No quie- 
ro contaros los trab^gos que sufrimos, mis 
remordimientos, mi afán, los medios que 
tuvimos que adoptar... Perdonadme, Dios 
mío, tan vergonzosa confesión! 

EL VIRREY 

Continuad, continuad. 

ANGELINA 

Anduvimos errantes noche y día como de- 
lincuentes perseguidos por la maldición di- 
vina, y el miedo, la fatiga y los remordi- 
mientos alteraron mí salud de tal manera, 
que me vi á las puertas de la muerte. Con- 
movido de mi deplorable estado, nos reco- 
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gió en su casa, con eyangélioa piedad, un 
sacerdote de una escondida aldea; y adver- 
tida de que llegaba el término de mis días, 
escribí á mi padre una carta rogándole que 
me perdonase; encerré dentro de ella una 
trenza de mis cabellos, j supliqué al sacer- 
dote que se la remitiese por mano descono- 
cida, á fin de que nunca supiese mi padre la 
espantosa miseria en que moría, j al menos 
DO maldijese mi memoria sobre mi sepul- 
cro. Hízolo así el buen eclesiástico; mas el 
cielo dispuso que yo recobrara mi salud, y 
antes de volver á emprender nuestro viaje, 
escuchó nuestra confesión y bendijo nuestro 
himeneo. Seguía mi esposo, y no he querido 
desengañar á mi padre, que me cree muer- 
ta, porque juró vengarse cruelmente de mi 
pohre Rodrigo. Esta es mi historia, señor, 
j hé aquí por qué nos ocultábamos en las 
sombras del misterio... Y, sin embargo, yo 
adoro á mi padre, y me atrevo, por fin, á 
haceros una súplica postrera. 



Cuál es? 



EL VIRREY 



ANGELINA 



One me devuelvan su retrato, que me fué 
arrancado del cuello esta mañana por uno 
de vuestros agentes, cuando sorprendieron 
nuestra casa. Si así lo hacéis, rogaré por 
▼os como lo hago por él todas las tardes en 
el templo de la Licoro)iata, donde me vis- 
teis por primera vez. — Ya sabéis, pues, 
quién somos; ya veis que ninguna parte te- 
nemos en las revueltas de este país; que 
somos inocentes; servios, pues, mandar dar 
libertad á Rodrigo; que por este servicio, 
si necesario fuese, morirá lidiando por vos, 
aunque sea contra sus mismos conciudada- 
nos de Ñapóles. 

EL VIRREY 

IHi« bien, ya que eres la esposa de Mon- 
for e, yo te perdono... 

ANOELINA 

Oh Cómo pagaros, señor, vuestra genero- 
sid ^! 



EL VIRREY 



Poniéndote b^o mi protección. 



ANGELINA 



No, jamás. 



EL VIRREY 



Con esa condición podrá disponer de un 
barco que le conducirá esta noche muy le- 
jos de aquí; de otro modo mandaré al punto 
reunir el tribunal secreto, y falsas ó verda- 
deras las cartas del duque de Guisa, le lle- 
varán á morir en el cadalso. 

ANGELINA 

Hombre vil! Para eso me escuchaste con 
sangre fría la historia de nuestras desven- 
turas? 

EL VIRREY 

Elige, pues. 

ANGELINA 

No, no, mil veces no; primero consentiré 
en que rueden nuestras cabezas escarneci- 
das por la hez del populacho. 



EL VIRREY 



Sea.— Diego. 



ESCENA XII 

ANGELINA, EL VIRREY y DIEGO 
EL VIRREY 

Conduce á esta mujer á uno de los calabo- 
zos interiores de este palacio, y guárdame 
en otro distinto á ese mancebo. 

ANGELINA 

Monstruo! Caiga sobre tí la ira del cielo! 

EL VIRREY 

Basta.— Diego, haz que dentro de una hora 
se reúna el consejo secreto en este mismo 
salón. Esta hora os doy de término; pensad- 
lo bien, condesa de Monforte. f VáseJ 
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ESCENA XIII 

ANGELINA, DIEGO y GUARDIAS 

(Lo% gitardicu la conducen en ínedio de ellos 
hacia la puerta secreta de la izquierda: al 
¿alir, la voz de Diego les detiene, y la escu- 
chan.) 

DIEGO 

Conducidla con todo el miramiento de que 
seáis capaces á la prisión más cómoda del 
palacio. Y cuenta con que os atreváis ni á 
dirigirla la palabra, porque os haré clavar 
la lengua en la puerta de su calabozo. Id. 



ESCENA XIV 

DIEGO y DON RODRIGO, ¡ue se presenta 
á una señal de Diego 



DIEGO 



Venid, joven. 



DON RODRIGO 



Adonde vamos? 



DIEGO 



Á los calabozos de palacio. Pero desarru- 
gad el ceño que entolda vuestras miradas, 
j escuchadme antes un breve instante. 

DON RODRIGO 

Qué quieres de mí, miserable! 

DIEGO 

Quiero sacaros de un error, para consuelo 
de vuestra alma; quiero daros una pauta 
segura para que conozcáis á vuestros ami- 
gos j los distingáis de los que no lo son. 

DON RODRIGO 

Yo desprecio la amistad de gentes tan in- 
fames como los esbirros del Virrey de Ña- 
póles. 



DIEGO 

Poco á poco, caballerito; poco á poco. Es 
verdad que jo soy quien os ha arrestado; 
pero olvidáis que no os he faltado ala con- 
sideración que merecéis, y que he permiti- 
do que me llenéis de ultKyes, y no he hecho 
caso de las amenazas que habéis fulminado 
á mis gentes. Además, he escoltado hasta 
palacio á esa joven á quien amáis, más bien 
como á una imagen que se lleva en proce- 
sión, que como una acusada que se conduce 
á un tribunal. Bien sé que sois inocentes, y 
lo sé tanto mejor, cuanto que conozco al 
individuo que introdujo, al despertaros, 
higo vuestra almohada unas cartas del du- 
que de Guisa, cuyas cartas llevaba bsgo su 
jubón el individuo de quien os hablo. 

DON RODRIGO 

Y quién es, vive Dios! el villano que ima- 
ginó tan ruin calumnia? 

DIEGO 

Yo, señor mancebo; yo mismo. 



Tú! 



DON RODRIGO 



DIEGO 



Escuchadme, señor Monforte, y después se- 
réis dueño de estrechar ó de no admitir la 
mano amiga que vengo á tenderos. El Vi- 
rrey ha encontrado á vuestra esposa dos 
veces en el templo de la Incoronata. A be- 
neficio de su disfraz, la habló él mismo estas 
dos veces. La primera fué despedido con 
severidad; la segunda, viendo á aquel hom- 
bre obstinado en perseguirla, y temiendo 
que lo supieseis vos, le hizo saber que un 
voto indisoluble la impedía escuchar la voz 
de los hombres. Todo lo demás que el Vi- 
rrey os haya querido .hacer creer con res- 
pecto á sus relaciones con ella, es una so- 
lemne mentira. 

DON RODRIGO 

Ahí Dios os premie, buen hombre, la paz 
que vuestras palabras vuelven á mi coTSi^n. 
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DIEGO 

Oíd. El Virrey creía ser él solo poseedor de 
este secreto; se imaginaba que su disfraz le 
ponía á salvo de todos los ojos, y que todo 
el mundo ignoraba sus nocturnas excursio- 
nes, y las músicas que pagaba como un vul- 
gar galanteador; pero se engañaba. Yo le he 
seguido como una sombra; me he arrastrado 
como una culebra por las calles más solita- 
rias; he trepado como una astuta zorra por 
las paredes y las escalinatas de los jardines 
y de los palacios, y me he agazapado como 
nn hurón entre los confesonarios de la /«- 
corónala, y todo lo he visto, todo lo he oído... 
j le he probado, bien á su costa, que ha te- 
nido mucha razón en elegirme para su espía 
favorito. 

DON RODRIGO 

Concluid, que me tenéis impaciente y no 
comprendo... 

DIEGO 

• Ahora bien; respondedme francamente á la 
pregunta que voy á haceros. Cuando hace 
dos años el Virrey insultó á las mujeres del 
pueblo, el pueblo pegó fuego á su palacio y 
degolló la mitad de su guardia; ahora que 
el Virrey ha insultado á las mujeres de los 
nobles, qué harán los nobles á su vez? 

DON RODRIGO 

Adonde vais á parar? 

DIEGO 

Yo detesto al Virrey con mis cinco senti- 
dos; pero si mi boca os hubiera dicho ayer: 
«Conde de Monforte, el Virrey trata de ro- 
baros vuestra esposa», me hubierais contes- 
tado que mentía como un bellaco. Si os hu- 
biera dicho: «Conspirad con nosotros para 
deirocar al Virrey*, me hubierais denun- 
ciado antes que uniros á la plebe. He adop- 
taío, pues, otro medio más seguro; el de 
dei anciaros yo mismo á vos. El tribunal se 
wi ae aquí mismo dentro de una hora, y el 
Vi «y obtendrá sin duda vuestra condona, 



porque está ciego por vuestra mujer. Aho- 
ra, conde de Monforte, queréis uniros á la 
plebe para derrocar al Virrey? 

DON RODRIGO 

Y quién me responde de tí? 



DIEGO 



Os daré la libertad. 



DON RODRIGO 



Y á Angelina? 



DIEGO 



Ohl Esa me quedará en rehenes, para res- 
ponderme á su vez de vos. 



DON RODRIGO 

No quiero: ó los dos, ó nadie. 

DIEGO 

Pues bien; escribid una carta á vuestra ma- 
dre, que está en Ñapóles. Decidla que el Vi- 
rrey ha atropellado los fueros de la nobleza, 
y ha atentado al honor de vuestra esposa. 
Yo me encargo de hacerla llegar á sus ma- 
nos, y á las del cardenal Mazarino, y todos 
los nobles se alarmarán, y la conjuración, 
mal ahogada por mí en la noche anterior, 
fermentará sordamente, robustecida por la 
nobleza, y estallará dentro de pocas horas 
para salvaros, tomando la vida del Virrey 
en venganza de la vuestra. Dudáis? Veo que 
no tenéis fe en mi resolución, porque igno- 
ráis las razones que tengo para odiar al Vi- 
rrey. Pues bien; yo soy español como él, y 
tenía una mujer como vos la tenéis ahora; 
él la vio como ha visto á la vuestra... 

DON RODRIGO 

Basta; cuándo he de escribir esa carta? 

DIEGO 

Ahora mismo, en vuestro calabozo. 

DON RODRIGO 

Cuándo estará en poder de mi madre? 
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DIEGO 

Dentro de diez minutos. 

DON RODRIGO 

Vamos; pero si me vendes, Dios será mi 
vengador. 

DIEGO 

Os daré todavía otra seguridad. 



DON RODRIGO 



Cuál? 



DIEGO 



Pondré á vuestra mujer en vuestro mismo 
calabozo, hasta que traigan la respuesta del 
cardenal. 



DON RODRIGO 



Acepto, j toma. (Le tiende la mano,) 



DIEGO 



Apretad, y vamos. (Y mañana, señor Vi- 
rrey, amanecerá Dios y medraremos.) (Die- 
go conduce á don Rodrigo por la misma puerta 
por donde llevaron á Angelina. J 
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ACTO SEGhUNDO 



La misma decoración 



ESCENA PRIMERA 

EL VIRREY; los ciiico JUECES del Cmsejo 
secreto sentados alrededor de la mesa; 
ANGELINA Sentada en un talurete sin 
respaldo, 

JUEZ 

En fin, señora; si os obstináis en no contes- 
tar á las preguntas del tribunal, se verá 
precisado á usar con vos medios más seve- 
ros, 6 creerá, por vuestro silencio, que, co- 
nociéndoos culpable, no tenéis razones con 
que defenderos. 

ANGELINA 

El tribunal de los hombres juzgará como 
quiera; Dios, que en el suyo ve mi corazón, 
IK) me abandonará á su injusticia. 

JUEZ 

Dios no favorece nunca á los culpables, y 
los Jueces de la tierra tomarán en cuenta, 
á imitación suya, la sinceridad del reo en la 
solemnidad del juicio. Servios, pues, con- 
testar ingenuamente. 

ANGELINA 

Servios, señores, de no molestaros en pre- 
guntar más á quien está resuelta á morir 



primero que contribuir con una respuesta 
ambigua á la perdición de una persona á 
quien está ligada con los vínculos más sa- 
grados. Sí, señores; repito por última vez 
que no contestaré á vuestras capciosas pre- 
guntas, porque conozco bien la sutileza con 
que enredaríais mi sencillez en el laberinto 
de ellas, y me haríais concluir por afirmar 
mil falsedades, sin que mi corazón tuviera 
parte en mis palabras. Esta es vuestra tác- 
tica, señores; lo sé muy bien, y sé que de- 
lante de vosotros se afirman cosas que jamás 
nos han pasado por la imaginación. 

EL VIRREY 

Es inútil, señores, insistir en ello. Esa po- 
bre muchacha está trastornada, y sería im- 
posible hallar coherenciaen sus pensamien- 
tos. Sus declaraciones, además, servirían de 
poco, siendo, como su esposo, acusada de 
una traición cuyos datos posteriores están 
igualmente patentes en contra de ambos. 

JUEZ 

Os concedemos, pues, una hora más para 
que meditéis las cuestiones sobre que habéis 
sido interrogada, y si en ella no las satisfa- 
céis en vuestro favor, el tribunal os aplica- 
rá la pena que las leyes señalan á los trai- 
dores. 
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ANGELINA 



Mi fe me promete que llegará un día en que 
los acusados podrán pedir á sus jueces cuen- 
ta de sus juicios ante un tribunal que no es- 
tará sujeto á error, y os protesto, señores, 
que en ese día infalible mi voz y mi inocen- 
cia se levantarán contra vosotros. 

JUEZ 

Llevadla. (Toca la campanilla,) 



ahora lo intentaría menos que nunca. Creo 
que mi nombre no tiene muy gratos recuer- 
dos para vosotros, y me complazco en re- 
petíroslo para sonrojaros. 



ANGELINA 



"Vamos. 



ESCENA II 

EL VIRREY y LOS JUECES 
EL VIRREY 

Esa joven, señores, es española. Conozco la 
firmeza de carácter que aquel país inspira 
á sus hijos, y creo que los medios rigorosos 
no harán más que acrisolar el fiero valor 
de esa mujer. Me atrevo á proponeros, pues, 
que mandéis á su calabozo un confesor que 
merezca vuestra confianza, cuyas suaves y 
cristianas amonestaciones lo conseguirán 
todo de su fe sencilla. Los españoles no re- 
niegan nunca de la religión que profesan. 

EL JUEZ 

Así se hará. Pasemos, si gustáis, señor Vi- 
rrey, al juicio del otro acusado. 
(Con una señal afirmativa del Virrey ^ toca la 

campanilla y se presenta Diego. J 
Introducid al conde de Monforte. 
f Váse Diego y vuelve con don Rodrigo.) 



ESCENA III 

EL VIRREY, DON RODRIGO y LOS JUECES 

EL JUEZ 

Sois Rodrigo de Luz, conde de Monforte? 

DON RODRIGO 

Jamás he negado el nombre que llevo, y 



EL JUEZ 



Acercaos á jurar sobre estos Evangelios 
que vais á decir la verdad en cuanto el tri- 
bunal tenga á bien de demandaros. 



DON RODRIGO 



El conde de Monforte no ha manchado ja- 
más su lengua con un perjurio, y su pala- 
bra vale tanto como el más solemne jura- 
mento. 



EL JUEZ 



Mirad, joven, que el tribunal tomará en 
cuenta la arrogancia de vuestras palabras. 



DON RODRIGO 

Está dicho, señores. 

EL JUEZ 

Mirad que se os acusa de rebelión, y que 
todos sabemos que, á pesar de vuestra corta 
edad, habéis sido proscripto con vuestro 
difunto padre por haber, hace pocos años, 
coadyuvado á la sublevación del pueblo con 
el infame pescador Tomás Anniello. Mirad 
que no hemos olvidado que hasta la caída 
del duque de Arcos no habéis podido volver 
á vuestro país, y que vuestra madre lo ha 
conseguido ahora á fuerza de intrigas. Mi- 
rad que el rebelde duque de Guisa os da en 
estas cartas poderes amplios hasta para su- 
ministrar al populacho dinero y armas con- 
tra su legítimo gobierno. Mirad... 

DON RODRIGO 

Basta, señor juez, basta. Todo el mundo 
sabe que mi familia ha sido siempre amiga 
del pueblo, y que por más que sus indivi- 
duos desciendan de sangre de príncipes, no 
han olvidado nunca que Ñapóles es su pa- 
tria. Yo tampoco lo olvidaré, y os aseguro 
que, aunque mi espada esté guarnecida de 
oro y mi armadura sea la más rica que ha- 
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ja salido de las armerías de Milán, no me 
avei^onzaré de esgrimir la una y ostentar 
la otra al lado de los arpones y los desnu- 
dos pechos de los tostados pescadores de 
Ñapóles. 

EL JUEZ 

Reparad que estáis corroborando las acu- 
saciones que pesan sobre vos, y que esto 
sólo bastará para probar al tribunal... 

DON RODRIGO 

Ira de Dios! Protesto solemnemente contra 
la competencia de este tribunal, en donde 
queréis juzgarme como un rebelde para que 
no asistan á él los proceres que sólo pueden 
juzgará los individuos de la clase á que 
pertenezco. Sí, señores; protesto contra un 
tribunal donde no veo más que á enemigos 
personales míos, que harto cobardes para 
atacarme de frente, se cobijan bajo las leyes 
para saciar su venganza. Y por qué no se 
halla entre vosotros Ludovico PignatelliV 
Dónde están los dos Carafas? Dónde Fe- 
rrante San Severino? Cuando estos miem- 
bros se reúnan , os tendré por tribunal 
competente. No á vosotros solos, que to- 
dos habéis recibido beneficios de mi fami- 
lia, que no querréis confesar, porque se 
los habéis pagado indignamente. Vive 
Dios! Á quién de vosotros demandaré jus- 
ticia? Será á tí, viejo príncipe de Cela- 
maro, que debes la vida á.mi padre? Á vos- 
otros, Carlos Caracciolo y Héctor Calpe- 
celatro, cuyas deudas ha satisfecho mi ma- 
dre? Á tí, duque de Maddaloni, á quien 
yo escondí bs^jo mi lecho cuando el pue- 
blo napolitano ofrecía cien ducados de oro 
al que presentase tu cabeza? Ya veis que os 
conozco bien, para fiar de vosotros. Pero 
ex^te una inocente en quien queréis hacer 
<ia< r el fallo de vuestra injusta sentencia, y 
an ignoráis el motivo que la ha conducido 
á ^ lestros pies, y voy á decíroslo, para que 
DO incurráis en un error. Porque tuvo la 
08i tía de resistirse á quedar infestada por 
I el i ipuro aliento de ese libertino hipócrita 



EL JUEZ 



Joven, moderad vuestra lengua, ó nos pon- 
dréis en la precisión de sigetárosla con una 
mordaza. 



EL VIRREY 

Dejadle decir, señores; su misma cólera 
atestigua la imposibilidad en que se halla 
de negar su crimen. Dejadle. 

DON RODRIGO 

Señor conde de Vergará, una cosa me resta 
que deciros, y es, que sois un cobarde, y 
que si algún día, despojado de vuestras in- 
signias de Virrey, os encontráis cara á cara 
conmigo, os lo repetiré en alta voz en cual- 
quier lugar en que nos hallemos. 

EL VIRREY 

Y yo os despreciaré como ahora, mancebo. 

DON RODRIGO 

Pues bien; si entonces, como ahora, no me 
contestáis, porque entonces, como ahora, 
me teméis, yo os obligaré á desnudar vues- 
tra espada, haciéndoos una injuria que no 
podáis lavar sino matando ó muriendo. 

EL JUEZ 

Hola! (ToooL la campánula y aimrtce Diego.) 
Yolvedle á su calabozo. 

DON RODRIGO 

Sí, sí, llevadme; pero no iré sin deciros que, 
sea cualquiera la suerte que me preparéis, 
la arrostraré con fiereza y os despreciaré 
como merecéis. Vamos. 



DIEGO 



Vamos. 



IT— 13 
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Sefior. 



ESCENA IV 

EL VIRREY y LOS JUECES 
EL JUEZ 

Admirable ha sido, señor Virrej, yuestra 
paciencia con ese joven. 

EL VIRREY 

La ira, sefior Juez, no debe tomar parte por 
la justicia, cuando la justicia es desapasio- 
nada j recta. Si e] puñal de los conjurados 
no hubiera amenazado más que á mi pecho; 
si sólo se tratase de mí, nunca hubieran 
comparecido esos jóvenes ante vuestro res- 
petable tribunal. Yo lo hubiera sacrificado 
todo á ]as consideraciones debidas á la no- 
bleza napolitana, acreedora á mis respetos 
j simpatías; pero tratándose de subditos 
rebeldes á S. M., tengo, á pesar mío, que 
llenar este sagrado deber, que Dios sabe 
hasta qué punto me es penoso y repugnante. 
Sólo os suplico, señores, que al fallar vues- 
tra sentencia no os acordéis de las amenazas 
y dicterios que ese acalorado joven ha teni- 
do la au4acia de dirigirme. Cumplid, nobles 
señores, todos los deberes que la justicia y 
la seguridad de vuestro país exigen; pero 
sed mes benignos que severos. En cuanto á 
mí, declaro solemnemente que, si como ejer- 
zo ante vosotros el terrible ministerio de 
ñscal, tuviera voto decisivo en el Consejo, 
tendría presente al sentenciar, lajuventud, 
la inexperiencia y la desgracia de los cri- 
m inales. No lo olvidéis, pues, y pasad si os 
pl ace á ese gabinete, porque yo no puedo 
asistir á vuestra secreta votación. 

EL JUEZ 

Esa clemencia y esa bondad os honran mu- 
cho, señor Virrey, y tendremos presente, al 
administrar la justicia, las virtudes de vues- 
tra persona ultrajada. 

EL VIRREY 

Id, pues, nobles señores, pero que no sea 
esa la razón que más pese en vuestra ba- 
lanza. 



ESCENA V 



EL VIRREY 



Id, mentecatos, id; y no os olvidéis de do- 
rar el temor que me tenéis con las virtudes 
que me encomiáis. Id á pensar una senten- 
cia con la cual me queráis tener agrade- 
cido, cuando no sois más que las figuras 
que el jugador coloca y mueve sobre so ta- 
blero. Encareced como política y clemencia 
la fascinación que ejerzo sobre vosotros, 
porque con la misma política con que os 
obligo á servirme, obligaría á otros á hun- 
diros en el polvo de que os he sacado. — 
Diego. 

ESCENA VI 

EL VIRREY y DIEGO 



DIEGO 



EL VIRREY 



Se ha buscado ese sacerdote que ha de reci- 
bir la confesión de esa joven? 



DIEGO 



Sí, señor excelentísimo; hemos dado la co- 
misión á un reverendo monje, cuya inteli- 
gencia ha servido ya al tribunal en seme- 
jantes ocasiones* 



EL VIRREY 

Me has comprendido perfectamente. 

DIEGO 

Este monje tiene toda la confianza de los 
jueces, y su fama de santidad hará que su 
declaración pase por válida y verdadera, 
como si las palabras fuesen las de la misma 
acusada. 

EL VIRREY 

Es decir que en todo caso estará pronto ¿ 
asegurar que niega ó confiesa en él momen- 
to que sea necesario? 
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DIEGO 

Siempre que la caridad de los que le con- 
fían semejante comisión, se explique con él 
generosamente por su servicio. 

EL VIRREY • 

Dale eso. (Le da un bohillo.J 

DIEGO 

En nombre del Virrey de Ñapóles? 

EL VIRREY 

No; en nombre de los jueces del Consejo se- 
creto. 

DIEGO 

Está bien, ñad en mí. 

EL VIRREY 

Dentro de dos horas á lo más recibirá or- 
den para salvarla ó para condenarla. 



DIEGO 



Es decir... 



EL VIRREY 



Que esa mujer ha de pertenecer dentro de 
dos horas al Virrey ó al verdugo. 

DIEGO 

Y en cnanto al joven? 

EL VIRREY 

En cuanto al joven, como Dios no lo dis- 
ponga de otro modo, infaliblemente será 
del último. 

DIEGO 

Tenéis razón. Porque dice un refrán de 
nuestro país que el hombre propone y Dios 
dspone. 

EL VIRREY 

1 5 verdad. Pero los jueces salen; retírate. 



ESCENA VII 

EL VIRREY y LOS JUECES 
EL VIRREY 

Habéis concluido ya la votación? 

EL JUEZ 

Sí, señor Virrey. He aquí el fallo del tri- 
bunal, cuya ejecución os está encargada 
como suprema autoridad de Ñapóles. 

EL VIRREY 

Y yo la cumpliré exactamente, sea cual 
quiera, aunque estoy seguro de que Dios 
habrá puesto en vuestros corazones 'la rec- 
titud de su justicia. 

EL JUEZ 

Tomadla, y mirad si tenéis algo más que 
pedir al tribunal. 

EL VIRREY 

Quisiera, señores, que tuvierais presente 
que la joven condesa de Monforte nada ha 
declarado, y que el estado de su juicio, se- 
gún los facultativos, exige más indulgen- 



cia... 



EL JUEZ 



Dentro de una hora un comisionado oirá su 
postrera declaración, y, sea la que quiera, 
vos, en [nombre de Su Mfg estad Católica, 
podéis usar con los acusados la clemencia ó 
el rigor á que los juzguéis acreedores. 



EL VIRREY 



Está bien. 



EL JUEZ 



El cielo os guarde, señor Virrey. 

EL VIRREY 

Dios guíe vuestros pasos, nobles señores. 
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ESCENA VIII 



EL VIRREY 



Bien; ja están llenas todas las formalida- 
des de la ley. Veamos la resolución. (Lee 
en secreto,) Á la última pena... quedando su 
ejecución al arbitrio del Virrey. — Oh! Esto 
es más de lo que yo esperaba! Esta senten- 
cia puede ejecutarse en secreto ó en públi- 
co, de noche ó de día; puede elegirse el 
género de muerte más conveniente. Diego! 



ESCENA IX 

EL VIRREY y DIEGO 
EL VIRREY 

Ya están en mis manos, gracias á tu celo, 
leal servidor. 



DIEGO 



El Tribunal... 



EL VIRREY 

Mira. (Diego mira la sentencia,) 

DIEGO 

En esa sentencia, señor Virrey, se trasluce 
claramente vuestra benignidad. Si yo hu- 
biera sido juez, hubiera mandado clavar la 
cabeza de ese joven sedicioso en una pica, 
á las puertas de la ciudad, y su mano dere- 
cha en las de vuestro palacio. Y cuándo se 
ha de ejecutar? 

EL VIRREY 

Dentro de dos horas, fiel servidor. Pero es- 
cucha. Pon á Monforte en el calabozo del 
enverjado que da á la galería subterránea, 
y tráeme la llave del caracol que desde mi 
dormitorio conduce á ella; quiero decirle 
cuatro palabras antes de morir. En cuanto 
á su esposa, la harás llevar á la Sala del 
Norte de mi palacio, y la anunciarás mi vi- 
sita; porque ysi te he dicho que ha de per- 



tenecer al Virrey ó al verdugo. Y á propó- 
sito, qué dicen esos villanos de mis justi- 
cias? 

DIEGO 

Todo Ñapóles está tranquilo como un se- 
pulcro, y se ha dispuesto que se ilumine 
esta noche la ciudad, y que se os manifieste 
la gratitud del Estado, á quien acabáis de 
salvar, dándoos una magnífica serenata. 

EL VIRREY 

Mi triunfo no puede ser más completo, Die- 
go. Pero ahora recuerdo... tus esbirros ánet- 
men? 

DIEGO 

Os comprendo, señor, y os confieso que esa 
inculpación me avergüenza. Tenéis razón 
para extrañar que no haya caído en nues- 
tras manos el desconocido á quien salvaron 
los pescadores de Puzzola. Todo lo hemos 
escudriñado con la más exquisita sagacidad, 
pero ha sido inútil. 

EL VIRREY 

No sé por qué, pero ese desconocido es una 
sombra que anubla mi esperanza, y no me 
acuerdo de él sin un aciago presentimiento. 

DIEGO 

No hay otro medio, señor; ó ese hombre se 
ha vuelto á la mar que le arrojó á nuestras 
plajeas, ó yace oculto en vuestro propio 
palacio. Os respondo con mi cabeza de que 
fuera de este recinto no se oculta dentro Qe 
los muros de Ñapóles. 

EL VIRREY 

Pues bien, Diego, te autorizo para regis- 
trarlo todo. Abre mis habitaciones más re- 
tiradas; penetra en mis oficinas más escon- 
didas; baja á mis calabozos más oscuros; 
pero si no me presentas á ese hombre muer- 
to ó vivo , acepto tu cabeza, que aóabas de 
ofrecerme por garantía. 
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DIEGO 

Y qué término me señaláis para cumplir 
vuestra voluntad? 

EL VIRREY 

Acaba de anochecer: te doy dos horas. 

DIEGO 

Os prometo, señor Virrej-, que antes que 
hajan espirado, tendréis en vuestra presen- 
cia, muerto ó vivo, á ese misterioso incóg- 
nito. (Salxtda y »tva,) 



ESCENA X 



Eli VIRREY 



Ahora, corazón, respira 

el aura de la esperanza. 

Ahora, ó amor ó venganza 

cumplida has de conseguir. 

Ya soberano absoluto 

de este país de placeres, 

sus hijos y sus mujeres 

de hinojos me han de servir. 

( EmpUzaáverse el resplandor de la ciudad, 
que te ilumina, y se oyen músicas, condo- 
nes y vivas á lo lejos» J 

Así, servil muchedumbre; 

así, festéjame, canta; 

tu voz hasta mí levanta 

con tus aplausos... así. 

Arrástrate humildemente 

á las plantas de tu dueño; 

su orgullo arrulla, y su sueño 

con dulces cánticos, sí. 

Bien haces; gózate y canta, 

que tan lejos de Castilla, 

1^8 nuevas de tu mancilla 

á España no llegarán. 

La fama de tu hermosura, 

la riqueza de tus playas, 

doquier que á quejarte vayas, 

á desmentirte saldrán. 

Ñapóles, ciudad dichosa 

de deleite y de pereza. 




no hay corona en mi cabeza, 
mas soy tu rey en verdad. 
Ya no alzan tus pescadores 
de Amaifí ni de Sorrento, 
sobre tu golfo sangriento, 
sus himnos de libertad. 
Castilla ganó tus tierras; 
y en nombre yo de Castilla 
te tiranizo, y se humilla 
ante mis plantas tu grey. 
Tu golfo oprimen mis naves, 
y en tus torres altanera 
clavada está mi bandera 
en el nombre de mi rey. 
Pueblo insensato, á quien hizo 
para servir el destino, 
canta y ríe, ese es tu sino. 
Tu fortuna es tu ilusión. 
Canta, que á fe que me halagan, 
al son de tus blandas olas, 
las alegres barcarolas 
con que cantas tu opresión. 
(Cantan dentro.) 

Era Ñapóles un día 
un inculto paraíso, 
y venderle fué preciso 
al cuidado de un señor. 
Ora canta sin afanes, 
de su golfo entre las olas, 
sólo amantes barcarolas 
su olvidado pescador. 
. Pero acaso 

estudia y fragua 

en el agua 

otro cántico mejor. 

EL VIRREY 

Qué alegres son esas danzas! 

Qué dulces esos cantares! 

Los aplausos populares 

cuánto agradan al señor! 

Cuánto exalta mis antojos 

y mis ansias enardece, 

y mi ser enorgullece 

el cantar del pescador! f Cantan dentro,) 

EstáTTÍágples dormida, 
por las ondas arrullada, 
pero Nápoled ijo olvida 
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lo que debe á su señor. 

Y del chuzQ con que rompe 
las escamas á los peces, 
puede hacer, como otras veces, 
una lanza el pescador. 

Porque acaso 
estudia y fragua 
en el agua 
de vivir modo mejor. 

EL VIRREY 

Vive el cielo! Be esa estrofa, 

con el doblado sentido, 

ese imbécil ha querido 

insultar á su señor. 

Hola! (Aparece un esbirro.) 

Al punto que me saquen, 

de esa torpe concurrencia, 

j que venga á mi presencia, 

ese infame pescador. C Vdue el esbirro. ) 

Con un cordel á la gola 

y un crucifijo en la mano, 

cantar haré á ese villano 

su postrera barcarola. 

Si él puede, como otras veces, 

hacer del chuzo una lanza, 

JO haré que tomen venganza 

de sus lanzadas los peces. 
(El Virrey se asoma al balcón, y mientras vuel- 
ve la espalda, ajxirece por una puerta secreta 
y embozado don García, que le escucluz.j 

Mas á su barca se acoge, 

f Mirando por el balcón. ) 

vive Dios, y el remo abarca 

y huye! Yo haré que otra barca 

á darle caza se arroje. 

Y aunque el mismo Belcebú 
se la ayude á remolcar, 

por Dios que le he de atrapar. 

(Al volverse ve á don García, y dice espan^ 

iodo:) 
Mas... Cristo! Quién eres tú? 



ESCENA XI 

EL VIRfiBT y DON OASCÍA 



DON GARCÍA 



Callad. 



EL VIRREY 



Socorro! 
(Va á tocar la campanilla, y dx>n Garcw, 
le sujeta la mano,) 

DON GARCÍA 

Es en vano, 
señor conde de Vergara; 
escuchadme cara á cara, 
ú os hago polvo la mano . 



EL VIRREY 



Soltad! 



DON GARCÍA 



Escuchadme, pues, 
que en secreto hemos de hablar, 
y lo que oigáis, enterrar 
en el alma fuerza es. 
Virrey habéis sido vos 
de Ñapóles por seis años, 
y horror son ya vuestros daños 
de los hombres y de Dios. 
Por saciar vuestros placeres 
jueces habéis corrompido, 
empleos habéis vendido 
y deshonrado mujeres. 
Con rastrera hipocresía, 
abusando del poder, 
os dispensáis de tener 
religión, fe, ni hidalguía. 
Tras el denso cortinaje 
de una justicia severa, 
escondéis de un alma íiera 
el hondo libertiníye. 
Y así á vuestra excelsitud 
creísteis que no llegaban 
más que ojos que se cegaban 
con vuestra falsa virtud. 
Pero un perpetuo testigo 
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que por doquier os seguía, 
j que sumiso os servía 
de la sospecha al abrigo, 
ayariento os espiaba, 
vuestra «terna sombra hecho, 
j á los pies de vuestro lecho 
por la noche se sentaba. 
El, con vengativo empeño, 
con incansable tesón, 
ganó vuestro corazón, 
de todo vos se hizo duefio. 

Y no haj escondida idea, 
no hay intención solapada 
que, por él comunicada, 
sabida del rey no sea. 

Tu nombre, pues, se ha borrado, 
Vergara, del libro de oro; 
tus haciendas, tu tesoro, 
todo está ya confiscado. 

Y encontrándote tu rey 
á sus favores ingrato, 
te aparta del virreinato 
y te acusa ante la ley. 

EL VIRREY 

Espectro amedrentador, 
mensajero funeral 
de esa nueva tan fatal, 
aparición de pavor, 
delante de quien estoy, 
quién eres, visión tirana? 

DON GARCÍA 

Don García de Orellana, 
Virrey de Ñapóles, soy. 
(Don Garda se desemboza y qtíeda en traje ne- 
gro, con el toisón al cuello. El Virrey cae á 
sus pies de rodillas. Al inclinarse^ cae de su 
pecho el retrato cogido á Angelina^ y que él 
guardó en el primer acto. Lo recoge, lo mira 
m momento, comparándolo con don García, 
' después que hte le dice con desprecio los cua- 
ro primeros versos, se levanta el conde con 
dre de triunfo f tomando con don García un 
'no irónico, J 

DON GARCÍA 

lo os humilléis ante mí. 



y hablemos, Vergara, claros. 
Yo no he venido á ul triaros, 
y me avergonzáis así. 

EL VIRREY 

(Mas... qué veo! Dios me apresta 

represalia bien segura.) 

Estimóos tanta mesura 

en ocasión tan funesta; 

obedecer sé que debo 

las órdenes de mi rey, 

y acato su augusta ley, 

y á murmurar no me atrevo. 

Mas veo que generoso 

ser conmigo pretendéis. 

DON GARCÍA 

Ruégoos que me perdonéis 
si, al veros tan orgulloso, 
en palabras propáseme. 

EL VIRREY 

Perdonado estáis, señor. 
Yo encendí vuestro furor, 
pues al veros exálteme. 

DON GARCÍA 

Apenas pisé la tierra 
que teníais en gobierno, 
creí que todo el inñerno 
se hacía en ella la guerra. 
Corría la sangre á arroyos, 
y al resplandor del incendio, 
vi quedar, con vilipendio, 
los cadáveres sin hoyos. 
Y vi lágrimas correr, 
y oí imprecaciones tales, 
que mis sentidos cabales 
llegué á dudar de tener. 
Por todas partes oí 
maldeciros y acusaros. 
Entonces, á qué engañaros? 
Vergara, os aborrecí. 
Por quedar más convencido, 
yo mismo veros ansié, 
y con ira os escuché, 
cerca de vos escondido. 
Señor conde, perdonad; 
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OS juro de buena fe 

que al oir me horroricé 

por vos mismo la verdad, 

CEl Virrey se sonríe y oye sereno.) 

Ahora, pues, órdenes reales 

8^)eto k cumplir estoy; 

á dar al Consejo voy 

mi fe con mis credenciales. 

Vos á partir disponeros 

para Castilla podéis. 



EL VIRREY 



Un momento. 

DON GARCÍA 

Qué queréis? 

EL VIRREY 

Quiero un pacto proponeros. 
No os sorprendáis. Á pesar 
de hallarnos á tal distancia, 
aun puedo con arrogancia 
con mi sucesor pactar. 



DON garcía 



Decid. 



EL VIRREY 



Yo he mandado aquí 
seis años, y bien quizás; 
dejadme dos horas más 
-el gobierno que perdí. 

DON GARCÍA 

Sabéis cuando el mar bravio 
mi barco anoche sorbió 
con qué fuerzas nadé yo? 
Sabéis qué afán era el mío? 
No era la sed de mandar; 
no era, conde, la ambición, 
que está ya mi corazón 
harto de humo popular. 
Mi fuerza fué la esperanza 
de alzar el yugo execrable 
que á este pueblo miserable 
habéis puesto; y la tardanza 
de cada breve momento 
que pasaba bajo de él, 



era un manantial de hiél 
abierto en mi pensamiento. 
Juzgad si iré á conceder 
las dos horas que pedís. 

EL VIRREY 

Es decir que no admitís? 

DON GARCÍA 

Vergara, no puede ser. 

EL VIRREY 

Por última vez, señor, 
dos horas, y nada más. 

DON GARCÍA 

Vergara, haceos atrás; 
la bajeza me da horror. 



EL VIRREY 



Dos horas. 



DON GARCÍA 

Ni dos instantes. 
Juré ante el rey y el altar 
á Ñapóles libertar 
de vos, y será cuanto antes. 

EL VIRREY 

Lo jurasteis... vive Dios! 
Qué os importa haber jurado, 
á olvidar acostumbrado 
vuestros juramentos vos? 



DON GARCÍA 



Infame! 



EL VIRREY 



Calma, señor, 
que habéis llegado á jurar 
á vuestra hija vengar, 
y aun vive su seductor. 

DON GARCÍA 

Vive! Oh! Adonde está, adonde? 

EL VIRREY 

Dadme el tiempo que os propongo, 
y en vuestras manos lo pongo. 
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DON GARCÍA 

Sois un miserable, conde. 
Mas os vais al precipicio; 
porque, ó habláis al momento, 
ú os mando atar al tormento. 

EL VIRREY 

Don García, estáis sin juicio. 
En olvido habéis echado 
que aquí mi juez os han hecho, 
y el juez no tiene derecho 
para osar al acusado? 

DON GARCÍA 

Desventurado de mí! 

No hay, pues, medio de que habléis? 

EL VIRREY 

Las dos horas que calléis, 
7 siga el gobierno en mí; 
no hay más medio. 

DON GARCÍA 

Voto al sol! 
Quien da en tan infame traza, 
cómo dirá que su raza 
es de solar español? 
Mentira...! Lo dice á voces 
el pueblo... Sois un bandido; 
las hienas os han tenido 
en sus entrañas feroces. 

EL VIRREY 

Seguid; me tenéis sujeto 
bajo el yugo de la ley; 
mas... pensadlo bien, Virrej; 
dos horas vale el secreto. 

DON GARCÍA 

^es bien; ya que tanto os cuesta 
«le Ñapóles el gobierno, 
^lévese el mando el infierno 

T escuchadme otra propuesta. 

(o con ci^^a idolatría 

mé á la hga de mi amor; 

Ha era el bien mayor, 
único que tenía. 



Por ir al campo á lidiar 
por mi rey y por mi España, 
el tiempo de la campaña 
la hice en un claustro guardar. 
Robómela un seductor, 
y fué mi única esperanza 
vivir para la venganza 
de aquel engaño traidor. 
Mirad su carta postrera: 
siempre la llevo conmigo, 
de mi llanto por testigo 
y para atizar la hoguera 
de mi cólera; pues bien, 
á España, conde, partid, 
sinceraos en Madrid, 
y haced con oro que os den 
el virreinato; interino 
quedaré yo, y aunque enormes 
vuestras culpas, daré informes 
que salven vuestro destino. 

EL VIRREY 

No, que habrá en mi contra allí 

(óyese á lo lejos la serenata,) 

acusaciones tamañas, 

que las mayores hazañas 

se volverán contra mí. 

No; ya que habéis daáo ün paso 

á la reconciliación, 

aceptad en conclusión 

y no andéis en gracia escaso. 

DON GARCÍA 

No, Vergara; tanto empeño 

el gobierno en conservar, 

me hace de vos sospechar 

mal designio, y no pequeño. 

Oid: no hay más que un solo hombre 

que ahora en esa serenata 

pueda á esta turba insensata 

dar ó descubrir mi nombre. 

Concibo todo el pesar 

que debe ser para vos 

saber á cuál de los dos 

vienen ahí á festejar. 

Conozco que os es gran pena 

ver que esos himnos comprados, 

para vos aparejados. 



f. 
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celebran la dicha ajena. 
Conozco que la esperanza 
de vengar mi propia* afrenta 
es cebo que mi fe tienta 
á otorgaros la tardanza 
de dos horas que pedís; 
pero no puede mi honor 
ser ni dos horas traidor 
á mi rey y á mi país. 

EL VIRREY 

Pues bien; si estáis decidido 

á que con vos no transija, 

ahí tenéis de vuestra hija 

ese recuerdo perdido. (Le da el retrato J 

DON GARCÍA 

Y quién esta prenda os dio? 

EL VIRRET 

El sacerdote que oyera 
su confesión postrimera, 
y enviárosle me encargó. 
Dijo que enviarlo era ley 
á don García derecho, 
y esta ocasión aprovecho 
para dárselo al Virrey. 

4 

DON OARCÍA 

Sin duda el cielo maldijo 
hasta su último recuerdo! 

EL VIRREY 

La pobre murió en su acuerdo, 
íGon malignidad,) 
y con afán muy prolijo 
os encargó la venganza 
de aquel que os la arrebató, 
y que al ñn la abandonó 
sin consuelo ni esperanza. 
Dijo que murió en sus brazos, 
maldiciendo al seductor 
que la abandonó traidor. 

DON GARCÍA 

Basta; quiero en mil pedazos 
su corazón dividido; 
necesito su existencia. 



EL VIRREY 



Luego acepta su excelencia? 



DON garcía 



Sí; acepto vuestro partido. 
Ese hombre... 

EL VIRREY 

Á mi está sigeto; 
yo sé quién es solamente, 
y á ese precio únicamente 
os vendo vuestro secreto. 

DON GARCÍA 

Sea. Dios lo quiere así! 
No puede mi corazón 
con tan grave tentación; 
sucumba mi honor aquí. 
Escribid, que os dejo dueño 
CEl Virrey escribe,) 
del mando dos horas más, 
y de no volverme atrás 
palabra y ñrma os empeño. 



EL VIRREY 



Firmad, pues. 

DON GARCÍA 

Tomad. 

EL VIRREY 

(Con ironía,) Señor, 

hoy me habéis hecho feliz. 

DON GARCÍA 

Y á mí vos, con vuestro ardid, 
me habéis hecho ser traidor. 

EL VIRREY 

Pasemos á ese aposento, 
pues primero de entregárosle 
necesito asegurárosle. 

DON GARCÍA 

Pero sed breve. 
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EL VIRREY 

Un momento. 

f Entran por la puerta que dadla cámara del 

Virrey, y en este momento se oye la serénala 

al pie del balcón, y suenan voces de «/ Viva el 

conde de Vergara, viva el libertador de Ná- 

poUs!>) 



ESCENA XII 
DIEGO, con linterna y llaves 



DIEGO 



Ya se fneron; bien me lo imaginé cuando 
dejé de cirios á través de la cerradura. Y k 
fe que hubiera dado cualquier prenda bue- 
na por oír su conversación. Sin embargo, 



de nada me han servido mis sentidos de es- 
pía. Este aposento se come las palabras que 
se pronuncian dentro de él, y no he alcan- 
zado más que murmullo. ^Cómo ha de ser. 
Vamos á separar al conde de Monforte de 
su hermosa mitad, antes que su excelencia 
me los coja en el garlito. fVufos fulera, y se 
asoma Diego al balcón,) Sí, sí, tocad. Así 
como así mañana puede ser que os den do- 
ble cantidad de la que jo os he dado hoj, 
para tocar en nuestro entierro. Pero como 
así no sea, vive Dios que he de volver á bus- 
caros para tocar en los funerales del Virrey 
á quien celebráis.— Mas no perdamos tiem- 
po, que da dos veces quien da primero, y 
hombre prevenido vale dos, como dice el 
refrán de nuestra tierra. (Entra por la puer* 
ta secreta de la izquierda que conduce á las pri- 
siones,) 




1 

I 





^CTO TERCERO 



Prisión en el interior del palacio del Virrey. Fnerta en el fondo con una rejilla en medio, ¿ través de la 
cnal se alcanza una larga y oscura galería, guardada por centinelas. En la prisión, y á la Izquierda, una 
puerta secreta, y un balconcillo á la derecha. 



ESCENA PRIMERA 

DON RODRIGO y ANGELINA 
ANGELINA 

Si es cierto, Rodrigo, inclina 
la frente; que yo te vea: 
el placer completo sea , 

de tu adorada Angelina, 
j en dicha tamaña crea. 
No hay más que tú para mí; 
escuche yo de tu acento 
palabras de amor aquí, 
y es tuyo mi pensamiento, 
mi existencia es para tí. 
Suspiras! 

DON RODRIGO 

Miro en tu frente 
tan galano resplandor, 
aureola tan refulgente, 
que suspira tristemente 
el pecho ansioso de amor. 
Por BiosJ En donaire sola, 
en gala y cortesanía, 
bien puede á la luz del día 
"ni enamorada española 

iisputar la primacía. 

Rs tanto el placer que siento 

iéndote, hermosa, á mi lado, 



y es tal mi enajenamiento, 
que olvida mi pensamiento 
nuestro destino menguado. 

ANGELINA 

Mayor, Rodrigo, es el gozo 
que mi alma siente, mayor; 
y á merced de este alborozo, 
es para mí el calabozo 
santuario de nuestro amor. 

DON RODRIGO 

Ilusoria es por demás 
esa amorosa quimera; 
soñando, Angelina, estás; 
que aquí la muerte me espera, 
y acaso tú... 

ANGELINA 

No, jamás; 
vivir sin tí, qué me vale? 

DON RODRIGO 

Sí, es cierto, Angelina hermosa... 

ANGELINA 

Sí, sí, Rodrigo; no hay cosa 
entre los hombres que iguale 
la dicha de ser tu esposa. 
Loca de amores dejé 
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por tí mi patria y mi hogar, 
y embelesada, la fe 
del alma te consagré 
de hinojos ante el altar. 
Por tí crucé de los mares 
las alborotadas olas, 
y hoy, en tus nativos lares, 
olvido por tus cantares 
mis canciones españolas. 
No hay más deidad para mí 
que la imagen que retrata 
el cristal en que te vi; 
jamás mi oración sin ti 
se elevó en la Tncoronaia, 

DON RODRIGO 

Angelina, quién tuviera 
tu amante incredulidad! 

ANGELINA 

Sólo en el mundo me espera 

amor y felicidad 

á tu lado; viva ó muera. 

DON RODRIGO 

Mas no hallo fe en el espía. 

ANGELINA 

Libertarnos me juró. 

DON RODRIGO 

Sin duda que juraría 
por ver si revelaría 
secreto importante yo. 
Porque, Angelina, á juzgar 
por su faz torva y sañuda, 
por su siniestro mirar, 
mi fe en sus promesas duda; 
nada me atrevo á esperar. 

ANGELINA 

Rodrigo, no sé por qué, 
mas tengo en ese hombre fe, 
y no me inspira recelo 
quien la cárcel hizo un cielo 
uniéndonos. 



DON RODRIGO 

Bicha fué, 
y un cielo es para los dos 
mientras juntos nos hallamos, 
mientras nos vemos y hablamos; 
y es del cielo, sí, por Diosl 
el aire que respiramos. 
Mas... ay de mí! qué dolor 
será y qué amarga la suerte 
si nos conduce, traidor, 
de los brazos del amor 
á los brazos de la muerte! 

ANGELINA 

Y á un tiempo nos matarán, 
porque á tu cuello mis brazos, 
Rodrigo, se anudarán, 
y á no hacérmelos pedazos, 
de tí no me apartarán. 

DON RODRIGO 

Mas no viene... Oh, tarda mocho! 

ANGELINA 

Vendrá para nuestro bien. 

DON RODRIGO 

Á cada ruido que escucho 
con dudas horribles lucho. 
(Ruido de pasos.) 



ANGELINA 



Rodrigo! 



DON RODRIGO 



Angelina, quién., 



ANGELINA 



Me ha parecido escuchar 
pisadas. 

DON RODRIGO 

Sí; oigo, á fe mía, 
por el caracol bajar. 

ANGELINA 

Cielos! Tiemblo á mi pesar. ( Abren. J 
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DON RODRIGO 



Eles! 



ANGELINA 



Diego! 



DIEGO 

Aye María! 



ESCENA II 

DON RODRIGO, ANGELINA y DIEQO 

DIEGO 

Bendito sea Dios, amables jóTenes; no me 
ha costado poco trabajo llegar hasta aquí! 
Gracias á que yo estoy acostumbrado á vi- 
tíf ¿ salto de mata, y me escurro como una 
anguila entre las espadañas, y paso sin ser 
T^isto por los ojos de las cerraduras y por los 
resquicios de las puertas como un espíritu. 

DON RODRIGO 

Acabad, por compasión, buen hombre. Ha- 
béis entregado mi carta? 

DIEGO 

En la propia mano de Tuestra madre, la 
condesa viuda de Monforte. 



Y qué? 



ANGELINA \J RODRIGO 



DIEGO 



La pobre sefiora exhaló su dolor en lamen- 
tos; me preguntó cien veces las circunstan- 
cias de vuestra prisión; maldijo otras tan- 
tas la perfidia del Virrey; porque lo que es 
JO no me anduve en chiquitas, sino que la 
espeté la historia de las músicas que daba á 
i ta sefiora á la puerta de vuestra casa de la 
\ Ue Catalina; los disfraces que usaba para 
I ^irla á [Nuestra Señora la Incoronata... 

DON RODRIGO 

, elante, adelante; vamos á los efectos de 
^ »tra relación. 



DIEGO 

Los efectos, señor conde, son los siguientes: 
vuestra madre, convencida del riesgo inmi- 
nente que os amenaza, se ha vestido de luto, 
se ha lanzado á los pies de los nobles de la 
Sede Capuana, donde está inscrita vuestra 
familia, y les ha repetido, palabra por par* 
labra, cuanto yo la he dicho de vos, de esta 
señora y del Virrey. Podéis suponeros que 
no me habré quedado corto con respecto al 
último. Sus lágrimas han enternecido á la 
aristocracia napolitana, que aborrece de 
muerte tanto al pueblo como al Virrey; se 
ha aprontado dinero; se han desenterrado 
hachas, lanzas, estoques, arcabuces y, en 
una palabra, la conspiración que yo sofo- 
qué malamente ayer, cercenando cabezas de 
cuatro tontos, que acaso nada tenían en ella, 
cunde sordamente por los barrios más pací- 
ficos de la ciudad, y el estallido será espan- 
toso. Mi gente lo revuelve todo, y los agen- 
tes de la nobleza no se descuidan. Pero aun- 
que este negocio es de éxito infalible, toda- 
vía fío yo más en un personaje misterioso 
que está en este momento con el Virrey, y 
á quien ha hecho cejar hasta sus últimos 
atrincheramientos. 

DON RODRIGO 

Ah! Qué puede hacer ese hombre solo con- 
tra todo el poder del Virrey de Ñapóles? 

DIEGO 

No toda la fuerza consiste en las espadas 
que se llevan á la cintura, ni en las lanzas 
de los guardias que custodian un palacio. 
Unos pocos renglones de mala letra, escri- 
tos en un pedazo de mal papel, logran mu- 
chas veces lo que no consiguieron podero- 
sas armadas y ejércitos aguerridos. 

DON RODRIGO 

Luego ese desconocido... 

DIEGO 

Viene de la corte de España. 
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DON RODRIGO 

Con alguna misión secreta sin duda? 

DIEGO 

Yo no atino á punto fijo con su misión; pero 
ello es que traía para mí uno de esos peda- 
zos de papel de que os acabo de hablar, jal 
mostrármele anoche en una callejuela os- 
cura, y á la luz de un farolillo agonizante, 
os confieso que me quité respetuosamente 
mi sombrero, y le dije con la frente doblada 
hacia la tierra: «Mandad, señor; yo estoy 
pronto.» Ahora ved si quien me hizo á mí 
descubrir y doblar la cabeza ante un papel, 
podrá hacer caer de rodillas al Virrey de- 
lante de otro. Parece que os asombráis de 
mis noticias? 



DON RODRIGO 



DON RODRIGO 



Sí en verdad. 



DIEGO 



Pues son más seguras que los cerrojos de 
vuestra prisión. — Pero no gastemos el tiem- 
po en palabras inútiles. El Virrey puede 
bajar por ese caracol de un instante á otro, 
y es preciso, señora condesa, que no os en- 
cuentre aquí. 

ANGELINA 

Y á dónde queréis llevarme? Separarme de 
Monforte, mi esposo, es dejarme sin ampa- 
ro, sin defensor, á merced de ese monstruo 
de perfidia y de libertinaje. 

DIEGO 

Con harto sentimiento mío, voy á conduci- 
ros á un aposento situado en la torre del 
Norte de este palacio, donde él mismo me ha 
mandado llevaros. 

ANGELINA 

Oh, no; no me apartaré de aquí un solo 
paso! Que venga si quiere á hacerme peda- 
zos; pero sea á los ojos de Monforte, que me 
vengará ó morirá conmigo. \ 



Eso sí, vive Dios! 



DIEGO 



No hay que afanarse tanto por tan poca 
cosa, señores. El esbirro Diego no os per- 
derá de vista ni aquí ni en la torre del Nor- 
te, y estad descuidada, condesa; el brazo j 
el puñal del esbirro Diego se interpondrán 
siempre entre vos y el conde de Vergara. 
Yo he sido hace tiempo vuestro ángel tute- 
lar y su espíritu tentador. El Virrey está 
ya ligado á la tierra por un hilo muy del- 
gado, y al menor esfuerzo de mi mano se 
romperá, y el abismo que yo he abierto á 
sus pies se le sorberá irremisiblemente. 
Pero es fuerza no darle tiempo á que sus 
sospechas se corroboren, y con sutiles ma- 
quinaciones retarde su hora y abrevie la 
nuestra. Os aseguro que nada tenéis que 
temer si me seguís, pero no respondo de 
nada si os quedáis. 

DON RODRIGO 

Separémonos, Angelina mía. El cielo velará 
por nosotros, y se encargará de vengarnos 
si ese hombre es un miserable impostor. 

DIEGO 

Dentro de una hora, señor Monforte, me 
presentaré delante de vos; y espero que ha- 
bréis mudado de opinión. Vamos, que sien- 
to pasos en el caracol. 

ANGELINA 

Adiós, Monforte. 

DON RODRIGO 

Protéjanos su misericordia. 

DIEGO 

fÁ Angdi?iaJ Ah! Esperad un instante, i 
don Rodrigo J El Virrey os hará probab 
mente una visita; conque será preciso q 
os encuentre atado como me encargó, pi 
no dar pábulo á sus sospechas. 



^ , 
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DON RODRIGO 



Cobarde! 



DIEGO 



Oh! Sí; os teme sin duda alguna; y acaso en 
Tez de bajar á encontraros cara á cara, se 
asomará por aquel balconcillo, infernal in- 
vención á favor de la cual se goza y se cer- 
ciora de los sufrimientos de sus víctimas. 

DON RODRIGO 

Sea en buen hora, y Dios os perdone esta 
afrenta, que tolero nado en vuestras pro- 
mesas. (Diego le ala mientras habla,) Adiós, 
Angelina mía; ruégale por nuestro por- 
venir. 

DIEGO 

Dios os guarde, joven. Dentro de una bora 
habremos subido á su tribunal, ó estaremos 
celebrando nuestra victoria en los salones 
del palacio del Virrey de Ñapóles. 

DON RODRIGO 

Quiera nuestra buena estrella que sea como 
decís. 



ESCENA III 



DON RODRIGO 



Será verdad? Hipócrita y cobarde 
de mi desgracia mofará el espía, 
para arrancarme con placer más tarde 
la rica flor de la esperanza mía? 
Será que así un ejemplo tenebroso 
de sublime tormento se le alcanza, 
ó cumple un mandamiento poderoso, 
protegiendo tal vez nuestra venganza? 
Loca ilusión! No haj más que lo presente, 
y el puñal que en secreto ja se aguza; 
necia ilusión, que huye de I4 mente 
como polvo que el viento desmenuza. 
Quién puede hallar en los chispazos rojos 
qu 3 en sus pupilas á la vez se encienden 
de sangre y de venganza, que sus ojos 
las >8i)eranzas de mi amor comprenden? 



Quién no ve en su furtivo movimiento 
que acecha la ocasión para lanzarse 
como el tigre feroz que está sediento, 
y con sangre no más quiere embriagarse? 
No hay más allá; del misterioso espía 
la fúnebre y siniestra catadura 
horas sólo de horror y de agonía 
al receloso corazón augura. 
No hay más allá; mi sangre generosa, 
mi sangre manchará los escalones 
del cadalso, y allí de gente ociosa 
servirán de ludibrio mis blasones. 
Pobre Angelina! Al saludar un día 
tus pocos años y tu frente pura 
en la fértil, gentil Andalucía, 
patria, templo y edén de tu hermosura, 
en premio de tu amor no imaginaba 
que en las playas de Ñapóles hubiese 
un caballero vil que te esperaba, 
y no tu amante, tu verdugo fuese. 
Perdóname, Angelina, si te pago 
tan tristemente tu pasión primera; 
funesto ha sido para tí y aciago 
lo que mi gloria y mi entusiasmo era. 
Este amor infeliz que me devora, 
este amor infeliz que nos tenemos, 
ay, Angelina, dentro de una hora 
sepultura con él nos abriremos. 



- 
Á 



ESCENA IV 

DON RODRIGO y EL VIRREY 



EL VIRREY 



Salud, el conde de Monforte... 



DON RODRIGO 



Cielos! 



El conde de Vergara? 



EL VIRREY 

Que al impulso 
de la piedad se rinde, y generoso 
abandona el salón de los virreyes, 
por acorrer en su postrera hora 
al mancebo gentil napolitano 

IV— 14 
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que se dignó estrechar de la española, 
embriagado en amor, la linda mano. 

DON RODRIGO 

Bien hacéis en reir amargamente 

y en el alma gozar; nuestro destino 

es diferente aquí; si no lo fuese, 

respondería mi valiente acero 

á la mofa sangrienta y al insulto 

del que es, aunque Virrey, mal caballero. 

EL VIRREY 

Que siempre lenguaraz el noble conde 
olvide mi razón y mi justicia! 

DON RODRIGO 

Razón, justicia, el conde de Vergara? 
Hipocresía mucha. 

EL VIRREY 

Y la paciencia? 
No os parece también de gran cuantía? 
Oidme, y pesaréis en lo que vale. 
Hay un Virrey en Ñapóles... el conde 
de Velara, Monforte, que celoso 
de cumplir su deber, en el mancebo 
de la Sede Capuana al peligroso 
conspirador halló. 

DON RODRIGO 

Mentís... 

EL VIRREY 

Si miento, 
ya sancionó, Monforte, la mentira 
el Consejo y la ley... Preso Rodrigo, 
reclamó á tiempo de su noble estirpe 
los rancios privilegios, y celoso 
de cumplir su deber el de Vergara, 
cedió á su pretensión; y el pueblo todo 
de Ñapóles entiende que se guardan 
con él los miramientos de costumbre. 
Mirad esa espaciosa galería; 
mirad la reja del encierro abierta; 
el pueblo hablaros puede; sois un noble; 
mas, ay del pueblo si llegó á esa puerta! 
Desde lejos os ve y os compadece. 
Yo os miro muy de cerca, y me consuelo. 



DON RODRIGO 

Y Dios, de tanto crimen ya cansado, 
la maldición preparará en el cielo. 

EL VIRREY 

Mientras que llega, seguiré la historia; 
y si en algo apreciáis vuestra existencia, 
no tan pronto la echéis de la memoria. 
Esos soldados que con faz adusta, 
ni reparan en vos, ni en la riqueza 
de esos vestidos, ni el bizarro porte, 
ni imbéciles recuerdan la nobleza 
de que hicisteis alarde en el Consejo 
que de Castilla os distinguió en la corte, 
estatuas son; pero, entendedlo, estatuas 
que al amagar no más la muchedumbre, 
con sangre y fuego cegarán la entrada 
al populacho alborotado y ciego 
que pretenda asaltar esta morada. 
Hay, sin embargo, una miyer... 



DON RODRIGO 



Versara... 



ten esa lengua; y si á manchar su nombre 
te atreves, pronunciándole tu boca, 
desde mi encierro escupiré en tu cara. 



EL VIRREJ 



Angelina... 



DON RODRIGO 

Villano! 

EL VIRREY 

No llegará hasta mí vuestra arrogancia; 
hay entre un preso, aunque de noble estirpe, 
y de Italia el Virrey, mucha distancia. 
Angelina tal vez pudo en un día, 
menos enamorada de Monforte, 
de amor cediendo á la demanda mía, 
la vida libertar y gentileza 
de su noble m$incebo, y los blasones 
del que atrevido acaso y con mancilla 
de la casa infanzona de Orel lana, 
á un monasterio la robó en Sevilla... 
Mas hoy es tarde ya; ría en buen hora 
su galana y espléndida hermosura; 
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recuerde en su escondido calabozo 
el aura matinal que amante j pura 
meció en verjeles de pintadas flores 
Yuestras sabrosas pláticas de amores. 
Dentro de poco tan amante yugo, 
merced á la justicia de Vergara, 
romperá la cuchilla del verdugo. 

DON RODRIGO 

Piedad, señor, piedad. En mí tan sólo 
cébese tu rencor; yo he conspirado; 
yo he querido arrastrar las españolas 
banderas por el fango, sí; yo he dicho 
que era un villano el conde de Vergara, 
nn infame traidor, un asesino... 
Reid, conde, reid... Ese es el nombre 
que merecéis... 

EL VIRREY 

Á fe que me enternece 
tu súplica cortés, pero es ya tarde... 
Un sacerdote confesó á Angelina... 
y el sacerdote declaró al Consejo; 
ya ha firmado, Monforte, su sentencia; 
y ejecutada hoy, que no mañana, 
dentro de un hora su fatal destino 
te anunciará el clamor de la campana. 

DON RODRIGO 

Dejadme, por favor... 

EL VIRREY 

Primero ella... 
Yo te perdono á tí; yo te desprecio... 
Hay un anciano en Ñapóles que quiere 
una afrenta vengar que tú le hiciste... 
Me ha comprado tu vida, y generoso 
sin paga se la di; y en breve espacio 
¿ tu lado estará; poca distancia 
hay de tu calabozo á mi palacio. 



ESCENA V 



DON RODRIGO 



Pe bre Angelina! Horribles desengaños 
ha ló en mi patria tu cariño ardiente; 
tai nura y bella, y de tan pocos años. 



en Ñapóles morir tan tristemente! 

Quién me dijera, ay Dios! cuando rezaba 

en una catedral de Andalucía, 

que yo mismo, ay de mí! te preparaba 

prisión, cadenas y cadalso un día? 

Perdóname, mi bien! Antiguas salas 

de dorado artesón, montones de oro, 

de seda ricas y escogidas galas 

y de mi eterno amor el gran tesoro... 

He aquí, Angelina, el porvenir que ufano, 

en el calor de su ardorosa llama, 

el de Monforte presentó en su mano 

á la que mártir hoy padece y ama. 

(Se arrodilla,) 

Cuando en el cielo, serafín hermoso, 

al lado de los ángeles sentada, 

desde tu asiento de eternal reposo 

dirijas á este mundo una mirada, 

búscame por doquier, oh mi Angelina! 

que yo te juro me hallarás de hinojos, 

y desde el trono de tu luz divina 

en tí clavados hallarás mis ojos. 



ESCENA VI 

DON RODRIGO y DON GARCÍA. 
DON RODRIGO 

Ya viene el verdugo á mí! 
Recibe, pues, madre mía, 
el adiós de mi agonía 
que exhalo lejos de tí. 
(Se arrodilla como en oración,) 

DON GARCÍA 

Cuan cobarde es la traición! 
Allí está ese hombre de hinojos, 
destilando por los ojos 
el miedo del corazón. — 
Mancebo. 

DON RODRIGO 

Qué quieres? 

DON GARCÍA 

Sabes 
cuántos años has vivido? 



212 



OBEA8 DE DON JOSÉ ZORRILLA. 



DON RODRIGO 

Á cortarlos has venido; 
suplicóte, pues, que acabes. 
Y di á quien aquí te envía, 
después de mi ejecución, 
que sólo en su corazón 
cupiera tal villanía. 

DON GARCÍA 

Mancebo, engañado estás; 
ni yo su verdugo soj, 
ni á sus órdenes estoy, 
ni me obligaron jamás. 
A entrar en tu calabozo 
una razón me sujeta 
tan justa como secreta. 
Respóndeme, pobre mozo; 
tienes padres? 

DON RODRIGO 

Ay de mí! 
Quédame sólo mi madre, 
porque, á vivir mi buen padre, 
3'a hubiera llegado aquí 
por cima de los escombros 
de este palacio fatal, 
é ido yo en marcha triunfal 
de sus vasallos en hombros. 

DON GARCÍA 

Si era, cual dices, tan noble, 
siento que no esté á tu lado 
para que fuera, malvado! 
tu afrenta y la suya doble. 

DON RODRIGO 

Ah! Te comprendo; del yugo 
teme el Virrey que su presa 
se le escape, y tiene priesa. 
Ea, pues, hiere, verdugo; 
haz de tu crueldad alarde. 

DON GARCÍA 

Mozo, traéme á tu prisión 
tan sólo mi corazón. 

DON RODRIGO 

Entonces sois un cobarde. 



DON GARCÍA 



Ira de Dios! 



DON RODRIGO 

Sí en verdad 
lo sois; si, como decís, 
á asesinarme venís 
de espontánea voluntad, 
os habrá dicho el Virrey: 
allí le tenéis atado; 
sustituid de contado 
la injusticia de mi ley. 

DON GARCÍA 

No más al Virrey me nombres, 
y escúchame en conclusión, 
que es fuerza que á mi razón 
te amedrentes y te asombres. 
Había un noble en Sevilla, 
leal cual nadie en la tierra, 
el cual se partió á la guerra 
con las huestes de Castilla. 
Tenía este hombre consigo 
una hija, tierna y hermosa, 
que crecía virtuosa 
de su amor bajo el abrigo. 
Mas á la guerra al marchar, 
por más que le fuera en pena, 
á la vigilancia ajena 
la tuvo que encomendar. 
Fió, pues, en el misterio 
de un claustro, y aunque no sola, 
sujeta aun aya dejóla 
cerrada en un monasterio. 
Pero oh fortuna cruel! 
Sin conciencia y sin pudor, 
un infame seductor 
se introdujo astuto en él. 
La embriagó con sus promesas, 
Y la infeliz criatura 
aborreció la clausura, 
saltó sus verjas espesas, 
y arrojándose en los brazos 
de aquel corruptor maldito, 
cometió el primer delito, 
haciendo mi honor pedazos. 
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DON RODRIGO 



Vos sois SU padre! Señor, 
perdón! 



DON garcía 



Me vas comprendiendo, 
seg;án parece. 



DON RODRIGO 



Oh! Comprendo 
de un padre el justo furor. 



DON garcía 



Escúchame, pues, villano, 
y entiende que sólo vengo 
á decirte que jo tengo 
tu vida entera en mi mano. 



DON RODRIGO 

Oid primero, señor. 

DON GARCÍA 

Nada tengo que escuchar; 

ni JO te vine á matar 

á oscuras como un traidor. 

Sé, conozco tu inocencia; 

con una palabra mía 

8é que salvarte podía 

el honor con la existencia; 

mas tú fuiste el asesino 

de mi hija, j aunque es injusta 

tu sentencia, es cosa justa 

que se cumpla tu destino. 

DON RODRIGO 

Yo asesino de Angelina! 
Aquí haj un error fatal. 

DON GARCÍA 

No sólo con el puñal 

ó el veneno se asesina. 

Miserable seductor, 

tú el sepulcro la has cavado, 

tú me la has asesinado. 

mas vilmente, con tu amor. 

k las fatigas j viajes 

. que exponerla has querido 



para matarla, has unido 
tus desprecios, tus ultrajes. 
Con tu amor la enloqueciste; 
mas del sujo te cansaste, 
j al cabo la abandonaste, 
j al fin pereció la triste. 

DON RODRIGO 

Viven los cielos, señor! 
Vos sois víctima fatal 
de alguna trama infernal. 

DON GARCÍA 

Mira, infame; el confesor 
(Modraiido el retrato,) 
que la escuchó en su agonía, 
con sus palabras postreras, 
en que encargó que murieras, 
este retrato me envía. 

DON RODRIGO 

Es el vuestro? 

•DON GARCÍA 

El mío, sí. 
Yo al cuello se le colgué 
cuando á lidiar me marché. 

DON RODRIGO 

Todo lo entiendo, aj de mí! 
Los esbirros del Virrej 
del cuello se le arrancaron 
cuando mi casa-asaltaron 
en el nombre de la lej. 
Sin duda él mismo os le dio? 

DON GARCÍA 

Sí, por cierto. 

DON RODRIGO 

Y él, de fijo, 
que murió Angelina os dijo! 



DON GARCÍA 



El mismo. 



DON RODRIGO 



Señor, mintió. 
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Mintió; pura y virtuosa, 
lamentando nuestro error, 
vive Angelina, señor. 



DON garcía 



Vive! 



DON RODRIGO 



Vive, j es mi esposa. 



DON garcía 



Tu esposa! 



DON rodrigo 



En la soledad 
de una aldehuela española, 
en nuestra fuga asaltóla 
peligrosa enfermedad. 
Salvóla el favor de Dios, 
y nuestro delito es 
no haber ido á vuestros pies, 
en lugar de huir de vos. 

DON GARCÍA 

Vive! Ay de mí! Dónde está? 
Alza, sigúeme, corramos. 

DON RODRIGO 

Dios quiera que no vayamos 
muy tarde en su auxilio ydL, 



DON garcía 



Qué dices! 



DON RODRIGO 



El alborozo 
refrenad, padre y señor, 
que por resistir su amor 
suspira en un calabozo. 



DON garcía 
Amor! De quién? 

DON RODRIGO 

De Vergara. 

DON GARCÍA 

El! El infierno le auxilia! 



El insultar mi familia? 

Saldrále su audacia cara. 

Oh! Haré un terrible escarmiento; 

yo le arrancaré el toisón, 

enlodaré su ropón, 

y le haré sin miramiento 

cumplir con la ley completa, 

y al suplicio, por traidor, 

irá, como un malhechor, 

sentado en una carreta. 

IVo me comprendes, mancebo? 

Mas... respira á tu placer, 

que es inmenso mi poder 

y á todo con él me atrevo. 

Del poder de que abusó 

apartó á Vergara el rey. 

DON RODRIGO 

No es ya Vergara el Virrey? 

DON GARCÍA 

No; ahora el Virrey soy yo. 

DON RODRIGO 

Ah! Desatadme y salgamos... 

DON GARCÍA 

Sí, que todo cabe en él. 
^ Va don Rodrigo á la puerta por donde 
entró don García^ y la ludia cerrada.) 

DON RODRIGO 

Mas resiste este cancel... 

DON GARCÍA 

Cielos! Perdidos estamos. 
Cerróle detrás de mí 
cuando aquí me acompañó, 
y el lazo que me tendió, 
ciego de rabia, no vi. 
Vive Dios! 

DON RODRIGO 

Desdicha fué 
de nuestra suerte tirana. 
(Stiena la camjxLna,) 
Mas... Dios santo! La campana! 
Todo se perdió! 
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DON GARCÍA 

Por qué? 

DON RODRIGO 

Esa campana, señor, 
anuncia que mi Angelina 
hacia el cadalso camina, 
sin consentir en su amor. 

DON GARCÍA 

Ah! Todo lo entiendo ahora. 
Por eso el traidor Vergara 
pedía que le dejara 
mandar aún una hora! 
Creí á la hija de mi amor 
vengar entre tanto en tí. 

DON RODRIGO 

T habéis consentido? 

DON GARCÍA 

Sí. 

DON RODRIGO 

Ah! Qué habéis hecho, señor! 
(Durante es(<t escena y la siguiente óyese doblar 
pausadamente la campana, de modo que no 
estorbe á la representación, óyese murmullo 
como de cánticos sagrados á lo lejos, y la lus 
de las hachas que sí supone que acompañan á 
Ángdirta pendra por la reja de la puerta, 
por la que no debe verse más que el res- 
plandor.) 

DON GARCÍA 

Mas oye... qué significan 
esas Yoces religiosas? 

DON RODRIGO 

No sé, pero me estremecen. 

DON GARCÍA 

Se ve resplandor de antorchas 
por esa reja. 

DON RODRIGO 

Dios mío! 



Qué procesión tenebrosa 

de enlutados es aquella 

que se aleja por las cóncavas 

galerías? 

(Se asoman á la reja, tapándola con sus 

personas, impidiendo al público ver lo 

que pasa por el fondo. ) 

DON GARCÍA 

Es, sin duda, 
algún entierro. 

DON RODRIGO 

Oid! Dobla 
un atambor destemplado. 

DON GARCÍA 

Oje, oye lo que pregonan. 

DON RODRIGO 

Es una justicia! 

DON GARCÍA 

Escucha. 
íSuena el pregón á lo lejos. ) 

UNA voz 

Esta es la justicia que manda hacer, en 
nombre del rey nuestro señor, su exce- 
lencia el condQ de Vergara, Virrey de 
Ñapóles, en la persona de Angelina de 
Orellana, por delito de lesa majestad . 

DON GARCÍA 

Tened, canalla traidora. 
Yo soy el Virrey de Ñapóles. 
Abrid pronto esta mazmorra, 
ó voto á Dios que en cenizas 
tornaré la ciudad toda! 

DON RODRIGO 

Ay, padre, que están muy lejos, 

y vuestras voces ahoga 

la multitud que murmura, 

y en vano intentáis que os oigan . 

DON GARCÍA 

Oh! Ya se pierden cruzando 
las galerías tortuosas. 
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DON RODRIGO 

Todo es en vano, señor. 

DON GARCÍA 

El coraje me sofoca. 
Guardias, soldados, á mí; 
al que mis cerrojos rompa 
le haré tan rico que pueda 
despreciar una corona. 

UN SOLDADO 

(Por fuera de la reja.) 

Qué es lo que estáis ahí gritando? 

DON GARCÍA 

Llega, buen soldado; toma. 
C Alargando por entre la reja m» creden- 
ciales.) 
Yo soy el Virrey de Ñapóles; 
mis credenciales en forma 
son esas: corre al Consejo 
á presentarlas, y pródiga 
mi mano te abrirá de oro 
cuanto mi raza atesora. 

UN SOLDADO 

f Riendo.) Vos el Virrey? 



UN SOLDADO 



DON GARCÍA 



Mira, mira. 



UN SOLDADO 

Vaya, esta gente está loca. 

DON GARCÍA 

Lee, por piedad, y la firma 
verás del rey. 

UN SOLDADO 

Esa es otra! 
Ni yo sé leer, ni nada 
de lo que decís me importa. 

DON GARCÍA 

Por Cristo crucificado! 

Si llamas quien nos socorra, 

te haré alcaide del castillo. 



Y si por ello me ahorcan 
antes de llegar á serlo? 



DON garcía 



Triste de mí! No hay quien ponga 
fin á tan duro suplicio! 
Conque ningún medio logra 
tener ese asesinato! 



UN SOLDADO 



Pobre viejo! Cómo llora! 

DON RODRIGO 

Y aun esa fatal campana 
temerosamente dobla! 

DON GARCÍA 

Y va á la muerte mi hija...! 

UN SOLDADO 

Calla, sois de esa señora... 

DON GARCÍA 

Su padre, voto á los cielos! 

No lo has entendido hasta ahora? 

DON RODRIGO 

Oh! Te enternece, soldado, 
nuestra situación penosa! 

DON GARCÍA 

Por la Virgen sacratísima! 
Esas credenciales toma, 
corre al Consejo, y la salvas. 
Es inocente. 

UN SOLDADO 

En buen hora; 
dadme esos papeles, dádmelos; 
que si hago esa buena obra, 
todo lo demás es nada. 

DON RODRIGO 

Toma, y vuela, y Dios te acorra. 
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ESCENA Vn 

DICHOS y EL VIRREY, gw duraute la 
escena anterior se habrá asomado al 
balconcillo. 

EL VIRREY 

Llegará tarde, señores. 

DON GARCÍA 

Oh víbora ponzoñosa! 
El cielo ponga en tu alma 
el pesar que me destroza. 

EL VIRREY 

Yo os juro, buen don García, 
que compraréis á gran costa 
el virreinato de Ñapóles. 

DON GARCÍA 

Téngale tu alma ambiciosa, 
si tanto el mando te agrada. 
Yo te le vuelvo. 

EL VIRREY 

Me sobra 
con las dos horas que tengo. 

DON GARCÍA 

Tiembla, traidor; esas horas 
te abreviará tu Consejo. 

EL VIRREY 

Es esperanza ilusoria; 
JO presentaré contra ellas 
tu firma y palabra propia. 

DON GARCÍA 

Oh, por piedad, tu venganza 
descarga en mí... mas perdónala! 
(La campana deja de tocar, ) 

DON RODRIGO 

(BtpaniadoJ Infelices de nosotros, 
ja la campana no toca! 



DON GARCÍA 



Dios mío! 



EL VIRREY 



Y ja está cumplida 
su sentencia. Sed ahora 
Virrey de Ñapóles, sedlo; 
j vuestra primera obra 
sea abrir su sepultura 
y hacer celebrar sus honras. 

DON GARCÍA 

Oh, calla, y Dios te maldiga! 

(Vuelve á sonar la campana con más prisa J 

DON RODRIGO 

Escuchad; otra vez dobla 
la campana. 

EL VIRREY 

Cielos! 

DON RODRIGO 

Padre, 
á rebato es lo que tocan. 
(Suenan arcabiuazos, tamboree y darinee á 
lo lejos.) 

DON RODRIGO 

Tiembla, miserable, tiembla 
si la fortuna se torna! 

EL VIRREY 

Tiembla, si yo te presento 

la cabeza de tu esposa. 
(El tumulto y las voces se acercan. Oyense gri- 
tos de «Muera el conde de Vergara!» y se 
ve por la reja de la puerta el resplandor de 
los lux/chones; don García y don Rodrigo se 
abalanzan á la puerta, gritando á los de 
afuera:) 

DON RODRIGO 

Aquí, soldados, aquí; 
favor á Ñapóles. 

UN SOLDADO 

Hola! 
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Aquí están. Eh! Camaradas, 
abs^o la puerta. 



OTRO SOLDADO 

otra 
palanca por este lado. 

EL VIRREY 

CielosI La turba traidora 
los calabozos asalta. 
Huyamos. 

(Vaá salir y halla eerrada* las puertas del 
balconcillo. ) 

Mas, qué alevosa 
traición; por dentro han cerrado 
este balcón! 
(Golpea y empuja las puertas, que no ceden J 

Oh, ellos doblan 
sus esfuerzos! Me han vendido! 
Mas mi suerte no me importa 
si se logra mi venganza. 



DON RODRIGO 



PUEBLO 



Adentro! 



ESCENA VIII 

(Cae laptterta y entran en tropel soldados, pes- 
cadores^ villanos^ etc., etc,^ con antorchaSy 
chusos, picas, sables, etc, Don García y don 
Rodrigo, al ver que no viene entre ellos Ange- 
lina, dan un grito y van á salir diciendo á 
un tiempo: ) 

DON GARCÍA 



Virgen piadosa! 



Y mi hya? 



EL VIRREY 



(A don García.) No la esperes; 
con ella el mando me compras. 



DIEGO 



(Dentro,) Abridnos paso. 



Ese acento...! 
(Diego, abriéndose paso de repente, se pre^ 
senla trayendo á Angelina, la cual se edia 
en brazos de don Garda y don Rodrigo. J 



■ 



DON RODRIGO 



Dios mío, es ella! 



DON GARCÍA 



Hija mía! 



ANGELINA 



Padre, esposo! 

EL VIRREY 

Ah! El me vendía! 

UN PESCADOR 

C Viendo al co)ule de Vergara,) 
El Virrej! 

PUEBLO 

Muera! 

DIEGO 

Eh! Con tiento. 

(Al Virrey,) Las vueltas os he cogido, 

señor Vergara, que al cabo 

el astuto vence al bravo 

y en mi trampa habéis caído. 

(El balcón se abre y deja ver dos Jdleras de 
soldados espaholes que guardan al Vir- 
rey.) 

Mi cabeza me exigisteis 

ó el incógnito del mar, 

y os le vengo á presentar: 

aquí está el que me pedísteis. 

(Señalando á don Garda,) 



EL VIRREY 



Oh rabia! 



PUEBLO 

Muera! 
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OTROS 



matarle! 



Matarle, 



DON GARCÍA 



Todos atrás. 
Sólo el rej tiene no más 
derecho de castigarle. 
Vergara, á su Real Consejo 
os remito, j sin encono, 
como quien soy os perdono, 
y como vencido os dejo. 
Y esta piedad que acrisola 



mi justicia y mi nobleza, 

os prueba cuánta grandeza 

cabe en un alma española. 
(Lo9 guardias retiran dd balcón al conde de 

Vergara, Don García toma de la mano á ñu 
hija y á don Rodrigo; la multitud les abre 
paso y salen, Al irse todos tras ellos, dice:) 

DIEGO 

Viva don García de Orellana, Virrey de 
Ñápeles! 



TODOS 



Viva! 




V 



\ 
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POCO ME IMPORTA 



CANCIÓN 



Me diceo que medio mundo 
rifle con el otro medio, 
,y, aunque en verdad me confundo 
viéndolo así, qué remedio? 
CapriclioB con que ae nace: 
cada cual como más quiere 

vive y muere, 
y aunque algo extraflo se me hace, 
viendo la vida tan corta, 
poco me importa. 

I^elíxir magnífico 




Si lejes á nadie doy, 
nadie á mí leyes me da; 
donde no gozo no voy; 
donde estoy, mi patria está. 
No me acosa odio ni envidia; 
y aunque en todos los lugares 

hay pesares, 
si algún pesar me fastidia 
j amarga esta vida corta, 
poco me importa. 

Un puro y una bot^Ua 
durante mi esplía o?nstiiao. 
y cuando acabo <a» «ila, 
cigarro y peíar üm í::^,í. 
Los vaporvs óf jw i.-í 
el cerebro an i-eTi^Tia^ 

y míiv^^fa 
tan íeÜL. a» n^-? I ji^;. 
esta xük. oca. : r ,r\i. 
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Y en qué entonces me aventaja 
ningún sultán con su opio? 

Si á su alma el Edén se baja, 
á mí me pasa lo propio. 
Á él le exalta la cabeza 
su ámbar, su pipa y su vaso: 

no hace caso 
de sí mismo en su pereza, 
y una vida larga ó corta 

poco ¿e importa. 

Y á mí el licor jerezano, 
del puro entre el humo azul, 
me hace igual al soberano 
de la soberbia Stambul. 

Y en el insomnio dichoso 
de la embriaguez le tuteo, 

y me creo 
otro sultán poderoso, 
y, como á él, la vida corta 

poco me importa. 

Qué diablos va de él á mí? 
Llévanle al harem eunucos 
á que la desuelle allí, 
velado por mamelucos; 
y á mí me arrastra á mi lecho 
una mijger cariñosa, 

que afanosa 
se desvela en mi provecho, 
con quien la vida, por corta, 
poco me importa. 



Él enamora á una esclava 
que hacia él sólo miedo abriga 
y á mí de aplomarme acaba 
dulce beso de mi amiga. 
Á él las caricias le roba 
su esclava durante el sueño; 

y mi dueño 
me vela en mi misma alcoba, 
porque mi vida, aunque corta, 

mucho le importa. 

k él le hace el opio tal vez 
soñar con alguna hurí, 
y ver me hace una el Jerez 
en cada mujer á mí. 
Él reina en Constantinopla; 
y yo, mísero coplero, 

cuando quiero 
de él me río en una copla, 
y de su rabia, si aborta, 

poco me importa, 

Y á él opio excesivo acaso 
le hace ponzoña mortal 
de su café, y le abre paso 
á su sepulcro imperial. 
Mientras yo, libre de afán, 
despierto al placer mañana 

con más gana, 
y, aunque reviente el sultán 
y deje la Europa absorta, 

poco me importa. 
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A S. M. LA EEIM DOllA ISABEL II EIÍ SUS DÍAS 



(MÚSICA DEL MAESTRO IRADIER) 



CíORO 

El iol abre su oriente 
detrás de tu dotel^ 
y vela hispana gente 
tu sol en tí, Isabel, 

ESTROFA 1.* 

En pos de largos años de belicoso duelo, 
tu Cándida sonrisa nos vienes á mostrar, 
cual muestra sus colores el iris en el cielo, 
cual sus rosadas luces el alba sobre el mar* 

Coro, — £1 sol, etc. 
ESTROFA 2.* 

Tú, estrella de esperanza en nuestras sombras eres; 
tú, de mejores días apetecido sol; 
tú, el ángel que nos brinda la paz j los placeres; 
tú, escudo á cuyo amparo se acoge el español. 

Coro, — El sol, etc, 
ESTROFA 3.* 

Por tí nos olvidamos de la feroz pelea, 
de las sangrientas horas del tiempo que pasó; 
por tí tranquilo y solo nuestro pendón ondea, 
que ayer en dos jirones contrarios tremoló. 

Coro,^El sol, etc. 
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ESTROFA 4.* 

Por él de hoy más osados con fe pelearemos; 
de hoy más, al campo unidos iremos detrás de él; 
bajo él, como españoles, con honra moriremos, 
los n6mbres invocando de España y de Isabel. 

CORO 

El sol abre m oriente 
detrás de tu dosel, 
y ve la hispana gente 
su sol en ti, Isabel, 




^H^«^^«irw-«>^-w 
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í DOH WSKCESllO ATünilS DE IZCO 



epístola 



(BH TBBSO PROSilCO) 



Tienes, oh Wenceslao! cosas diabólicas; 
ocurrencias fatales, como tujas; 
j desdichas, aj Dios! tan hiperbólicas [yas. 

Traen para mí, que, aunque de oirías hu- 
le las Yoj á encajar, porque á mi antigua 
y cerril libertad me restituyas. 

Dónde habrá, oh caro Izco! más ambigua 
situación que esta ruin en que me pones, 
á los trabajos de Hércules contigua? 

Escribir en La Rúa me propones 
y hacer reir? Á mí, que siempre he sido 
el cantor de la sangre y las yisiones! 

Á mí, que en todas partes me han tenido 
por el buho más negro y melancólico 
que del furor romántico ha nacido! 

Á mí, cuj^o estro bárbaro y diabólico 
espanta al sano público en la escena 
con obras que espeluznan á un católico! 

Yo hacer reir? Pues la aprensión es buena! 
Conque te ñrme yo tu semanario 
no queda al punto un suscritor, y truena. 

Mira lo que haces, Izco temerario; 
mira que te lo ruego por los cielos: 
ve tu empresa con ojos de empresario. 

Porque si yo, cumpliendo tus anhelos, 
tiendo por tu papel mi negra pluma, 
te has de tirar muy pronto de los pelos. 

Alíyiame este peso que me abruma 
renunciando á mis versos montaraces, [ma. 
que es lo que á entrambos nos conviene en su- 

Mas... áspero mohín veo que me haces 
esto leyendo... En tu opinión te cierras? 
No me resisto más: tengamos paces. 



Escribiré en La RUa, pues te aforras 
en ello, Ayguals; mas sobre tí los daños, 
que mis jovialidades desentierras. 

Horrendas cosas escribí en cinco años; 
mas, nueva luz en mí desde hoy sintiendo, 
de mano voy á dar á mis engaños. 

Voy á reírme yo, reir haciendo 
al que no haga llorar, ridiculeces 
del mundo en que vivimos descubriendo. 

Voy á hacerte reir, pero tus preces 
dirige al cielo, Ayguals, porque te juro 
que te voy á mostrar las desnudeces 

De la verdad, en castellano puro; 
no correcto tal vez, pero tan claro 
que ha de entenderlo el montañés más duro. 

Y aqueste empeño para hacer más raro, 
por mí voy á empezar, ante tus ojos 
mostrándome cual soy y sin reparo. 

Perdona si tal vez te causa enojos 
mi ruin y flaca aparición barbuda; 
resultado es no más de tus antojos. 

Contempla, pues, mi humanidad desnuda, 
y piensa que, cual yo te me presento, 
voy á poner á los demás sin duda. 

Yo soy un hombrecillo macilento, 
de talla escasa, y tan estrecho y magro, 
que corto, andando, como naipe el viento. 

Y protegido suyo me consagro, 
pues son de delgadez y sutileza 
ambas á dos mis piernas un milagro. 

Sobre ellas va mi cuerpo, y mi cabeza, 
como el diamante, al aire; y abundosa 
pelos me prodigó naturaleza; 

IT— 15 
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De tal modo que, en siesta calurosa, 
mis melenas j barbas extendidas 
á mi persona dan sombra anchurosa. 

Mi cara es como muchas que, perdidas 
entre la turba de las otras caras, 
se pasean sin ser apercibidas. 

Mofadora expresión, si la repaias, 
muestra á Teces; las más, indiferencia, 
y otras melancolía, aunque muy raras. 

Cual soy me tienes, pues, en tu presencia, 
visto por fuera, Wenceslao amigo; 
pero, visto por dentro, hay diferencia. 

Que aunque soy en verdad como te digo, 
de hombre en el exterior menudo cacho, 
alma más rara bajo de él abrigo. 

Serio á veces, á veces vivaracho, 
tengo á veces arranques tan exóticos, 
que rayan en tontunas de muchacho. 

Y otras veces los tengo tan despóticos, 
que atropello razones y exigencias 
por cumplir mis caprichos estrambóticos. 

Poco alcanzo en las artes y las ciencias, 
y eso que alíalos padres jesuítas 
me avivaron un tanto las potencias. 

Mas yo, dificultades infinitas 
en las ciencias hallando, écheme en brazos 
de las Musas. Mujeres y bonitas 

Ellas, muchacho jo, caí en sus lazos; 
y á f e que sus cariños me valieron 
inútiles, mas sendos sermonazos. 

Tantos fueron, que al fin me condujeron 
á oirlos con glacial indiferencia; 
y en mí esta indiferencia produjeron 

Con que miro las cosas (y en conciencia, 
aunque cual gran calamidad la lloro, 
no la puedo oponer gran resistencia). 

Alabo el bien y á la verdad imploro; 
mas despierto con otra ventolera, 
y el mal ensalzo y la mentira adoro. 

De esto viene el llamarme calavera; 
mas si un día en razón meterme debo, 
quién duda que lo haré como cualquiera? 

Oscura vida por mi gusto llevo; 
mas si llevarla del revés importa, 
lo hallo tan fácil cual comerme un huevo; 



La existencia no me es larga ni corta; 
en paz la paso, sin placer ni pena; 
como no tengo plan, nunca me aborta. 

Si una buena alma investigar serena 
quiere lo que yo soy, por mil caminos 
irá, y tal vez de la verdad ajena. 

Que (abreviando discursos peregrinos) 
no sirve cuanto digo y cuanto hago 
para atar dos ochavos de cominos. 

Porque soy todo yo tan raro y vago, 
que ni nadie me entiende ni me entiendo: 
lo que hice ajer, mañana lo deshago; 

Dejo hoy tal vez lo que mañana emprendo, 
y así salen mis obras á mi antojo, [do», 
aunque digas, oh Ayguals! «No lo compren- 
Tai soy como te he dicho, y algo flojo 
tal vez anduve: mi retrato es éste. 
Si á firmar tu periódico me arrojo. 

Voy á ser más dañino que la peste, 
y he de sacar la pluma de mal año, 
aunque tu misma enemistad me cueste. 

Y pues donde cortar no falta paño 
en esta injerta sociedad de ahora, 
do el ridículo sólo no es extraño, 

Si me quieres así, sea en buen hora: 
reir me place, mas á costa syena; 
que es más dulce reir cuando otro llora. 

Tú dirás que esta epístola no es buena, 
y que, si ha de ser tal cuanto te escriba, 
renuncias mis artículos sin pena. 

Mas, aunque bien dirás, en esto estriba 
la excelencia major de estos renglones; 
pues de justicia es ley distributiva 

Que, si critico de otros las acciones, 
me exponga yo á su crítica primero, 
y les dé la razón de mis razones. 

Con esto, Ayguals, contestación espero 
recibir de tu puño, en versos fríos 
y ásperos como clavos; lo que infiero 

No de uno de mis muchos desvarios, 
sino porque contestes dignamente 
á versos tales como son los míos. 

Contesta, pues, y ríase la gente: 
que nos llame La Risa sus apóstoles, 
y aunque nos diga el vulgo irreverente 
que esto es tocar el órgano de Móstoles. 
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Conque ni puertas ni rejas 
de tí me pueden librar? 
Maldito Ajguals, no me dejas 
un momento reposar! 
Ya encanece mis guedejas 
lo que me haces cavilar, 
zumbándome las orejas 
con los ajes y las quejas 
que me envías sin cesar. 

Irrita, pues, escorpión, 
mi lengua de basilisco 
con uno j otro arañón, 
con uno y otro mordisco. 
Dureceme el corazón 
hasta dejarle hecho un risco 
para el duelo y compasión; 
mas ay si rompe el turbión! 
ay si te coge el pedrisco! 

Y quién habrá que lo impida? 
Quién, vive el cielo! me estorba 
darte una buena batida 

con esta péñola corva, 
en tu propia hiél teñida? 
Nadie... El conge me encorva, 
y... óyeme, Ayguals, por tu vida, 
que con tu misma medida 
voy á templar mi tiorba. 

Y pues luchador atlántico, 
en composición esdrújula 
retas á mi estro romántico, 
\yguals, yo rompo mi brújula, 
' así te vuelvo tu cántico. 



Ya que persigues frenético, 
Wenceslao, mi numen lírico, 
que rabia por lo patético, 
y para hacerme satírico 
me amenazas con lo de etico (1), 

Seguiré tu plan diabólico: 
desde hoy agrio, amargo y ácido, 
mi zumbido melancólico 
será son alegre y plácido, 
aunque me cueste un buen cólico. 

Temes que mis fuerzas bélicas 
cedan y me quede exánime? 
Dudas tienes bien angélicas: 
verdades oye e&angélicas, 
que contigo voy unánime. 

Quien no sea hoy un estólido, 
gran dosis de ineta[mco 
ha de llevar en su físico; 
que no es de moda lo sólido 
ya: lo elegante es lo iUico, 

Veme á mí. Influencia mágica 
ejerzo en todo espectáculo; 
y el vulgo, al verme con báculo 
caminar, y con faz trágica, 
me tiene por un orácido. 

Mas á Bretón? Santa Brígida! 
Al ver su panza de ecónomo 
le darán horchata fruida, 
le pondrán á dieta rígida, 
como al más fiero gastrónomo. 



(1) 



Y aquí, al yo fuera empírico, 
te regalaba un cosmético, 
y si encontrara otro en trico, 
te daba tártaro emético. 
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La magrura es un vehículo 
para hacer doctor en fárragos 
al ético más ridículo; 
para sabios es de a7tículo 
ser tan secos como espárragos. 

Tal es nuestro siglo: encárate 
con cualquier autor dramático, 
no hablemos de Gil y Zarate, 
con Príncipe y yo compárate... 
Bah, tú eres un buey asiático! 

Qué hermosa mira con ánimo 
vuestros contornos exóticos, 
si los destinos despóticos 
dan siempre á vientre magnánimo 
los gustos más estrambóticos? 

Y si á cuestión panUmimica 
lo reduces, cuál más árida 

de la de un gordo? La química 
k voces una cantárida 
recetará á vuestra mímica. 

Si á una mujer (Santa MónicaO 
en sitio público (cascaras!) 
diriges seña lacónica, 
se quedará como en máscai^as; 
tendrá por risa sardónica. 

Por amenaza tatánica, 
la seña amante y volcánica, 
y te tendrá por un tábano 
que con torpeza mecánica 
no quiere soltar el rábano, 

Bah! Sé en lo gordo metódico, 
y te jura tu viUpécida 
que, aun á precio menos módico^ 
más de moda tu periódico 
ha de ser per omnia sécula. 

El amai, tú lo dirás, 
que de derecho te toca, 
pues fuera me le coloca 
tu metro de Barrabás. 

Y pues te devuelvo exactos 
tus esdrújulos malditos, 

ya ves, me cuesta tres pitos 
el cumplir con nuestros pactos. 
Mas si en encomiar los gordos 
tú te me cierras fanático, 
pese á mi interés apático, 
nos habrán de oir los sordos. 



Porque, Ayguals, ni aquí nienFlandés 
ha habido un gordo grande hombre: 
que á los gordos, no te asombre, 
les llama el vulgo hombres grandes. 

Tal es el siglo en que estamos, 
siglo montado al vapor: 
cuanto más peso, peor, 
conque los flacos ganamos. 

Y da gracias á que hoy 
no me siento para el paso, 
que si no, os diera un repaso, 
que hiciera, por San Eloy! 

Vuestra derrota patente; 
mas, porque no eches á broma 
lo que voy diciendo, toma: 
con lo que sigue entretente. 

Sois un puro inconveniente 
vosotros los mofletudos, 
y haceros én la piel nudos 
fuera, á mi ver, muy prudente. 

Prescindamos del apodo 
preciso de un barrigón, 
aquello de San Antón, 
pero con el cerdo y todo. 

Prescindamos de que Utrilla 
no sabe cómo ajustares 
un chaleco sin ahogaros, 
ó un pantalón con trabilla; 

De que él se desacredita, 
y con fatal desengaño 
ve que no le queda paño 
de vuestro frac ó levita. 

Prescindamos de lo caros 
que sois y poco económicos; 
vamos á los lances cómicos 
en que tenéis que encontraros. 

Pues, señor, que eres feliz, 
y que tu cara hermosura 
te recibe en noche oscura, 
y os veis nariz con nariz! 

Dónde os esconde una trampa 
del tutor atrabiliario? 
En baúl, balcón ó armario 
ni á pechugones se os zampa. 

No hay asilo que se os dé, 
no hay hueco en que estéis holgados; 
si os cierran, morís ahogados, 
y si no os cierran, se os ve. 
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Y si Tais do formación? 
El fusil y fornituras 
os prensan las asaduras, 
j sudáis el corazón. 

Si vais á un duelo? Qué azar! 
Aunque el contrario sea manco, 
como oponéis tanto blanco, 
por fuerza os ha de tocar. 

Pues digo si es á pistola 
y os toca el tiro segundo! 
Bahl Despedios del mundo, 
y que carguen su arma sola. 

De qué os valdrá la fatiga 
que empleéis en perfilaros? 
La bala al fin ha de entraros 
por mitad de la barriga. 

Pues si viagáis en carru^e? 
Basta solamente veros 
para que los compañeros 
pronostiquen un mal viaje. 

Cualquier asiento es escaso 
á vuestras asentaderas. 



y los puentes y escaleras 
rechinan á vuestro paso. 

Si os caéis, quién os levanta? 
Pues casados y dormidos 
os supongo, qué ronquidos! 
La pobre mi^jer se espanta. 

Y si coge al fin el sueño, 
sueña con un terremoto, 
y es que mugen como un choto 
las narices de su dueño. 

Pues si hacéis el alma tierna? 
Qué cariños tan brutales! 
Como que son diez quintales 
cada brazo ó cada pierna! 

Y paro aquí, por lo grave 
del asunto, que si no, 
hasta dónde fuera yo 
Dios solamente lo sabe. 

Por cuyas dos mil razones 
os llevamos gran ventaja 
los liombres como una paja 
á los hombres barrigones. 



^ 







EN UN ÁLBUM 



No sé si por el valle de la vida 
cruzaré, fatigado peregrino, 
acabando cual flor que, consumida, 
se seca entre los brezos de un camino* 

No sé si en pos de inspiración ardiente, 
rico j sediento el corazón de gloria, 
le cruzaré cual rápido torrente, 
rastro dejando de inmortal memoria. 

Mas ja ruede cual hoja que arrebata 
sonante y revoltoso torbellino; 
ya bsye como excelsa catarata, 
ufano con mi espléndido destino; 

Cuando al borde de tumba solitaria 
desparrame mis pobres pensamientos, 
de mustias flores muchedumbre varia 
secas entre mis últimos alientos^ 

Fiad, señora, que en tan triste lecho, 
siempre leal y generoso amigo, 
al ocupar mi cabezal estrecho, 
vuestra memoria dormirá conmigo. 
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COMEDIA EN TRES JORNADAS 
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PERSONAJES 



I>on CarloB. 

Don César. 
Don Diego. 
Doña. Leonor. 



Doria Violante. 

Inéd. 

Ginés. 

Brígida. 

Dos dLesoonocidos. 



Ronda^ toldados, un lacayo y cowndadoi 
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JORNADA^ PRIMERA. 



XI Campo del Moro 



ESCENA PRIMERA 

DON CARLOS y GIXÉS 
DON CARLOS 

En muy necio desvarío 
tu pensamiento cajó. 
Cuándo te sacara yo, 
Ginés, para un desafío? 

6INÉS 

Mucho, señor, me consuela 
haberme engañado así; 
mas recelé cuando os tí 
descender hacia la Tela. 

DON CARLOS 

Depon, Ginés, tal recelo; 
y ten presente de hoy más 
que no saco yo jamás 
mis criados para un duelo. 



GINÉS 



Señor...! 



—De aqui no habéis de salir 
ó quién sois he de saber. 
— Pues mirad cómo ha de ser, 
que yo uo lo he de decir. 

Caldbbón. 
DON CARLOS 

Distinto quehacer 
á este campo me trae hoy, 
y sabe por fin que estoy 
prendado de una mi^jer. 
Que en ello me has de ayudar 
cuando te traigo, lo ves; 
pero has de elegir, Ginés, 
entre morir ó callar. 

GINÉS 

Señor, dejadme partir, 
porque me habéis injuriado. 



DON CARLOS 



Ginés...! 



GINÉS 



fíe sido soldado, 
y soy fiel hasta morir. 
Y os digo que no es discreto 
secretos depositar 
en quien no habéis de fiar 
que sepa guardar secreto. 
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DON CARLOS 

Te sobra, Ginés, razón. 
De lo que dije te olvida. 

GINÉS 

Perdonad, pero en mi vida 
cupo en mi pecho traición. 

DON CARLOS 

Pues escucha. 

GINÉS 

Decid, pues. 

DON CARLOS 

Y por si el tiempo no es largo, 
con mucha atención te encargo 
que me lo escuches, Ginés. 

Mi padre en tenaz manía, 
no alcanzo con qué razón, 
con doña Leonor Girón 
en que me case porfía. 

Y á quererla jo eu verdad, 
ó á no querer á ninguna, 
en abrazar tal fortuna 

no hallara dificultad. 

Porque es, además de hermosa, 

noble, rica y muy discreta; 

mas no mira ni respeta 

el amor ninguna cosa. 

Otra pasión tengo aquí 

que el alma entera rae abrasa, 

y mi linaje y mi casa 

desprecio al nacer en mí. 

Dos meses ha que cobarde 

citado aquí ocultamente, 

galanteo inútilmente 

á quien has de ver más tarde. 

GINÉS 

Mas si al fin lo he de saber, 
á qué á entonces esperar? 

DON CARLOS 

Porque temo no has de hallar 
más, Ginés, que una mujer. 



GINÉS 

Pues qué más queréis que vea? 

DON CARLOS 

La mij^jer por quien suspiro, 
sin mirar, cual yo no miro, 
á quien sea, ó quien no sea. 

GINÉS 

Pues en tan indigno objeto 
habéis puesto vuestro amor 
que de su nombre, señor, 
tengáis que hacer un secreto? 

DON CARLOS 

Quizá. Pero aunque mi estrella 

así en mi mal lo arregló, 

tengo en mi conciencia yo 

que habré de valer más que ella. 

Amo á una miyer oscura. 

Su padre, aunque era un buen homhre, 

dejóla sólo su nombre, 

su pobreza y la hermosura. 

GINÉS 

Y tres mayorazgos son 

con los que puede alcanzar... 

DON CARLOS 

Lo que yo la pienso dar: 
mi mano y mi corazón. 

GINÉS 

Si tal que decís supiera 
vuestro padre don Enrique... 

DON CARLOS 

Calle el necio, y no replique, 
que él callara aunque lo oyera. 
Lo que á tí toca, Ginés, 
en vez de vanos consejos, 
es acechar desde lejos 
por dónde se parte Inés. 
Sus pasos has de seguir 
donde vive hasta saber^ 
porque yo la he de ir á ver, 
y ella no lo ha de decir. 
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Y ahora precaución será 
el separarnos. 

GINÉS 

Sí, á fe. 

DON CARLOS 

Porque si juntos nos ve, 
sin llegar se tornará... 

GINÉS 

Y aunque ya tal precaución 
por sí sola no bastara... 



DON CARLOS 



Qué, Ginés? 



GINÉS 

La cosa es clara; 



volved allí. 



DON CARLOS 

Damas son; 
tan temprano? 

GINÉS 

Aun hay estrellas. 
Teñid, que pasen dejemos. 

DON CARLOS 

Sí, que después volveremos 
en cuanto se vayan ellas. 



ESCENA II 
doSa LEONOR y BRÍGIDA, coH mautos 



DOÑA LEONOR 



Dijisteis bien al cochero 

el punto en que ha de aguardar? 

BRÍGIDA 

Entre el Soto y la Monclova; 
no temáis, que no errará, 

DOÑA LEONOR 

Parece, si no me engaño, 
que éste es el sitio. 



BRÍGIDA 

En verdad 
que no quisiera una línea 
las señas equivocar; 
mas ved, allí está la Tela, 
la Casa de Campo allá, 
á esta parte la Monclova, 
aquí la fuente... 

DOÑA LEONOR 

Mirad; 
pues aun no vino don César, 
no nos estuviera en más 
en la orilla de esta fuente 
un instante descansar. 

BRÍGIDA 

Sí, por cierto, mi Leonor. 
Mas tal vez os sentís mal? 

DOÑA LEONOR 

Qué bien queréis que me sienta 
estando en este lugar 
con lo que dentro del pecho 
tormento al alma me da? 
Pluguiera á Dios que naciera, 
Brígida, en plebeyo hogar, 
si por ser quien soy me privan 
de cuanto me da solaz! 

BRÍGIDA 

Y por qué de una vez todo, 
mi Leonor, no confesáis? 
Que no ha de ser tan tirano 
vuestro padre, y cederá. 

DOÑA LEONOR 

Ceder! Brígida, ni un punto 
consiente en volver atrás, 
que una vez que fui á decirlo, 
irritóse, y más tenaz, 
juróme que, ó me casaba, 
ó me haría profesar. 
Y, ay Brígida! Si á lo menos 
don Carlos me amara... 



BRÍGIDA 



Bah! 
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DONA LEONOR 

Casárame, por mi vida, 
siquiera por acabar 
de quejas; mas, en don Carlos, 
en vez de darme un galán, 
como JO sé que le obligan, 
me dan un tormento más. 

BRÍGIDA 

Busquemos, pues, algún medio 
con que poderlo estorbar. 

DOÑA LEONOR 

Nuestros padres lo trataron, 
hace muchos años ja, 
de enlazar ambas familias 
por el efímero afán. 
Ambos están empeñados, 
j entrambos me han de matar, 
porque jo adoro á mi primo 
don César cada vez más, 
j estoj á todo resuelta 
antes que sacrificar 
todo el amor de mi vida 
á quien no lo ha de estimar. 

BRÍGIDA 

Los ímpetus, Leonor, 

de la pasión moderad, 

j dejad al tiempo tiempo, 

que, tras uno, otro vendrá. 

La pasión es un escollo, 

mi Leonor, en vuestra edad... 

DOÑA LEONOR 

Pues JO seguiré mi ruta, 
ó tengo en él de encallar. 

BRÍGIDA 

Mirad no rompáis el buque 
j á pique venir lo hagáis, 
que lleváis, Leonor, en él 
el honor. 

DOÑA LEONOR 

Dueña, callad, 
mujeres como jo 



bien su honor saben guardar, 
j no haj mejor centinela 
que la propia voluntad; 
mas si lo decís ahora 
por el lugar en que estáis, 
tened, Brígida, hasta el fin 
la paciencia de esperar, 
pues para amores livianos 
no os buscara jo en verdad; 
que siendo Leonor Girón, 
como quien soj he de obrar, 
j en quien soj, dueña, no cabe 
pequenez ni liviandad. 

BRÍGIDA 

Señora, si mis palabras 
pudieron en esto errar, 
perdonadlas, porque fueron 
hijas del labio, j no más. 
Vuestro padre, á mi cuidado 
os tuvo á bien encargar, 
j aunque puedo, complaciente, 
conceder á vuestra edad 
lo que se debe en justicia, 
los límites sin pasar 
de la razón j el honor, 
os juro que volverá 
vuestro honor á vuestro padre, 
tan puro como el cristal; 
porque siendo vo quien soj, 
como quien soj he de obrar, 
j en quien soj, Leonor, no cabe 
pequenez ni liviandad. 
Mas allí viene don César, 
j porque, Leonor, veáis 
que os quiero como á quien sois, 
j rencor no sé guardar, 
donde vuestra voz no alcance 
me retiraré. 

DOÑA LEONOR 

Esperad, 
que donde esté Leonor 
habrá su dueña lugar. 
Sentaos aquí, j ahora 
ved, dueña, oid j callad. 
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ESCENA III 

DONA LEONOR, DON CESAR y BRÍGIDA 

DON CÉSAR 

Tanta fortuna, Leonor! 

Recibí vuestro billete, 

j aun me tengo por juguete 

de sueño fascinador. 

Hoy vengo, mi dulce amor, 

dudando si en este incierto 

desvarío, estoy despierto 

para tal felicidad, 

y aun dudo de la verdad. 

DOÑA LEONOR 

Sí, don César; es muy cierto. 
Mas no por ello penséis 
que, en igual desliz los dos, 
á mí me falto por vos 
ni á vos por mí faltaréis, 
que es por honra, y lo veréis, 
don César, por lo que os llamo; 
de vuestro amor al reclamo 
no 08 diera la cita, no, 
que años ha que os dije yo, 
primo don César, que os amo. 

DON CÉSAR 

Confuso, Leonor, estoy 
vuestras voces escuchando, 
y de que aun estoy soñando 
más convenciéndome voy. 

DONA LEONOR 

Don César, despertar hoy 
á la voz de la razón 
es precisa obligación 
si, como decís, me amáis. 

DON CÉSAR 

Probarélo si me dais 
de probároslo ocasión. 

DOÑA LEONOR 

Pues oid, y os la daré. 
Sabéis (que no es de ignorar) 



que me quieren desposar, 

con pequeña causa, á fe; 

que á otro que á vos no querré 

sabéis, don César, también, 

y es justo qu^ penséis bien, 

puesto que á otro no he de amar, 

si me podéis desposar 

antes que esposo me den. 

Si elegir entre los dos 

dejaran mi voluntad, 

yo no eligiera en verdad, 

don César, á otro que á vos; 

quiérelo distinto Dios. 

Mi padre, airado y violento, 

me propone en el momento 

ó casarme ó profesar; 

si con vos no he de casar, 

elijo lo del convento. 

DON CÉSAR 

No será, pese á los cielos 
y á la negra estrella míal 
No he de perder en un día 
una vida de desvelos; 
Leonor, mi amor y mis celos 
esos amaños tiranos 
romperán, y de sus manos 
ambos libres quedaremos. 

DOÑA LEONOR 

Tened, don César, no demos 

en obrar como villanos. . 

Que aunque consiento en quereros, 

y si no á vos á ninguno, 

es pensamiento importuno 

que galán mío he de haceros. 

DON CÉSAR 

Leonor, como caballeros 
que somos ambos á dos, 
cuerpo á cuerpo... 

DOÑA LEONOR 

No, por Dios, 
que aun es mayor disparate 
que consienta yo en que os mate 
ó á don Carlos matéis vos. 

IV— 16 
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DON CÉSAR 

Á comprenderos, señora, 
no atino, por vida mía; 
sacadme de esta agonía, 
que por cierto que ya es hora. 
Á mí 08 acogéis ahora 
porque casaros pretenden; 
de las manos que os ofenden 
JO libraros quiero, y más. 
Cómo, si os volvéis atrás, 
vuestros deseos se entienden? 
Que yo os amo, claro está; 
que os respeto, bien se vé; 
que me amáis, pues, j'O lo sé, 
dudarlo ofensa será. 
Cuando á daros mi amor va 
la defensa que pedís, 
que no le mate decís, 
que él me mate no queréis; 
decid, pues, qué resolvéis, 
qué otorgáis y resistís. 

DOÑA LEONOR 

Que os ciega vuestra pasión, 
bien claro, don César, veo, 
y en ello tiene el deseo 
sobrada satisfacción. 
Mas cobrad vuestra razón, 
que ha falta de claridad, 
y lo que os digo escuchad, 
sin que andéis, por conjeturas» 
con la razones á oscuras 
y á tientas con la verdad. 
Pues don Carlos no me estima, 
don César, como á quien soy 
pediréis á mi padre hoy 
la mano de vuestra prima. 

DON CÉSAR 

Y es patente que se exima. 

DOÑA LEONOR 

Entonces idos al juez; 
confesadle sin doblez 
de mi padre la injusticia. 

DON CÉSAR 

Y si el juez no hace justicia? 



DONA LEONOR 

Acabamos de una vez. 

Porque es vano imaginar, 

y miente quien lo dijere, 

que yo con quien no me quiere 

tengo nunca de casar. 

Si vos lo habéis de excusar 

por excusar la pendencia, 

miradlo en vuestra conciencia, 

que si con vos, César, no, 

desde ahora apelo yo 

del convento á la sentencia. 

DON CÉSAR 

Antes que suceda tal, 
pierda la vida, Leonor, 
que con vida y sin tu amor 
acertaré á estar muy mal. 

DOÑA LEONOR 

Ved, dueña, si criminal 
ó liviano hay algo aquí. 

BRÍGIDA 

Si guardáis rencor así, 
vuestra casa dejaré. 

DOÑA LEONOR 

Me importa que el mundo esté 
bien satisfecho de mí. 

DON CÉSAR 

Mas del campo á los extremos 
un hombre hacia aquí se viene. 

DOÑA LEONOR 

Partámonos, que conviene 
que algún encuentro evitemos. 



BRÍGIDA 



Ved que llega. 



DONA LEONOR 



Pues quedemos 
como estamos sin recelo. 



J 
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DON CÉSAR 

Bígad sobre el rostro el velo 
j dejémosle pasar. 

DOÑA LEONOR 

Por mi vida que es azar! 
Carlos! 

DON CÉSAR 

Confúndale el cielo. 



DON CARLOS 



fLevaniándoseJ [Yo tengo de qued'dvhien.) 



ESCENA IV 

DONA LEONOR, DON CESAR, DON CARLOS 

y BRÍGIDA 

DON CARLOS 

(Aparte.) Todavía gente aquí! 
No es don César el que veo? 

BRÍGIDA 

(Aparte á doña Leonor,) 
Que nos examina creo. 

DOÑA LEONOR 

Harto me pesa, aj de mí! 

DON CÉSAR 

No hará porfía, que es 
hidalgo, y fuera importuno. 

DON CARLOS 

(Sin duda que sobra alguno, 
pues si hay dueña somos tres.) 

DON CÉSAR 

(Ello es fuerza que se vaya 
para podernos librar.) 

DON CARLOS 

(De poderme yo quedar 
es fuerza que razón haya.) 

DON CÉSAR 

(Pues hemos bien de salir.) 



DONA LEONOR 

C Sobresaltada.) 
Don César! 

DON CÉSAR 

Quietas estén, 
que yo lo haré. 

DOÑA LEONOR 

Sin reñir. 
CDon Gétar y don Garlos se van d unopaiu 
el otro,) 

DON CARLOS 

Don César, muy bien hallado. 

DON CÉSAR 

Don Carlos, mejor venido. 

DON CARLOS 

Si me fuera permitido... 

DON CÉSAR 



Cuanto os viniere en agrado, 



DON CARLOS 

Si tal no os pesa escuchar, 
pues gozáis tanto favor, 
suplicara á vuestro amor 
se dignara despejar. 

DON CÉSAR 



Según <iomo lo decís, 
justo preguntaros fuera, 
si resuelto en tal manera 
á que despeje venís. 

DON CARLOS 

Si tal empeño tomara, 
don César, á cuenta raía, 
menos espacio tendría, 
y en vez de rogar, mandara. 

DON CÉSAR 

Don Carlos...! 



i 
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DON CARLOS 

Dejad que acabe, 
porque hidalgo con razón 
nunca excusa la ocasión, 
pero dar su razón sabe. 
De entender vuestros asuntos, 
don César, no tengo afán, 
porque sabed que en mí van 
discreción y valor juntos. 
Si solo me hallara aquí, 
sin ocupación alguna, 
hubiera á honor y fortuna 
que echarais mano de mí. 
Mas pues, llegando primero, 
vuestro amor logrado habéis, 
confío no impediréis 
el mío por ser postrero. 
Ved ahora si en tal estado 
os puede mucho importar 
ceder un poco el lugar 
á otro menos fortunado. 

DON CÉSAR 

En cortesía v valor 

dos veces me habéis vencido. 

DON CARLOS 

Si en algo molesto he sido, 
perdonad, que haréis favor. 

DON CÉSAR 

(Fortuna fué singular 
que él me ayudara en tal guisa.) 
(A don Carlos.) Adiós quedad. 
fÁ doña Leonor.) (Daos prisa.) 

DON CARLOS 

9 

El os quiera acompañar. 



ESCENA V 

DON CÉSAR, DONA LEONOR y BRÍGIDA. 

gue se alejan, sin que lleguen i des- 
aparecer enteramente; ginés llegando 
por detrás a don garlos. 

GINÉS 

Ved que es Leonor. 



qué dices? 



DON CARLOS 

Mentecato, 

GINÉS 



Que los cogí 
descuidados, y los vi 
á mi sabor muy buen rato, 
y os juro que Leonor es. 



DON CARLOS 



Mientes? 



GINÉS 

Á fe de soldado. 

DON CARLOS 

( Volinéndose á don César J 
Don César, muy bien hallado. 
Señoras, besóos los pies, 

DOÑA LEONOR íA don César. ) 
Qué es ésto, primo? 

DON CÉSAR CA doña Leonor.) 

No sé. 
Don Carlos, qué se os ofrece? 

DON CARLOS 

Que nuestro encuentro merece 
más detenimiento, á fe. 

BRÍGIDA CA doña Leonor.) 
(Nos ha conocido.) 

DOÑA LEONOR 

Cielos! 
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DON CÉSAR 

Más claro os explicaréis. 

DON CARLOS 

Vos sí que favor me haréis 
en sacarme de recelos. 
Esas damas, quiénes son? 

DON CÉSAR 

Eso ja es descortesía. 

DON CARLOS 

Pues, como antes os decía, 
yo soy hombre de razón. 
Y así, don César, declaro 
que quién son he de saber. 
Mirad vos cómo ha de ser, 
que de vos no me separo. 

DON CÉSAR 

Pues riñamos, vive Dios, 
que á mí callarlo me importa. 

DON CARLOS 

La contestación es corta, 
mas tal vez os pese á vos. 
(Ponen mano á los estoques. ) 

DOÑA LEONOR 

Cielos, valedmel 

DON CARLOS 

Teneos, 
que ya mi oído veloz, 
recogiéndome esa voz, 
ha colmado mis deseos. 
(A doña Leonor.) Hermosa doña Leonor, 
por qué os receláis de mí, 
cuando el hallaros aquí 
hoy es á entrambos mejor? 
Que es libre y tirano amor, 
bien sabéis, á lo que veo, 
que en oculto galanteo 
os hallo, Leonor, aquí, 
y tal vez podrá, por mí, 
cumplirse vuestro deseo. 



DONA LEONOR 

Pues ya el disimulo es vano 
á vuestra penetración, 
yo soy Leonor de Girón; 
f Alzándose el velo. ) 
que éste es don César, es llano. 
Mas no es en vos cortesano, 
don Carlos, tanto insistir 
el semblante en descubrir 
de quien nada deseáis, 
que, puesto que no me amáis, 
bien os lo puedo decir. 
Nuestras almas no acertaron 
á amarse un solo momento, 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo trataron; 
mas lo que ellos concertaron 
amor lo desconcertó, 
y, pues su razón la erró, 
contra nuestros corazones, 
ellos las satisfacciones 
podrán daros, y no yo. 
Pero porque no os vayáis 
sin satisfacción alguna, 
yo os diré que, por fortuna, 
á muy buen tiempo llegáis; 
es preciso que sepáis 
que ayer, que á mi padre vi, 
dióme á escoger, ay de mí! 
vuestra mano ó el convento. 
Yo, mejor que el casamiento, 
lo del convento elegí. 
Ahora, don Carlos, mirad 
si en hora tan desdichada 
ceder me importará nada 
un poco de vanidad, 
y á Dios que os guarde. 

DON CARLOS 

Esperad, 
que esas razones sobraron, 
si nuestras almas no hallaron 
medio de amarse un momento, 
y lo de este casamiento 
nuestros padres lo trataron; 
si llevarais en paciencia 
dejarme antes concluir. 
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no tuvierais que añadir, 

señora, ni una sentencia. 

Mientras creyó mi prudencia 

vuestra alma libre de amar, 

no me atreví á contrariar 

la voluntad de mi padre, 

mas ya que á quien mal le cuadre 

hay tal vez, dejadme hablar. 

En que no me amarais vos, 

y en que yo á vos no os amara, 

acaso, aunque nos pesara, 

consintiéramos los dos. 

Escondiéramos, por Dios, 

uno al otro nuestro afán; 

y pues nobleza nos dan 

nuestros padres al nacer, 

ni yo amara á otra mujer, 

ni vos buscarais galán. 

Hubiéramos, Leonor, 

largo tiempo así vivido; 

la mujer con el marido, 

pero entrambos sin amor. 

Esto no cabe en mi honor 

permitirlo ni pensarlo; 

en vos estaba el callarlo, 

en mí estaba el inquirirlo; 

en vos estaba el sufrirlo, 

pero en mí está el estorbarlo. 

Amo á mi padre, le adoro; 

por cumplir su voluntad 

diera hasta mi eternidad, 

mas no el ajeno decoro; 

tendrálo en mí por desdoro, 

pero decidido estoy 

á que todo lo sepa hoy, 

que es justo que desde ahora 

os libre de mí, señora, 

por quien sois, y por quien soy. 

Al vuestro también diré, 

V afirmadlo vos así, 

que quedáis libre de mí, 

y no pregunte el por qué. 

Habrá de pesarle, á fe; 

la ira le asaltará, 

mi padre me ultrajará, 

y ambos tendrán lo por mengua, 

pero os juro qne mi lengua 

nunca más os nombrará. 



Ved, don César, si importaba 
á estas damas conocer; 
y si el duelo es menester, 
cuando gustareis se acaba. 

DON CÉSAR 

Confieso que no a^ardaba 
satisfacción tan cumplida; 
don Carlos, me dais la vida, 
perdonar debéis mi error. 

DON CARLOS 

Debe á mi lengua, Leonor, 
si en algo anduvo atrevida. 

DOÑA LEONOR 

Tan confusa de atenderos 
me tienen vuestras razones, 
que me faltan expresiones, 
don Carlos, que responderos. 
Obligárame á quereros, 
como habéis bien advertido, 
si mi suerte hubiera sido 
por esposo mío tomaros, 
que supiera respetaros, 
don Carlos, como marido. 
Pero á don César queriendo, 
estimo más lo que hacéis... 

DON CARLOS 

Os suplico que excuséis, 
que las horas van corriendo. 

DOÑA LEONOR 

Es cierto, y agradeciendo 
que mancebo tan cortés... 

DON CARLOS 

Besóos, señora, los pies. 
(Inés, llegando turbada y rápidamenU, «««' 
para detrás de los que están en la escena, y » 
punto reconoce á don Carlos» Poco de^ 
enti-an dos desconocidos, que se supone f^ 
tj'os ella.J 

INÉS 



Hidalgos, en caridad! 



J 
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DONA LEONOR 



Qué es esto? 



BRÍGIDA 

Cielos! 

DON CÉSAR 

Mirad! 

INÉS 

Socorro... Carlos! 

DON CARLOS 

Inés! 



ESCENA VI 

DON CÉSAR y DONA LEONOR á U deTScha, 
y á su lado Brígida ; ginés i la iz- 
quierda, y á m lado los dos descono- 
cides; en el centro inés amparada por 

DON CARLOS. 

GINÉS 

(Ay, Ginés! Buena la hicimos; 
ja escampa, j llovían peñas.] 

BRÍGIDA 

Pues si no mienten las seílas, 
papel de tercero hicimos. 

DOÑA LEONOR (Á dan CharJ 
Inés dijo...? 

DON CÉSAR (Á doña Leonor.) 

Qué sé JO? 
Todos son secretos hoj. 

DON CARLOS 

(Corrido en verdad estoy.) 

INÉS 

(Quién en hombres se fió!) 

DON CARLOS (Á Inés.) 

Y, en fin, diréis qué es aquesto? 



INÉS 

Esos hombres me seguían. 

DON CARLOS (Á dlos.J 

Esos hombres, qué querían? 
Pocas razones^ y presto. 

HOMBRE 1.° 

Esa mozuela bellaca, 
que en mi casa está sirviendo, 
robó unos trastos, y entiendo 
que se huía hacia Ara vaca, 
que es su pueblo, y voto á tal... 

DON CARLOS 

Inés, tú criada...? 

INÉS 

No; 
ese villano mintió 
j lo ha fingido muj mal. 

HOMBRES l.^ y 2,^ 
Cómo, infame...! 

DON CARLOS 

Callad vos, 
que si no me fuera en mengua, 
os arrancara la lengua 
de las fauces á los dos. 

HOMBRE 1.^ 

Daréisme cuenta y sobrada* 

DON CARLOS 

Traigo para los villanos 
satisfacción en las manos« 
Tomad esta bofetada. (Dále.J 

HOMBRE I.° 

Tal injuria á mí! (MtUn mano.J 

DON CARLOS (A Llés.J 

fíuje, Inés, 
que JO la espalda te cubro. 
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INÉS 



No me voy si no descubro 
esa tapada quién es. 

DOÑA LEONOR 

Oís, don César? Le pidió 
satisfacción. 

DON CÉSAR 

Ya lo oí. 

DOÑA LEONOR 

(Que no me amara creí, 
pero*que por otra no.) 



ESCENA VII 

DON CÉSAR, DON CARLOS y los dos des- 
conocidos riñendo; alguaciles, sol- 
dados, etc, 

alguacil 1.** 

« 

Dense al rey I 

OTRO ALGUACIL 

Ténganse, digo. 

ALGUACIL 1.° 

Afuera. Ténganse á raya. 

UN ESCRIBANO 

El que reñido no haya 
quédese para testigo. 

DON CARLOS 

CÁ uno de los desconocidos ^ á quien tiene 

cogido por la garganta.) 
Conmigo osabais reñir? 
Llevadle, justicia, preso. 

ALGUACIL 1.° 

Ahora trataremos de eso, 
que todos han de venir. 
Y qué es ello? 



HOMBRE 1.° 

Esa mujer, 
que es, señor, criada mía... 

DON CARLOS 

Esta mujer no seryía, 
y ya le pueden prender. 

ALGUACIL 1.° 

Todos irán, que si no, 
no acaba vuestra malicia. 

DON CARLOS 

Téngase aquí la justicia, 
ó la haré tenerse yo. 
Prended á ese hombre, y vais bien, 
sin ver lo más que aquí pasa. 
Esta dama es de mi casa, 
y yo soy... 

(Acercándose al oído del principal de Ict 
justicia. J 

ALGUACIL 1.° 

Quietos estén! 
fÁl hombre l-V Vos con nosotros venid. 
fÁ don Carlos.) 
Y vuestra merced perdone. 

DON CARLOS 

Los derechos que os abone 
al mayordomo decid. 



ESCENA VIII 

DON CARLOS, DON CESAR, DOÑA LEONOR, 
INÉS, BRÍGIDA y GINÉS 

INÉS (Á don Garlos.) 

Pues hoy os debo el honor, 
ved en qué os puedo servir* 

DON CARLOS 

Tan sola os habéis de ir? 



I 
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INÉS 

Sola he venido, señor. 

DOÑA LEONOR fÁ don Carlos con inUnei&n,) 

Que la guardéis es mejor, 
don Carlos; idos con ella. 

INÉS flntencwnadamente.) 

Oh! Por mí no hagáis querella; 
con esas damas quedad, 
que ir con vos por la ciudad 
no está bien á una doncella. 
Porque vos, según parece, 
en lo galán, caballero, 
sois mucho para escudero 
de quien tan poco merece. 
De tal honra desmerece 
mi edad y mi condición. 

DOÑA LEONOR 

(Y que siendo yo Girón 

por otra no me quisiera!) 

Don Carlos, dirá cualquiera 

que aquestos despiques son. 

Si conocéis á esa dama, 

id con ella sin recelos, 

que no ha de servir de celos 

á quien sabéis que no os ama. 

Y, si esto no es en disfama 

de alguien de los que aquí estamos, 

permitidme que os digamos 

que si estorbaros pudimos... 

Suponed lo que decimos, 

don Carlos, cuando callamos. 

DON CARLOS 

Leonor, asuntos de honor 

no á las damas son ajenos, 

ni el de ésta ha de serlo menos, 

por no ser doña Leonor. 

(Á InhJ 

Señora, har^isme favor... 

INÉS 

Con vos, señor, no he de ir. 



DONA LEONOR 

Tiene razón, que ha de oir 
la frase que he de acabaros, 
y que por apresuraros 
no me dejasteis decir. 
(Con ironía. J 

Nuestras almas no acertaron 
á amarse un solo momento; 
lo de nuestro casamiento 
nuestros padres lo trataron. 
Mientras mis ojos erraron, 
y os creí libre de amar, 
no me atreví á contrariar 
la voluntad de mi padre. 
Mas ya que, á quien mal le cuadre, 
hay tal vez, dejadme hablar: 
en que no me amarais vos, 
y en que yo á vos no os amara, 
acaso, aunque nos pesara, 
consintiéramos los dos. 
Escondiéramos, por Dios! 
uno al otro nuestro afán; 
y pues nobleza nos dan 
nuestros padres al nacer, 
ni amarais á otra mujer, 
ni yo buscara galán. 
Así hubiéramos, señor, 
por largo tiempo vivido; 
con la mujer el marido, 
pero entrambos sin amor. 
Esto no cabe en mi honor 
permitirlo ni pensarlo; 
en vos estaba el callarlo, 
en mí estaba el inquirirlo; 
en vos estaba el sufrirlo, 
pero en mí está el estorbarlo. 
C yáu riendo y dando d brazo á don César; 
Brígida los sigue.) 

INÉS 

(Con resentimiento á don Carlos.) 
Dos meses ha que me amáis, 
y el recuerdo no os asombre. 
Cuando os pido vuestro nombre, 
«un hidalgo» contestáis; 
ha dos meses me engañáis; 
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dos meses que me mentís. 
«Un hidalgo*, me decís; 
y es bien claro que sois más. 
Oh! No lo digáis jamás 
si decírmelo sentís! 
Mas ha dos meses se estrella 
en mi honor vuestra pasión; 
preguntáis mi condición, 
y JO os digo «una doncella». 
Pues ambos por igual huella 
nos buscamos hasta aquí, 
vos recelando de mí, 
JO recatando de vos. 



desengañados los dos, 

me perdisteis j os perdí. 

f Vate Lies y queda don Garlos como wkt- 

gomado, y repara al punto en Ginh, que 

le contempla.) 

DON CARLOS 

Fuerza que me pierda hoj es. 
Pues no sé lo que me pasa. 
^Á Ginés,) . 

Sigue á esa dama, Ginés, 
j no vuelvas á mi casa 
sin que con la suja des. 
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Habitación elegante en casa del Duque 



ESCENA PRIMERA 

EL DUQUE 

También es tenacidad 
de don Diego y de Leonor. 
Negocian puntos de amor 
con una yelocidad 
que ja toca en lo importuno. 
No creen sino que esta boda, 
porque á ellos les acomoda, 
no es incómoda á ninguno. 
Carlos jamás tuvo en ella 
ÍDconyeniente á mi ver... 
Pero le puede tener 
si ve que se le atropella. 
Y aunque si ya no le halló, 
que le encuentre dificulto, 
tampoco obligarle á bulto 
á casarse quiero jo. 
Porque, qué le contestara, 
si de haberme obedecido, 
el mal que le haja venido 
con razón me echare en cara? 
Mucho me holgara, en verdad, 
en que con Leonor casase; 
JO insistiré en que se case, 
mas no contra voluntad. 



Paréceme que aún la escucho. 
Soy, dijo, á mi furor loco, 
para esposa vuestra poro, 
para dama vuestra mucho. 

Lope de Veoá. 

Hola! Á don Carlos llamadme; 
j entre tanto, pensamientos, 
de vuestros locos tormentos 
un instante relevadme. (Pama,) 
Y por fin, si de su honor 
con una exigencia cruel, 
después de casarle á él 
le contara jo mi amor, 
no dijera, j con justicia, 
á proceder tan injusto, 
que por hacer jo mi gusto 
puse en el sujo malicia? 
Que JO amo, es cierto, á fe; 
que él no la ama, es evidencia... 
Qué he de hacer con mi prudencia, 
vive Dios que no lo sé. 



ESCENA II 

EL DUQUE y DON CARLOS 
■ EL DUQUE 

Ya, hijo mío, te esperaba. 



DON CARLOS 

Yo, padre, os buscaba á vos. 
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Mas hoy no nos hemos visto; 
dadme las manos, señor. 

EL DUQUE 

Tómalas, hijo, y con ellas 
mi amor y mi bendición. 
Tengo un punto de que hablarte 
que nos importa á los dos. 

DON CARLOS 

Decid, padre, que osescucho. 

EL DUQUE 

9 

Siéntate, y óyeme. 

DON CARLOS 

Estoy. 

EL DUQUE 

Sabes, hijo, que por dicha 
— que así el cielo lo arregló — 
somos nobles de la casa 
de los Ponces de León, 
y que en bienes de fortuna, 
en honra, lustre y valor, 
á ninguna otra, en Castilla, 
nuestra familia cedió. 

DON CARLOS 

Y si hay, padre, quien lo dude, 
nombrádmele sin temor, 
que además de la nobleza, 
traigo espada, y hombre soy. 

EL DUQUE 

Nadie lo duda, y por esto 
el mundo nos ordenó 
ciertas leyes, que cumplirlas 
nos es en obligación. 
Por ejemplo, que casemos 
con damas de tanto honor 
que con su lustre den lustre 
á nuestro limpio blasón. 
Ha mucho tiempo, hijo mío, 
que tu boda se trató, 
por negocios de familia, 
no te importa cuáles son, 
y te buscamos esposa 



en la virtuosaXeonor, 

que es la prenda de más precio 

de la casa de Girón. 

Que á tu padre tal pluguiera, 

callártelo fuera error, 

siendo tu padre el primero 

que en esta boda pensó. 

El tiempo y las circunstancias 

la hicieron punto de honor, 

pues al mío importa sea, 

mas si daña al tuyo, no. 

DON CARLOS 

Antes de que yo os responda, 
á mí respondedme vos. 
Me amáis, señor? 

EL DUQUE 

Más que el ciego 
amara, si viera, al sol. 

DON CARLOS 

Si pesarlo fuera dado, 
cuál pesara más, señor, 
vuestra honra, ó vuestro hijo? 

EL DUQUE 

Hijo y honra... qué sé yo? 

DON CARLOS 

Luego igual pesan entrambos? 

EL DUQUE 

Por cierto que es confusión. 
CRefUxioiíaiido, ) 
La honra, de nuestros bienes, 
es sin duda el bien mayor; . 
y los hijos... si son buenos, 
nos bendice en ellos Dios. 
La honra... tal vez se cobra 
con intriga ó con favor... 
Los hijos... 

DON CARLOS 

Qué decís, padre? 

EL DUQUE 

El que una vez se perdió... 
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DON CARLOS 

Respondéis, señor, quién pesa 
más? 

EL DUQUE 

El hijo, vive Dios! 
Y á preguntarlo no vuelvas, 
que dos veces, tal vez no. 

DON CARLOS 

Permitid, pues, que rehuse 

la boda con Leonor; 

Mas no lo tengáis á mengua, 

libertinaje ó baldón, 

que porque tal no pensarais 

desposara al diablo yo; 

mientras que amarme pudiera 

doña Leonor de Girón, 

consentí en sacrificaros 

mi vida sola, señor, 

pero hoy que sé que no alcanza 

á amarme su corazón, 

boy en libertad la dejo; 

la mía os atañe á vos. 

EL DUQUE 

La tuya, hijo, como tuya 
toda entera te la doy, 
úsala como quien eres, 
como Ponce de León. 

DON CARLOS 

Mi libertad tengo en mucho, 
y en más á quien me la dio, 
porque aun antes de alcanzarla 
era hijo vuestro, señor, 
Pero... Padre! Qué tenéis? 
Desfallecida la voz, 
los ojos volvéis inquietos, 
&liale al rostro el color...! 

EL DUQUE 

Del atormentado pecho 
secretos afanes son, 
' el rubor de alimentarlo 
de en el rostro y la voz. 



DON CARLOS 

Vos afanes, padre mío! 
Vos secretos! Afán vos! 
Oh! Creísteis mis palabras? 
Padre, mi padre, perdón. 
Si os ha de causar enojos, 
mirad bien que fué un error, 
y antes, padre, que enojaros 
muriera mil veces yo. 
Lloráis, señor? Vive el cielo! 
Me partís el corazón. 
Tanto ha podido ofenderos 
el no querer á Leonor? 
Ah! Por qué no me mandasteis 
que no os respondiera, nol 
Que es para mí sobre todo 
mi padre, después de Dios. 

EL DUQUE 

Calla, Carlos, que del pecho 
secretos afanes son, 
y parte en ellos no tienes 
ni tú ni nadie. 

DON CARLOS 

Señor... 

EL DUQUE 

Mira, Carlos, son hoy tales 
estas dudas en que estoy, 
que me pesa el sí, y me pesa 
que me respondas que no. 
Resistirlo más no puedo, 
que un pensamiento traidor 
me ha asaltado sordamente 
tras el eco de tu voz. 
He pensado que si amaras 
á otra mujer, ó mejor, 
ó más bella, ó aun acaso 
de más bsga condición ••• 



DON CARLOS 



Padre...! 



EL DUQUE 

No es que te lo digo. 
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es que lo pienso; mas no. 
Carlos, hijo mío, díme: 
me amas mucho? 

DON CARLOS 

Como Dios 
amar á su Madre puede, 
y como Aquélla al Señor. 

EL DUQUE 

Defendieras una causa 
en que hubiera parte jo 
con justicia? 

DON CARLOS 

Eso dudáis? 
Contra ley y sin razón. 

EL DUQUE 

Y si vieras en tu padre 
una falta, la menor, 

mas que el mundo reprocharla 
pudiera como un baldón...? 

DON CARLOS 

Harto contrario no fuera 
todo el mundo á mi furor, 
que un crimen en vuestro rostro 
como virtud viera yo. 

Y al que lo mismo no viera 
delante á mí, vive Dios! 
que á estocadas en el pecho 
le buscara el corazón. 

Y no le valiera el sitio, 
ni la fuerza, ni el valor; 
le matara, y si no fuera 
cuerpo á cuerpo, por traición; 
porque es para mí en el mundo 
mi padre después de Dios. 

EL DUQUE 

Carlos, me vuelves la vida; 
dame los brazos. 

DON CARLOS 

Señor, 
vuestro hijo soy; mas decidme 
de vuestro mal la ocasión. 



EL DUQUE 



Que pues, Carlos, tanto me amas... 
Mis duelos vienen de amor. 

DON CARLOS 

No es más, padre? Pues en eso 
vuestro corazón erró? 
No sois hombre, y no están todos 
si\jetos á una pasión? 

EL DUQUE 

Pero tal vez es indigno 
de mi pecho tal amor, 
que amo, Carlos, á una perla 
pura, hermosa como el sol, 
pero en el fango del mundo 
el cielo roe la encerró; 
mas harto, Carlos, te he dicho, 
y de vergüenza me voy, 
que cosas á veces matan 
si se escuchan, hijo, dos. 

DON CARLOS 

(Cielo santo! Estoy despierto? 
Tantas desventuras hoy? 
Si tras la muerte me voy, 
aun creo el hallarla incierto! 
En lo mismo que he pecado 
á pecar mi padre va? 
Oh, por Dios que no será 
fuera de ambos mal contado!) 
Padre, señor, un momento; 
un remedio me ha ocurrido, 
conque vos seréis servido 
en lo de aquel casamiento. 

EL DUQUE 

Un remedio! Y, qué ocasión...? 

DON CARLOS 

Aguardad y os la diré, 
permitidlo, y partiré 
mañana mismo á Aragón. 

EL DUQUE 

Á Aragón quieres partir? 
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DON CARLOS 

Allí haciendas no tenemos? 

EL DUQUE 

Mas lo mismo quedaremos. 

DON CARLOS 

Así se ha de concluir; 

TOS á don Diego diréis 

que á mi vuelta he de casarme. 

EL DUQUE 

Y una razón no has de darme...? 

DON CARLOS 

Padre, no la preguntéis. 
Harto, señor, os pesara 
si JO la razón os diera. 

EL DUQUE 

Por vergonzosa que fuera 
yo sé que la perdonara. 

DON CARLOS 

No es sino noble é hidalga; 
mas que la calle otorgad. 

EL DUQUE 

No sé, Carlos, en verdad 
que tanto tu razón valga. 

DON CARLOS 

Hoy en vos más no pesó 
que la honra el hijo quizás? 
Pues ved que en mí pesa más 
el honor vuestro que yo. 

EL DUQUE 

Tú verás lo que ha de ser, 
que más no he de importunar, 
y no me atrevo á negar 
lo que puedes menester. ( Váse,) 



ESCENA III 

DON CARLOS 

Y en un solo momento, 

con sola una palabra, de mi vida 

robóme la esperanza y el contento! 

Pero cómo no amarla... 

Á esa tierna beldad desconocida 

tanto más adorada 

cuanto más me parece desdichada? 

Oh! Por qué nos llamamos 

Ponces, Tellos, Abarcas y Girones, 

si á amarrar no alcanzamos 

á nuestro alto blasón nuestras pasiones? 

Mas que mi padre viva, 

que ame, y que goce como grande y rico, 

en tanto que en silencio 

yo mi amor á su amor le sacrifico. 

Y al fin, qué vale todo? 
Mujer será, ligera y veleidosa, 
que cuando yo la alzara, 

tal vez de que era mía se olvidara, 
acordándose, ay DiosI de que era hermosa. 
Ohl Tal pensando me estremezco y lloro I 
Mujer al fin... mujer, pero la adoro. 
Hola! Á Ginés buscadme. 

GINÉS 

Heme aquí ya, señor. 

DON CARLOS 

Qué sabes de ella? 

GINÉS 

Seguí traidor su huella, 

mas tal vez conociendo la seguía, 

de calle en calle y de plazuela en plaza 

atenta y pertinaz iba y venía. 

DON CARLOS 

La hallastes? Sí, ó no. 

GINÉS 

Por vida mía! 
Pusiérame ante vos si no la hallara? 
Hasta la calle fui de Mira el Ríoy 
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número cuatro, casa solitaria, 

la puerta estrecha y de agujeros llena, 

tras el cubo, señor, de la Alraudena. 




DON CARLOS 

Gracias, Ginés, y toma. 
CDále un bolsillo.) 

GINÉS 

Señor, soldado soy y buen criado; 
el oro es de traidores ó cobardes. 

DON CARLOS 

Pues para mí conviene que lo guardes. 

GINÉS 

Mal, señor, lo concilias. 

No estará en vuestras manos más seguro? 

DON CARLOS 

Yo puedo malgastarlo; 
^ tócale al mayordomo conservarlo, 

que soy, Ginés, un hijo de familias. (Vate.) 

GINÉS 

Díjome mayordomo? 

G^jes son del oficio; pues lo tomo. 



ESCENA IV 

Casa pobre, y salen doña violante ¿ 
INÉS. Es de noche. — Luz 

VIOLANTE 

Estás cabizbaja. 
Qué tienes, Inés? 

INÉS 

Doquier que los ojos 
volváis, lo veréis. 
Qué más, madre mía, 
pudiera tener? 

VIOLANTE 

Voluntad suprema 
de los cielos es. 



INÉS 



Más propicios, madre, 
nos pudieran ser. 

VIOLANTE 

Respeta á los cielos; 

son justos, Inés. 

Tu padre hubo siempre 

entera su fe; 

fué siempre á su patria 

y á su Dios muy fiel. 

Murió defendiendo 

su patria y su rey, 

y aunque nuestras dichas 

murieron con él, 

los cielos son justos, 

callemos, Inés. 

Pero hoy más que nunca 

parece, á mi ver, 

que estás fatigada, 

inquieta tal vez. 

INÉS 

(Dios mío! Ayudadme 
silencio á tener.) 
Estáis tan enferma, 
y están ya también 
nuestras esperanzas 
tan muertas... 

VIOLANTE 

Sí, á fe. 
Mas hemos llegado 
hasta hoy; ya lo ves, 
y así pasaremos 
un día, dos, tres, 
un mes y doí meses. 

INÉS 

Ay, madre! No sé. 
Y cuando se pasen 
el día y el mes? 



DONA VIOLANTE 



Entonces... 



INÉS 

Calladlo; 
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DO en ello penséis, 
que acaso tan sólo 
por vos vive Inés. 

DOÑA VIOLANTE 

Hija! Mi consuelo! 
Mi amparó y mi fe... 
Me amas? 

INÉS 

Me ofende 
que tal preguntéis. 
Por vos diera todo 
cuanto puedo ser, 
mi vida, mi alma, 
mi amor, ah! también. 

DOÑA VIOLANTE 

Tu amor! Á quién amas? 

INÉS 

Yo... Á nadie... Tal vez... 
si algún día amara... 
como á vos, á quién 
quisiera...? Y siento 
aún que lo dudéis. 

DOÑA VIOLANTE 

Si algún día amaras, 
si fuerza ha de ser 
que ames... 

INÉS 

Madre mía, 
por vos amaré. 
Sin vos, ni los cielos 
le bastan á Inés. 

(Ruido como de alguno que llega. Un em- 
bolado se acerca á la ptterta. ) 
Mas, qué ruido...! Un hombre! 
Qué audaz! Qué queréis? 

EL DUQUE 

( Detembotándoíe y galtidando retpetuosa- 
menU.J 

í Jal varos, señora, 
i ' alcanzo á poder. 



ESCENA V 

DOÑA VIOLANTE, INÉS y EL DUQUE 

disfrazado 

DOÑA VIOLANTE 

Pues, decid, señor, qué pasa? 
Qué repentina ocasión...? 

EL DUQUE 

Trájome mi corazón 
á las puertas de esta casa. 
Con vos, señora, un instante 
quisiera, si os place, hablar. 

DOÑA VIOLANTE 

Señor, no puedo alcanzar... 

EL DUQUE 

De un asunto interesante. 

DOÑA VIOLANTE 

Decid, pues, que os escuchamos. 

EL DUQUE 

(Indeciso estoy á fe, 
y qué decirlas no sé.) 

INÉS 

Señor, atentas estamos. 

EL DUQUE 

Nace á veces un deseo 
en un corazón en calma, 
que abrasa, señora, el alma, 
y que no se apaga creo; 
todo entonces es dudar, 
no sosegar ni dormir, 
no se sabe adonde ir, 
ni se 6abe en dónde estar. 
No hay regalo en el placer, 
ni las dichas nos agradan, 
pues hoy tanto nos enfadan, 
cuanto halagaron ayer. 
Huímos nuestros amigos, 
que al prestarnos sus consuelos, 
no son más en nuestros duelos 

IV- 17 
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que impertinentes testigos, 
y silenciosos y uraños, 
meditabundos y esquivos, 
en el mundo de los vivos 
parecemos como extraños. 
Con el pensamiento á solas 
gozamos una ilusión, 
cual faro que en un peñón 
alumbra las negras olas; 
mas como él incierta, vaga, 
ja esperanza, ja tormento, 
dentro allá del pensamiento, 
ya se muestra, ya se apaga. 
Tal vez su ser no ignoramos, 
mas por que no nos asombre, 
jamás su ser ni su nombre 
á solas nos preguntamos. 
Hasta que llega una vez 
en que, á tanto meditarlo, 
no querer adivinarlo 
fuera extrema estupidez. 
Entonces nuestros enojos 
truécanse en falaz ventura, 
y refleja una hermosura 
de nuestra alma á nuestros ojos. 
Y de entonces, sin temor, 
nos perdemos en pos de ella; 
cuanto mas huye, es más bella, 
que es poderoso el amor. 

DOÑA VIOLANTE 

Tanto tiempo há que no escucho 
acento tan cortesano, 
que pienso que fuera en vano 
querer escucharle mucho. 
Me habéis hecho recordar 
tantas pasadas venturas, 
que apenas, por conjeturas, 
os alcanzo á adivinar. 
Una hija tengo, señor; 
mas ved en vuestro desliz 
que es demasiado infeliz 
para inspiraros amor. 
No finjáis debilidad 
al través del abandono, 
que no cambia por un trono 
su amor v su soledad. 



EL DUQUE 

Qué habéis en mí conocido 
para una respuesta tal? 
Ó me he explicado muy mal, 
ó me habéis mal comprendido. 
Sé la indigencia en que estáis, 
la virtud en que vivís; 
si os enoja lo que oís, 
á desecharlo bastáis. 
Oro tengo, hidalgo soy; 
si oro noble os bastará, 
nadie en Castilla podrá 
daros tanto como os doy. 
Esto es cieno, ya lo sé, 
mas por oro, pompa» honor, 
si un poco me dais de amor, 
bien pagado quedaré. 

DOÑA VICIANTE 

Quién sois, que me hacéis llorar, 
no de duelo, de placer? 

EL DUQUE 

No me debéis conocer 
si no lo habéis de aceptar, 
que en la esperanza en que estoy, 
si mi nombre os revelara, 
que me amarais me pensara 
nada más de por quien soy. 

DOÑA VIOLANTE 

Habláis, señor, de tal modo, 
que no sé qué responderos. 

EL DUQUE 

Pues todo vengo á ofreceros, 
mirad si os conviene todo. 

INÉS 

(Pobre anciana!) Perdonad, 

que aunque sé que el vulgo es necio, 

y sus hablillas desprecio, 

mi honor me importa; escuchad. 

Yo tengo, bien lo sabéis, 

una madre por ventura; 

ella, señor, mucho cura 

de las prendas que en mí veis. 
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Amarla en mí no es virtud, 

sí obligación principal, 

que fuera pagarla mal 

su desvelo y su inquietud. 

A su ciega voluntad, 

ciega me sacrificara; 

su vida á Dios le comprara 

con toda mi eternidad. 

Mas tuve un padre, señor, 

buen vasallo y buen soldado, 

que aunque en mi alma ha dejado 

para ella todo su amor, 

dejó á mi virtud constancia 

con que en tan rico tesoro, 

del noble me falta el oro, 

mas me sobra la arrogancia. 

Si la suerte, la riqueza 

con mi padre me quitó, 

JO sé bien que me dejó, 

en la sangre, la nobleza. 

Pues noble supe nacer, 

y he vivido sin mancilla, 

del mismo rey de Castilla 

barragana no he de ser. 

EL DUQUE 

Con harto respeto oí 
muestras razones, señora, 
y no sé, tfi verdad, ahora 
á qué traerlas aqnú 
No os he venido á insultar 
como un avaro á un mendigo; 
he venido como amigo, 
para recibir y dar. 
He venido porque os amo, 
bella Inés, desde que os vi, 
pero antes de entrar aquí 
olvidé cómo me llamo, 
que amor á todos extiende 
su ley, y á nadie respeta. 

INÉS 

Pero el pueblo la interpreta, 
señor, como la comprende. ' 
Sé que hay un amor sublime 
que arrebata el corazón, 
lue no es inmunda pasión, 
' de sus leyes se exime. 



Que es una vaga centella 
del fuego que anima el cielo, 
y se refleja en el suelo 
como la luz de una estrella. 
Sé que esa virtud sin nombre, 
sólo en el alma nacida, 
por el autor de la vida 
es un regalo hecho al hombre. 
Pero, señor, también sé 
que esa flor, sencilla y blanca, 
el hombre ingrato la arranca 
y la huella con el pi'e. 

EL DUQUE 

Pero ved que si la flor 
se coloca en un altar, 
el que la supo apreciar 
adoró á su Criador. 

INÉS 

Vos, señor, sois tan galán 
como yo soy desvalida. 
(Siempre juntos en la vida 
placer y tormento van!) 

EL DUQUE 

Pensadlo, señoras, bien 
si lo podéis admitir, 
que yo del vulgo al decir 
pondré silencio también. 
Que antes que él sea testigo 
de las dichas de los dos, 
yo basto á haceros á vos 
igual en todo conmigo. 

DOÑA VIOLANTE 

Y dejaréisme ignorar • 
á quién debo agradecer...? 

EL DUQUE 

•No me debéis conocer 
si no lo habéis de aceptar; 
porque os repito que hoy, 
si mi nombre os revelara, 
que me amarais me pensara 
nada más que por quien soy. (Váse,) 
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ESCENA VI 

DONA VIOLANTE é INÉS 
DOÑA VIOLANTE 

Suspensa me tiene 
tal felicidad. 

INÉS 

Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán! 
El alma en mil dudas 
tormento me da. 

DOÑA VIOLANTE 

Si al cielo piadoso 
movió nuestro mal, 
y el sol nos volviera 
tranquilo á brillar! 
Inés, qué dice ese 
silencio tenaz? 
Qué piensas? Á ese hombre 
respuesta darás? 

INÉS 

Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán! 

DOÑA VIOLANTE 

Te salva la honra, 
te adora y te da 
cuanto es, cuanto tiene 
noble y liberal. 
Un punto en el vulgo 
nos murmurarán; 
en mil conjeturas 
á perderse irán. 
Qué importa, si al cabo 
vendrán á parar 
en que es la fortuna, 
fortuna y no más? 
Y ser venturoso 
no es ser criminal. 

INÉS 

Madre, madre mía, 
qué lucha, qué afán! 



Mas... no. Qué ventura! 
Qué felicidad! 
Daros una vida 
de calma y de paz... 
Haceros dichosa, 
madre, y que jamás 
nuestra agria desdicha 
tengáis que llorar. 
Mas yo en ese gozo 
sin tregua y solaz, 
tendré ^lis afanes 
por fuerza que ahogar. 
Fingiré contento... 
Contento falaz! 
Madre, madre mía, 
qué lucha, que afán! 

DOÑA VIOLANTE 

Mas si sientes, hija, 
secreto pesar, 
y tanta fortuna 
recelos te da, 
tu madre, hija mía, 
aun puede esperar, 
que así como vive, 
por tí vivirá. 

INÉS 

Madre, en lo resuelto 
no quiero pensar, 
si hoy en vuestra hija 
vuestra vida está; 
que habréis vida, madre, 
pudierais dudar, 
cuando al mismo cielo 
no idolatro más? 

DOÑA VIOLANTE 

Inés, hija mía... 

INÉS 

Oh madre, cesad. 
Id 4 vuestro lecho 
reposo á buscar, 
que el sol de mañana 
más claro saldrá. 

DOÑA VIOLANTE 

Hija, y qué respuesta...? 
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INKS 

De eso descuidad. 

(Dios mío, Dios mío! 

Qué lucha, qué afán!) 

f Vánse, y un momento despties vuelve Inés 

tola^J 
Hay hoy más tormentos, 
Señor, que apurar? 
Inés...; está dicho. 
Felices serán, 
te dieron la vida... 
la vida les da. 
De vida con ambos 
la deuda es igual, 
á entrambos su deuda 
les he de pagar. 
No importa á qué precio 
su calma obtendrán... 
No importa por ambos 
que espire de afán. 
(Queda suspensa, como acosada de lionda 

aflicción interior. Sale don Carlos al paña 

con precaución, ) 



ESCENA VII 

INÉS y DON CA.RLOS 
DON CARLOS 

(En casa de Inés estoy 
por vez última y primera, 
y en tan duro trance, que hoy 
á echar la suerte postrera 
á vida ó á muerte voy... 
Qué afligida está!) 

INÉS 

(Ay de mí! 
Tras de tan incierto amar 
venir á perderle así...!) 

DON CARLOS 

f Saliendo J Si basta el llanto á enjugar... 

INÉS 

f Sorprendida,) Caballero, idos de aquí. 



DON CARLOS 



Qué es esto, Inés? 



INÉS 



No lo sé. 

DON CARLOS 

Despedirme. 

INÉS 

Vedlo VOS. 

DON CARLOS 

Óyeme, Inés, porque á fe 
que en mi amor... 

INÉS 

No os oiré. 

DON CARLOS 

Mancha no hay. 

INÉS 

Idos con Dios. 

DON CARLOS 

Así te enojas, mi bien? 
Celos á mi ver me pides 
con rigoroso desdén. 
Tú, Inés, así me despides 
cuando á eso vengo también? 

INÉS 

Cielos! Tú, Cai'los, me dejas...? 

DON CARLOS 

Pues tú misma...? 

INÉS 

Sí, es verdad; 
idos, pues. 

DON CARLOS 

Ya que me alejas... 

INÉS 

Que no os oiga vuestras quejas. 




262 



OBRAS DE DON JOBS ZORRILLA 



caballero, en caridad. 
(Loca estoy, no sé qué digo.) 

DON CARLOS 

Pero antes que parta, Inés, 
de una querella contigo 
satisfacción á un amigo 
fuerza que recibas es. 

INÉS 

Querellas sin tiempo son, 
y las podéis excusar. 

DON CARLOS 

Pero, Inés, tanta ocasión 
pude esta mañana dar...? 

INÉS 

f Aparte. J Me desgarra el corazón! 

DON CARLOS 

Tanto, Inés, te habrá ofendido 
lo que hice sólo por tí, 
que tu amor habré perdido? 

INÉS 

Amor! Nunca os lo he tenido; 
cuando os lo dije, mentí. 

DON CARLOS 

Pues si tu amor fué mentira, 
cómo la verdad sci llama? 

INÉS 

Y vuestro amor qué os inspira, 
si vuestro pecho suspira 
por el amor de otra dama? 

DON CARLOS 

Sin dejarme responder 

empiezas á preguntar? 

Dírae, Inés, lo que he de hacer. 

INÉS 

Mirad vos cómo ha de ser, 
porque no os quiero escuchar. 



DON CARLOS 

Pues yo lo quiero decir; 
y de grado ó valimento, 
boy, Inés, me lo has de oir: 
ó en este sitial me siento, 
y de aquí no he de salir. 

INÉS 

Caballero, por piedad! 

No añadáis, no añadáis nada. 



Oye. 



DON CARLOS 
INÉS 

Tal tenacidad! 



DON CARLOS 

Horrible, desesperada! 

INÉS 

Hablad bsjo, en caridad. 

DON CARLOS 

Por qué en voz baja ha de ser? 
Lo que aquí decirte puedo 
todos lo pueden saber, 
y no alcanzo á qué tener 
á repetírtelo miedo. 
Quísome mi padre dar 
otra mujer por esposa; 
plúgome en ella encontrar 
otra pasión amorosa, 
y no la quise tomar. 
Su libertad la volví, 
Inés mía, por tu amor. 

INÉS 

Por qué lo has dicho, ay de mí! 
que aun hallaba en mí rigor, 
mientras infiel te creí? 

DON CARLOS 

Luego injusto y falso fué 
rigor tanto? 

INÉS 

Qué sé yo! 
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DON CARLOS 



Luego aún me amas...? 



INÉS 



No lo sé. 



DON CARLOS 

Luego dulce lleyaré 
una esperanza...? 

INÉS 

Eso no! 

DON CARLOS 

Conque iré desesperado, 
sin que aguarde ñn mi pena, 
desoído y desamado, 
inocente, condenado 
por dicha y por culpa ggena! 
Ah! En no verte consentía 
mientras tu imagen sagrada 
dentro del pecho vivía, 
j en hora más fortunada 
por tu amor, Inés, volvía! 

INÉS 

Don Carlos, oh! no me hahléis, 

que en cada palahra vuestra 

un tormento me traéis. 

En saher no os empeñéis 

toda la desdicha nuestra. 

Que tuve celos, es cierto; 

que os amo aún, es verdad; 

que os vea más, es incierto, 

que á un tiempo para mí han muerto 

amor j felicidad. 

DON CARLOS 

El juicio voy á perder! 
Cuanto más cerca me pinto 
la oscura puerta tener, 
es forzoso deshacer 
las vueltas del laherinto! 
Si me amas, por qué me das 
tales tormentos, Inés? 



DON CARLOS 



Amarás 



á otro tal vez? 



INÉS 



^o preguntéis. 



INÉS 

(Fuerza es 
todo apurarlo!) 

DON CARLOS 

No más. 
Si tal antes me dijeras, 
mis querellas excusaras; 
alcancé que errar pudieras, 
pero no que me vendieras, 
Inés, ni que me engañaras. C Pausa.) 
Con tu silencio, traidora, 
conñrmándomelo estás...! 
(Moírchándoie.) 
El cielo os guarde, señora. 

INÉS 

(Santo Dios! Valedme ahora, 
porque yo no puedo más.) 
(Cae llorando,) 

DON CARLOS 

Interna contienda hrava! 
Quién causó tal confusión? 
Qué es esto, Inés mía? Acaba... 

INÉS 

Darte lo que te quitaba. 
El alma y el corazón. 
fVaá abrazarle y te detiene,) 
No, no. Qué dije? Mentí, 
mentí, Carlos, en verdad. 

DON CARLOS 

( Con abatimiento. ) 
Ah! No me amas? 

INÉS 

Eso sí. 
Pero entre ambos puso aquí, 
no sé quién, la eternidad. 
Idos, Carlos. 
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DON CARLOS 



Loco estoy! 
De amor y de rabia lloro! 



INÉS 



Idos. 



DON CARLOS 



Díme, por quien soy! 
me amas? 

INÉS 

Sí; porque te adoro, 
es fuerza me pierdas hoy. 

DON CARLOS 

Y si algún día...? 

INÉS 

No sé. 

DON CARLOS 

Si libres al fin los dos...? 



INÉS 



Imposible! 



DON CARLOS 



Y no podré...? 



INÉS 



Harto dije. 



DON CARLOS 

Y si tu fe...? 



INÉS 



Te amo, vete. 



DON CARLOS 

Adiós. ( VáseJ 

INÉS 

Adiós. 
Madre mía» al fin vencí! 
Bien puedes dormir en paz, 
que he vendido mi solaz 
para comprártele á tí. f Váu,) 



ESCENA VIII 

DON CARLOS y EL DUQUE 

(Exterior de la ccua de doña Violante m la 
calle de Mira el Río; una puerta en el fondo^ 
par dofide saldrá don Carlos en el mismo mo- 
mento de fMidar la escena. Por d otro Uxáo^ 
y poco después, el Duque,^ Noche muy os-- 
cura) 

DON GARLOS 

Hay confusión más extraña? 
Dice que me tiene amor, 
me despide con rigor, 
y jura que no me engaña. 
Cuanto más ama, más daña, 
y ama como nunca amó; 
todo su amor tengo yo; 
sin embargo, huye de mí. 
Podré amar? Dice que sí. 
Esperar? Dice que no. 
Si mi padre, al fin, vencido, 
porque todo podrá ser, 
ó se cansa de querer, 
ó deja de ser querido, 
y á mi vuelta, 3'a en olvido 
su amor ó su estirpe echó, 
no podré, volviendo yo, 
adquirir lo que perdí? 
Porque amar dice que sí... 
y esperar... dice que no! 
Y si el padre, á lo que infiero, 
yerra en ello... vive Dios! 
que ha de ser, entre los dos, 
mi padre siempre el primero. 
Mas si mi infortunio fiero 
á compítóión le movió, 
lo que á mi padre di yo, 
no podrá darme él á mí...? 
Porque amar dice que sí... 
y esperar... dice que no! 

EL DUQUE 

La respuesta he de esperar. 
Por el oro y la grandeza 
su virtud y su nobleza 



MAS VALE LLEGAS 1 TIEMPO QU£ SOZCDAB UN AÑO. — JORNADA SEGUNDA 



265 



á fe que no ha de cambiar. 
Mas, para qué he de guardar 
el oro j nobleza yo? 
Ella es claro que otorgó, 
pues virtudes la ofrecí... 
Mi miger dirá que sí; 
mi dama dirá que no. 
Mas si Carlos — lo sospecho 
por su pronta turbación- 
una igual inclinación 
abrigara dentro el pecho, 
cederá en mí su derecho; 
no hay dudar, que siempre vio 
virtud en cuanto hice yo. 
Mas si no por él, por mí, 
mi mujer dirá que sí; 
mi dama dirá que no. 
Mas, qué miro? Santos cielos! 
La casa es ésta de Inés... 
Y aquel hombre allí... Quién es? 
Pese á mí, que tengo celos. 

DON CARLOS 

Quién será aquel importuno? 
Oh! Si el que me estorba fuera...! 
Pie en el dintel no pusiera, 
desde el mismo rey, ninguno. 
Mas se acerca; quién va allá? 

EL DUQUE 

Un hidalgo. Calle haced. 

DON CARLOS 

Véngase vuestra merced, 
que en mi estoque la hallará. 



EL DUQUE 



Quién sois? 



DON CARLOS 

Un hombre. 

EL DUQUE 



Qué hacéis? 



DON CARLOS 

Esperar que paséis vos. 



EL DUQUE 



Á esa puerta estáis, por Dios. 



DON CARLOS 

De guardia por que no entréis. 

EL DUQUE 

Esto más! Por vuestro pecho 
el camino he de buscar. ( Riñen. J 

DON CARLOS 

Reñid bien, ó vais á dar 
en camino bien estrecho. 
(Cae d Duque; huye don Garlos, y por su 
camino sale Ginés, con quien tropieza. J 



Téngase! 



GINÉS 



DON CARLOS 



Ginés? 



OINÉS 

Quién es? 

DON CARLOS 



Yo soy. 



OINÉS 

Y eso era lidiar? 

DON CARLOS 

Dos caballos á ensillar 
vamos al punto, Ginés. 
(Llévale por delante J 



ESCENA IX 
EL DUQUE, y la ronda por otro lado 

% 
UNO 

Por aquí sonaba el ruido. 



OTRO 



Era riña? 



EL PRIMERO 

Y bien reñida. 



™ 
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EL SEGUNDO 

Alguno perdió la vida. 

UN TERCERO 

Pero allí veo un caído. 

EL DUQUE 

Á levantarme ayudad. 



EL PRIMERO 

Os hirieron? (AyúdanU.) 

EL DUQUE 

Nada fué; 
un rasguño, y resbalé. 
En esa casa llamad. 




J 
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DON CÉSAR 

Quién sabe 
si esos los cuentos son, y de concierto 
se están ahora en Aragón holgando 
con la supuesta fábula del muerto? 

DOÑA LEONOR 

Ello es cierto que Carlos, 

sea que fundamento en esto hubiera, 

temeroso ó prudente, 

acaso por burlar á la justicia, 

abandonó su casa de repente; 

y sea por azar de un amorío, 

ó de otro encuentro alguno, 

todos convienen, sin contrajo alguno, 

en que á un hombre mató en un desafío. 

Suponiendo mi padre 

que de excusar la boda son aquestos 

efímeros pretextos, 

arrostrando por todo, 

de casarnos, don César, busca modo. 

DON CÉSAR 

Por*Dios, que no lo entiendo. 

Cómo romper le ocurre 

con el duque el antiguo compromiso? 

DOÑA LEONOR 

Eso es, sin duda, lo que más le aburre. 

DON CÉSAR 

Pero, y cómo cambió tan repentino? 

DOÑA LEONOR 

Lo que no la razón, hizo la ira; 

que así nos acontece de contino. 

Cuando le dije nuestro amor, furioso 

tornóme á amenazar con el convento, 

y al duque iba á pedir que el mismo día 

concluyera por fin el casamiento. 

Mas cuando de don Carlos 

entendió la insolencia 

con el vano rumor de la pendencia 

que sostuvo ante mí por otra dama, 

de su ira comprimida 

el ahogado volcán reventó en llama. 

«De tu palabra, Leonor, te eximo 



(dijo además airado), y nada pierdes, 
pues tu esposo desde hoy será tu primo; 
de don Carlos, desde hoy, más no te acuer- 

[des> 

DON CÉSAR 

Y VOS lo cumpliréis? 

DOÑA LEONOR 

Por vida mía! 
Que raya la pregunta en osadía, 
primo don César, y pregunta es ésta 
que na merece recibir respuesta. 

DON CÉSAR 

Si es que indiscreto anduve, 
perdonad, porque á fe, Leonor querida, 
que hay pensamientos que en el alma duran 
cuanto dura nuestra alma y nuestra vida. 
Propios son de quien ama los recelos, 
y aunque no hayáis á Carlos nunca amado, 
al recordar su nombre, de contado 
siento en el alma en rebelión mis celos, 
pues recuerdos de amor, por más que pase 
veloz el tiempo... 

DOÑA LEONOR 

Concluís, don César? 
Cerrad el labio á tan menguada frase, 
que si tal vez por yerro involuntario 
alcanzara á quererle en algún día, 
Carlos hoy fuera mi mayor contrario, 
porque es preciso que entendáis, don César, 
que en tales ocasiones 
dentro cobija el ofendido pecho 
de una mujer iguales dos pasiones. 

Y que si pude al seductor reclamo 
de un pasado y atento galanteo 
humillar el deseo, 

ya me acordé de que Girón me llamo. 

Y aunque broten sin tasa 
rudas pasiones en ^1 pecho amante, 
en mí, conmigo misma vacilante 
puede más el orgullo de mi casa, 
y de don Carlos, primo, no me acuerdo. 

DON CÉSAR 

Me lo atestigua mal ese recuerdo, 
pues quien recuerda, Leonor, se acuerda. 
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DONA LEONOR 

Mas no se acuerda amante ó yeleidosa 
quien una ofensa de su amor recuerda. 

DON CÉSAR 

Mas no podrá decir que echó en olvido 
el antiguo querer, aunque de un día... 

DONA LEONOR 

Yo recuerdo no más que me ha ofendido; 
y basta de ello ya, por vida mía. 



ESCENA II 

DON DIEGO, Í)ÍejO; DON CESAR 
y DONA LEONOR 

DON CÉSAR 

Cómo, señor, tan.temprano? 

DON DIEGO 

Por vos, sobrino, esto y más. 

(Á Leonor.) Muy pronto, Leonor, darás 

á mi sobrino la mano. 

DON CÉSAR 

Permitid que agradecido... 

DON DIEGO 

Oh! Don César, levantad, 
que á pesar mío en verdad, 
en la boda he consentido, 
pues no ignoráis que tenía 
prometida á mi Leonor. 

DON CÉSAR 

Mas yo sé también, señor, 
que Leonor lo resistía. 

DON DIEGO 

Sí; mas ahora mismo voy 
á don Enrique á pedir 
disculpa de concluir 
todos nuestros pactos hoy. 



DON CÉSAR 

Mas ved bien... 

DON DIEGO 

Ya va mirada. 
Si él es Ponce de León, 
yo soy don Diego Girón, 
y no nos debemos nada. 
En este mes sin excusa 
os tenemos que casar, 
que no es decente esperar 
por quien tal honra rehusa. 

• 

DON CÉSAR 

Don Diego, aunque ciego adoro 
á Leonor, no me pluguiera 
que mi amor manchar pudiera, 
por quien sois, vuestro decoro. 

DON DIEGO 

Eso á mi cargo dejad, 
que ellos un cuento han hallado 
con que á Carlos han sacado 
ha tiempo de la ciudad; 
y enseñarles es preciso 
que, de nosotros señores, 
no hemos menester tutores 
que nos otoi^uen permiso. 

DON CÉSAR 

Justo es tal resentimiento, 
y no es decente, en verdad, 
murmuren en la ciudad 
tanto de este casamiento. 

DON DIEGO 

Tenéis, sobrino, razón, 

que me han en mucho ofendido, 

y mal conmigo han cumplido 

esos Ponces de León. 

Si la boda no querían 

por razón ó veleidad, 

por qué de su voluntad 

la mudanza no advertían? 

Y no dar en recurrir 

á inútiles fabulillas, 

que al ñn no son más que hablillas 



^ 



270 



OBRAS DK DOH J08X ZOAftlJL.l<A 



que al vulgo dan que decir. 
Por temor de la justicia 
contar que Carlos huyó 
después que á un hombre mató, 
es conocida malicia. 
Pues si el hecho fuese cierto, 
alelen, por Dios, pareciera 
que cuenta diera ó pidiera 
del matador ó del muerto. 

UN PORTERO 

El duque Enrique, señor, 
quiere veros. 

DON DIEGO 

Que me place; 
con esta visita me hace 
á un tiempo doble favor. 



ESCENA ra 

DICHOS y EL DUQUE 
DON DIEGO 

Me habéis cortado el camino, 
que á vuestra casa iba yo. 

EL DUQUE 

Viniera yo más contino; 

mas, don Diego, mi destino 

de otro modo lo arregló. 

(A Leonor.) 

Besóos, señora, los pies. 

(A don Diego, J 

Tal vez os vengo á enojar, 

mas preciso á entrambos es, 

que á poderlo yo excusar, 

portárame más cortés. 

DON DIEGO 

(A los criados. J 

Dad sillas, y despejad. 

DON CÉSAR 

(Levantándose,) 

Y si importa que salgamos... 



EL DUQUE 



No; si os place, aquí quedad. 



DON DIEGO 



Señor don Enrique, hablad, 
que atentos os escuchamos. 

EL DUQUE 

Como no ignoráis acaso 

que estuve enfermo en el lecho, 

así en silencio lo paso. 

DON DIEGO 

Cómo en el lecho? 

EL DUQUE 

Fué el caso 
una estocada en el pecho. 

DON DIEGO 

Y 4 lio haberlo aquí ignorado, 
holgámmoft eacuidaile. 
Dispensad... 

EL DUQUE 

Por dispensado. 



DON DIEGO 



Y fué...? 



EL DUQUE 

De poco cuidado. 



DON DIEGO 



En desafío? 



EL DUQUE 

En la calle. 

DON DIEGO 

Del todo restablecido 
os sentís ya? 

EL DUQUE 

De tal modo, 
que á no haberme interrumpido, 



j 
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hubierais por mí sabido 
mi intención... 

DON DIEGO 

Decidlo todo. 

EL DUQUE * 

No atino si he de enojaros. 

Dos cosas vengo á deciros; 

si be con ellas de agraviaros, 

disculpa vengo á pediros, 

ó satisfacción á daros. 

Mi hyo, á quien siempre estimé, 

en duelo á un hombre mató; 

cómo y dónde, no lo sé; 

cuando mi mal me dejó, 

ja en mi casa no le hallé. 

Hoj escribe de Aragón. 

Ved su carta. (Saca un papel y lee.J 

tPadre mío: 
MaU á tm hombre en ocasión, 
mas fué en legoU desafío, 
cuerpo á cuerpo, no á traición. 
Y porque en desfionra mía 
nada lleguéis á temer, 
lo ?iice porque me ofendía, 
y otra ve¿ le malaria 
n aira volviera á nacer. 
Mátele por una dama, 
aunque pobre, noble y bella, 
y aunque el corazón la ama, 
per más curar vuesttxí fama^ 
me alejo de vos y de ella,* 
(Á don Diego,) 
Si esto basta me diréis, 
ó si aun es preciso más. 

DON DIEGO 

Mes claro os explicaréis. 

EL DUQUE 

Don Diego, una hija tenéis, 
y vos sabéis lo demás. 
Si por objeto menor 
mi hijo don Carlos olvida 
la hermosura de Leonor, 
ved que puedo darle vida, 



mas no alcanzo á darle amor. 

Y como este casamiento 
tampoco á Leonor agrada, 
con mutuo consentimiento, 
libre dejaros intento 

de la palabra empeñada. 
Ved si en algo os ofendí, 
aunque no quise ofenderos, 
que por lo que toca á mí, 
ya os dije que vine aquí 
resuelto á satisfaceros. 

DON DIEGO 

Excusada y sin razón, 
don Enrique, en demasía 
fuera tal satisfacción, 
cuando igual declaración 
haceros me proponía, 
pues la tardanza mirando 
con que andabais en obrar, 
vuestra intención recelando, 
estaba á Leonor buscando 
marido con quien casar. 
En don César dosde ahora 
á su esposo podéis ver. 

EL DUQUE (Á Leonor.) 
En hora buena, señora. 

DON DIEGO 

Y haránlo tan sin demora, 
que esta semana ha de ser. 

EL DUQUE 

Pues vinisteis en serviros 
de arreglar esto tan bien, 
después de gracias rendiros, 
tengo el honor de deciros 
que hoy me caso yo también. 
Mi hijo don Carlos estoy 
en que de Aragón se viene, 
y amplia licencia le doy 
para que busque desde hoy 
la mujer que le conviene. 
Que no está bien, en verdad, 
que cuando mi boda ajusto 
con entera libertad, 
oponga á su voluntad 
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las cadenas de mi gusto. 
Tendré en la doble función 
amigos, aunque muy pocos, 
y espero en vuestra atención... 



DONA LEONOR 



í Aparte á don César» J 
Estos Ponces de León 
creo que se vuelven locos. 



DON DIEOO 

En ocasión poderosa 
OS propuso acaso el rey, 
don Enrique, vuestra esposa? 

EL DUQUE 

La elegí yo por virtuosa, 

de amor sujeto á la ley. 

Una dama que, aunque oscura, 

es tan noble como yo, 

y un prodigio de hermosura; 

yo la he dado mi ventura 

por el amor que me dio. 

DON DIEGO 

Participo cordialmente 
de vuestra satisfacción. 
Tendré el convite presente, 
fCon inunción. J 
que con vos eternamente 
soy don Diego de Girón. 

EL DUQUE 

(Gon indiferencia. J 
Perdonad, y el cielo os guarde. 

DON DIEGO 

Con el cielo vayáis vos, 
y vuestra dicha no tarde. 

EL DUQUE 

Ni á vos la vuestra os aguarde. 
Adiós quedad. 

DON DIEGO 

Id con Dios. 
("VáuelDiiqueJ 
Vive Dios, que eso acertaran 



esos mezquinos á hacer! 

Si pudieran, por miyer 

alguna esclava tomaran; 

y que á mi blasón osaran 

sus blasones enlazar? 

^Á don Ghftr y doüa Leonor ») 

No es vergüenza contemplar 

una gente tan menguada? 

Estupenda campanada, 

con sus bodas, van á dar. ( Váu.) 



ESCENA IV 

DONA LEONOR y DON CESAR 
DON CÉSAR 

Gistes, Leonor, al Duque? 
Pasmado, á mi fe, me deja. 

DOÑA LEONOR 

Corrida estoy yo de oírle, 
desde que empezó, don César. 



DON CÉSAR 



Que se casa! 



DOÑA LEONOR 

Así lo dijo. 

DON CÉSAR 

Por mi vida, que es quimera! 

DOÑA LEONOR 

Con una dama, aunque humilde, 
que no le cede en nobleea. 

DON CÉSAR 

Y lin prodigio en hermosura. 

DOÑA LEONOR 

Tal, para cual, será ella. 
Mezquinos! Así su estirpe, 
torpes, manchan y desprecian, 
y con sangre de villanos 
la sangre de rej'es mezclan. 
Para eso, en bizarras lides, 
acrisoló su grandeza 
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su generosa progenie, 
de estos insultos ajena. 
Para eso conquistó pueblos, 
j, deslindando las tierras, 
los moros que las guardaban 
huyeron de las fronteras. 
Para que, viendo su sangre 
tinta con sangre plebeya, 
desvelados en sus tumbas, 
por quejarse, no durmieran. 
Oh! Sobre ellos caiga un día 
su vilipendio y su mengua! 

DON CÉSAR 

Y entrambos, en ultr^arse, 
á un mismo tiempo se empeñan. 
La carta oísteis de Carlos? 

DOÑA LEONOR 

Ojalá que no la ojera! 

DON CÉSAR 

Os pesa, señora mía? 

DOÑA LEONOR 

Tened el labio, don César. 

DON CÉSAR 

Dijeran que esos son celos. 

DOÑA LEONOR 

Quien lo dijere, mintiera. 

La vergüenza de escucharlo 

es lo que, en verdad, me pesa. 

No oísteis con qué altivez 

lo añrma la carta mesma 

de don Carlos? «Maté á un hombre, 

le dice, por uua ofensa, 

y mil veces le matara, 

8i las mil veces naciera. j!> 

DON CÉSAR 

«Mátele por una dama, 
aunque pobre, noble y bella.» 

DOÑA LEONOR 

3ien haya sus almas nobles, 
ue acuden á la pobreza. 



DON CÉSAR 

Y á las bodas nos convida! 

DOÑA LEONOR 

Si me matara no fuera. 

DON CÉSAR 

No iréis, Leonor? 

DOÑA LEONOR 

No, por cierto. 

DON CÉSAR 

Y por qué no? 

DOÑA LEONOR 

Por vergüenza. 

DON CÉSAR 

Pues yo iría, aunque no fuere 
más que por burla siquiera. 

DOÑA LEONOR 

Decís bien, que así á lo menos, 
reiríamos á su cuenta. 

DON CÉSAR 

Y á su misma faz mofándose 
reirá la corte entera. 

Será placer. 

DOÑA LEONOR 

Y colmado. 

DON CÉSAR 

Será venganza. 

DOÑA LEONOR 

Y completa. 

DON CÉSAR 

Y á las fábulas del vulgo 
inagotable materia. 

DOÑA LEONOR 

Sí, sí; de sólo pensarlo 
gozoso el corazón tiembla. 

IV— 18 
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Será, por cierto, una burla 
el casamiento. 

DON CÉSAR 

m 

Gran ñesta, 
asunto al mundo de mofa, 
de sátira á los poetas. 

DOÑA LEONOR 

Oh! Por Dios que será un día.. 
Vayamos pronto, don César. 

DON CÉSAR 

Á ver los que matan hombres 
por las pobres que son bellas, 

DOÑA LEONOR 

Y el prodigio en hermosura 
que no le cede en nobleza. 



ESCENA V 

(Gabinete en casa del Duque. Las Doncellas aca- 
ban de vestir á Inés; doña Violaute sejitada- 
Un velador con un aderezo.) 

DONCELLA 1.* 

Bizarra, señora, estáis. 

DONCELLA 2.* 

Qué bien os va esa dÍ9.dema! 

DONCELLA 1.* 

En belleza sois extrema. 
Bajad un poco. 

INÉS 

Acabáis? 

DONCELLA 1.** 

Concluí. Si os enojáis, 
con este velo... 

INÉS 

Idos, pues. 




DONCELLA 2.* 

Severa y rígida es. 

DONCELLA 1.* 

( Marcliándose todas.) 
(Duquesa de primer día,) 

INES 

Cuántas galas á porfía, 
cuántos tormentos! 

DOÑA VIOLANTE 

Inés? 
Hermosa en extremo estás. 

INÉS 

Pláceme que os plazca á vos. 



DOÑA VIOLANTE 



Muy bella! 



INÉS 



Sí? 



DOÑA VIOLANTE 

Sí, por Dios. 
Cual no estuviste jamás. 

INÉS 

Agrádame, madre, más 
que todo ello vuestro gusto. 

DOÑA VIOLANTE 

Tu madre soy, y es muy justo; 
pero turba mi contento 
el siniestro pensamiento 
de que lo bagas á disgusto. 

INÉS 

Que es disgusto? Erráis, á fe. 
De vos, madre, no nací? 

DOÑA VIOLANTE 

Que así lo hicieras por mí? 
Me pesa porque lo sé; 
mas si enojos.. • 
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INÉS 

Y por qué? 
Vuestro bien me ha de enojar? 
Que hoy por mí vais á encontrar 
vanidad, riqueza, honor. 
(Aparte,) Aunque á costa de mi amor, 
vuestra paz he de comprar. 
(Alio,) Porque os amo, madre mía, 
más que á mí misma, y es poco, 
fuera pensamiento loco 
que yo me arrepentiría, 
pues por vos renunciaría 
cuanto tengo y cuanto soy, 
y cada vez, madre, estoy 
más satisfecha de mí. 

DOÑA VIOLANTE 

Cuanto más lo creo así, 
menos aintiéudolo voy. 
Tanto placer me acibara 
una duda, un no sé qué... 
Inés, no acierto por qué, 
mas si pudiera, llorara. 
Si yo, Inés mía, alcanzara 
que por mí sola pudieras... 

INÉS 

Dejad, madre, esas quimeras, 
que hijas de la mente son. 

DOÑA VIOLANTE 

Me acosan el corazón 

como si fueran de veras. 

Te acuerdas de aquella oscura 

noche en que á tu esposo hirieron? 

INÉS 

Algunos traidores fueron 
que hicieron nuestra ventura. 

DOÑA VIOLANTE 

Paréceme desventura 
con principio tan fatal. 

INÉS 

Hay, madre, capricho tal? 
Cuanto vuestros ojos ven, 
por más que sucede bien. 



á vos os parece mal. 
En mí, madre, cada vez 
es el contento mayor, 
pues más lejos el dolor 
veo de vuestra vejez. 
Parece que otra niñez 
los cielos, madre, nos dan, 
según cambiándonos van 
en lujo, pompa y grandeza, 
de nuestra antigua pobreza, 
la miseria y el afán. 
Pero, madre, á vuestros ojos, 
hechos á la oscuridad, 
ofende la claridad, 
y el sol con sus rayos rojos, 
que así, madre, diera enojos 
á uno que en una prisión 
hubiera con su aflicción 
pasado una larga vida, 
y tuviera ya guarida 
la sombra en su corazón. 
Pero cuando luego se hagan 
vuestros ojos á la luz, 
veréis cuan sin inquietud 
sus tornasoles halagan. 
Veréis, madre, cómo vagan 
vuestros ojos sin cesar, 
sin cansarse de mirar 
la luz que os estorba ahora, 
que esos pesares, señora, 
son restos de aquel pesar. 

DOÑA VIOLANTE 

Me consuelas, hya mía, 
tan dulcemente... 

INÉS 

Ya veis 
que atormentaros queréis 
con tan triste fantasía. 

DONA VIOLANTE 

Si es cierta tanta alegría... 

INÉS 

Pues, madre, no lo ha de ser? 
No lo sabéis comprender 
en estas riquezas sumas? 
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Estas jojas y estas plumas 
qué ostentan sino placer? 
f y ase doña Violante,) 
Mas sí de galas tan bellas 
pudiera verse á través, 
cuál el corazón de Inés 
se encontrara detrás de ellas! 
Mas vanas son las querellas, 
pues vida y placer me dan. 
De mí reclamando están 
vida, contento y placer; 
está resuelto; ha de ser. 
Muera conmigo mi afán. 
Atrás, corazón, atrás; 
ahoga en silencio tu amor; 
ya voy, mundo engañador, 
que esperando á Inés estás. 
Madre mía, vivirás 
sin que alcances de hoy á ver 
entre el fingido placer 
de la dama en su opulencia, 
la miserable dolencia 
del alma de la mujer. 
Venid, perlas ostentosas, 
á orlar mi marchita frente, 
que hoy he de ser insolente 
envidia de las hermosas. 
Tiendan lirios, broten rosas 
donde he de fijar los pies, 
que justicia además es 
que derramen los amores 
oro, pompa, gala y flores... 
en el entierro de Inés. 



ESCENA VI 
INÉS y EL DUQUE lujosamente vestido 

EL DUQUE 

Mi querida Inés, mi amor, 
albricias vengo á pediros. 

INÉS 

Yo sí que debo deciros 
me deis albricias, señor. 

EL DUQUE 

Eso vos? Qué bella estáis! 



Las albricias de miraros 
sí que debiera yo daros. 
Verdad, Inés, que me amáis? 

INÉS 

Pudierais, duque, dudarlo 
cuando así bastáis á verlo? 

EL DUQUE 

La duda de merecerlo 
me hace dudar de lograrlo. 
Mas como no os pese á vos, 
juraros puedo, Inés mía, 
que jamás me ha dado un día 
tan feliz como éste, Dios. 
Todo completo es en él, 
pues mi hijo, Inés, va á llegar, 
y ahora os venía á anunciar 
que esto dice este papel. 
CMttesíra un papel, J 
Casi á una legua de aquí 
por su caballo quedó; 
el paje delante envió 
para anunciármelo á mí. 
Oh! Vos no le conocéis, 
y debéis tener afán; 
es el mozo más galán 
de cuantos mirado habéis. 

Y sin que en ello os dé enojos.. 

INÉS 

Enojos á mí, señor? 

EL DUQUE 

Á la par con vuestro amor 
le quiero más que á mis ojos. 

INÉS 

Y orgullo debéis tener 
por un hijo tan honrado. 

EL DUQUE 

Con la vida que le he dado 
le diera todo mi ser. 
En lo noble á todos pasa. 
Prudente con los prudentes, 
valiente con los valientes, 
es el sostén de mi casa. 
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Vamos, pues, que él va á venir 
y os le quiero presentar. 

INÉS 

Y yo me tengo de holgar 
en salirle á recibir. 



DON DIEGO 



ESCENA VII 

(Salón elegofde preparado j^ara fiesta. Dan 
Diego t don César , doña Leonor ^ convidados, 
eteéterOy repartidos forla escena en grupos.) 

* 

UNO 

Qué boda tan repentina! 

OTRO 

Ni vista ni adivinada. 

y dicen que ella es divina. 

OTRO 

Pues novia tan peregrina 
le ha valido una estocada. 

EL PRIMERO 

Habláis, don Tello, en verdad? 

EL TERCERO 

Esa filé la enfermedad 

por la que un mes guardó cama. 

EL SEGUNDO 

Ya se dijo en la ciudad 
que rondaba á alguna dama. 
(En otro grupo.) 

DON CÉSAR 

Impaciente estoy á fe 
por verlos, Leonor, salir. 

DOÑA LEONOR 

Y yo, don César, porque 
con esta ocasión yo sé 

que han de dar bien que reir. 

DON CÉSAR 

Y lo hacen como quien son. 
Ved con cuánta ostentación, 
gala y nobleza trajeron. 



Siempre por locos tuvieron 
á los Ponces de León. 



DONA LEONOR 

Mas, vedlo. 

(El Duque saliendo por la puerta del fon- 
do, dando la mano á Inés, y seguido de 
pajes, dueñas, etc.) 

EL DUQUE 

Vuestro esperar, 
señores, harto me pesa. 
Mil gracias os he de dar. 
Vengóos, pues, á presentar 
á mi esposa la duquesa. 

DOÑA LEONOR (Á don César aparte.) 
(Que es esto, César! No veis?) 

DON CÉSAR (Igualmente.) 
(Leonor, asombrado estoy.) 

DOÑA LEONOR ( Á don César.) 
Es burla? 

EL DUQUE 

Merced rae haréis 
si un instante concedéis 
á mi hijo, que llega hoy. 

INÉS 

(Aparte.) 

Cuánto pesar, madre mía, 
tenéis que costar á Inés! 
Ah! Sin vos nunca tendría 
fuerzas en tanta agonía. 
(Ruido de espuelas, murmullo, y Carlos 
dentro.) 



DON CARLOS 



Dónde está? 



EL DUQUE 



Hijo mío! El es. 
(Corre Jiacia la pueiia por donde entrará 
don Carlos.) 
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ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS, DON CARLOS y GiNES 671 traje 

de camino 

DON CARLOS 

Padre mío! Es tarde? 

EL DUQUE 

No. 
Nunca es tarde para tí. 
Dame los brazos. Así (Áhrázanse) 
te quiero, hijo mío, yo. 

DON CARLOS 

Dó está, señor, vuestra esposa, 
que quiero sus pies besar? 

EL DUQUE 

Me la hacías olvidar. 

Aquí está. Vé cuan hermosa! 

DON CARLOS 

(Retrocediendo. ) 
Cielos, valedme! 

INÉS 

Ay de mí! 

EL DUQUE 

Inés! Carlos! Qué tenéis? 

DOÑA LEONOR 

(Aparte á don César.) 
No OS lo dije? Ya veréis. 

EL DUQUE 

Qué es esto, hijo mío, di? 

DON CARLOS 

Padre, dejadme volver. 

EL DUQUE 

Volver, Carlos! Vive Dios! 

DON CARLOS 

Que en vuestra casa los dos 
á un tiempo no puede ser. 



EL DUQUE 

Qué te atreves á decir? 
Pues en qué te falté yo? 



DON CARLOS 



Dejadme. 



EL DUQUE 

(Cogiéndole de la mano, ) 

Por Dios que no! 

DON CARLOS 

Dejadme, padre, partir. 

EL DUQUE 

Qué es esto, Inés, vida mía, 
en tal punto no dirás? 
Que tú también lo sabrás, 
pues él contento venía. 

INÉS 

Señor, que el cielo cayera 
veinte veces sobre mí, 
holgara mejor aquí 
que tal hoy aconteciera. 

EL DUQUE 

Y entrambos no he de saber, 
Inés, Carlos, qué es aquesto? 
Qué decís? 

DON CARLOS 

Oh! Me detesto. 
Dejadme, padre, volver. 

EL DUQUE 

(Con energía. J Eso no! Me lo diréis. 
Os mando que lo digáis. 

DON CARLOS 

Señor, cuando lo sepáis, 
tal vez me maldeciréis. 

EL DUQUE 

Habré de volverme loco. 
Cielos santos! Qué es aquesto? 
Pero he de saberlo, y presto, 
ó tengo de valer poco. 
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DON GARLOS 

Dejadme, padre, partir. 

EL DUQUE 

(Á los de afuera.) 

Hola! Las puertas cerrad. 

fA loi que están en la escena,) 

De grado ó de voluntad 

don Carlos lo ha de decir. 

fLos que están e)i la escena hacen ademán 

de marcharse, y el duqua los detiene.) 
No! Todos quedad así. 
Aunque sea el crimen mayor, 
os juro que, por mi honor, 
todos lo sabrán aquí. 

DON CARLOS 

Teneos, pues, padre. 

EL DUQUE 

Acaba. 

INÉS 

{De rodillas.) Don Carlos, por compasión! 

DON CARLOS 

Vuestra esposa es... 

INÉS 

(Angustiada,) Oh! Perdón! 



Acabad. 



EL DUQUE 
DON GARLOS 

La que jo amaba. 

EL DUQUE 

Cielos santos! Sueños son! 

DON CARLOS 

(Gan decisión,) Ahora dejadme partir, 
j de hoy más no me esperéis. 



EL DUQUE 

(Con calma,) 

Es preciso que os quedéis, 

que aún os falta que decir. 

(Reflexionando,) 

Todo por fin lo alcancé: 

en una amante querella 

mató á un hombre... Fué por ella: 

Pero aquel hombre... Quién fué? 

Nunca lo sepa; no, no. 

Que lo ignore: está inocente; 

es fuerza que eternamente 

crea que el hombre murió. 

(A los circunstantes,) 

Dispensadnos si tal hoy 

ante vuestros ojos pasa, 

porque dentro de mi casa 

padre de familia soy. 

(A don Carlos con dignidad,) 

Pues ibas por mí á olvidar 

hoy tu amor con tal grandeza, 

vive Dios! que mi nobleza 

por menos no ha de quedar. 

Da, Carlos, la mano á Inés 

y al templo vamos. 

DON GARLOS 

(A los pies del Duque,) Señor! 

Voy á espirar de dolor 

y vergüenza á vuestros pies. 

EL DUQUE 

Señores, esta sorpresa 
mi amor á Carlos buscó. 
Quien se casa no soy yo. 
Carlos, ésta es la duquesa. 
(A don Carlos.) 
Si cuna ilustre te di 
por ser Ponce de León, 
lo grande del corazón 
también lo aprendes de mí. 
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Mi querido Juan Eugenio: 
mi octavo tomo publico, 
y al cabo te le dedico 
en holocausto á tu ingenio* 

Ve si contigo me porto: 
un cuento te he prometido 
y un tomo te doy cumplido; 
no me acusarás de corto. 

Otros buscan con su obra 
destinos ó protección; 
yo no gravo á la nación: 
conmigo mismo me sobra. 

Mientras siga el editor 
versos y libros pidiendo, 
iré libros escribiendo, 
que lo tengo por mejor 

Que pedir al poderoso, 
mendigar del ignorante 
y rogar al arrogante, 
que soy yo muy orgulloso. 

Buscar un crítico enfático 
que alabe mi obra, no quiero, 
que tan bien como el primero 
puedo ser yo catedrático. 

Y á más, para entre los dos, 
los criticones de ogaño 
no nos harán mucho daño: 
saben poco, vive Dios! 

No se echan muchas vigilias 
hoy en críticos estudios; 
tras poquísimos preludios, 
hoy de crítico te filias. 

Con ir un mes á París 
y almorzar con Víctor Hugo, 
vuelves y pones el jugo 
literario á tu país. 



Las tetras están fatales!, 
vienen diciendo de allá. 
Las artes.., lástima da! 
No están en el Congo taleá! 

Pues los teatros? Da grima! 
Ni de talejtto Itay destellos...! 
Y escriben comedias ellos 
como maestros de esgrima. 

Tajo aquí, cercén allá, 
ora á la regla, ora al gusto, 
cada escena nos da un susto, 
si calambre no nos da. 

Y viendo al fin que no atinan 
por medio ninguno humano, 
cortar el nudo gordiano 
ex catliedra determinan. 

Con nuevas nomenclaturas 
sus disparates bautizan... 
y tanto la luz atizan, 
que nos dejarán á oscuras. 

Quien de la escuela moderna 
genio innovador se llama, 
barba, galán, paje y dama 
despacha á la vida eterna. 

Quien se dice de la antigua,, 
en cánticos pobrecitos 
de la otra cambia los gritos, 
y que da sueño averigua. 

Yo, que tal veo, me digo: 
tanto valen, á fe mía! 
Conque firme en mi manía 
de andar con entrambas sigo. 

En lo que no hago, por Dios! 
más que con maña oportuna 
tentar á la par fortuna 
por cualquiera de las dos. 
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Á veces de sangre un río 
vierto en situación acerba, 
j á veces con una hierba 
como nn tonto me extasío. 

Y en esto, sin duda alguna, 
con sesudo estoicismo, 
pruebo que me da lo mismo 
por las dos que por ninguna. 

Sin embargo, de mi afán 
me daré por satisfecho 
si no te enfada lo hecho 
EnMorUoya ti Capitán* 

El pueblo me lo contó 
sin notas ni aclaraciones: 
con sus mismas expresiones 
se lo cuento al pueblo jo. 

Inútil es que me pidas 
para medirle compás; 
el pueblo tiene no más 
el compás con que le midas. 

La gente crítica y docta 
que por decidir se muere, 
califíquele si quiere 
de milagro ó de anedocta. 

Se me da, Eugenio, un ardite 
que lo juzgue bien ó mal, 
que lo llame obra inmortal 
ó de necia la acredite. 

Porque, según lo que vemos, 
no hay obra, y más siendo ajena, 
que sea á su juicio buena... 
Conque pregunto: y qué hacemos? 

Escucha los silogismos 
con que vengo á deducir 



que debemos escribir^ 

sin miedo á nosotros mismos. 

Si apenas entre unos y otros 
hay un buen libro que hojear, 
íácil es de remediar: 
escribámosle nosotros. 

Tal vez en el ium demos; 
y si no damos, peores 
que los demás escritores, 
á fe que no quedaremos. 

Y además, si es el placer 
de los sabios mal-iecír, 

si damos en no escribir, 

qué mil diablos han de hacer? 

Yo soy terco, y lo confieso; 
pues lo que escribo critican, 
escribo porque se pican, 
y ambos roemos el hueso. 

Que al cabo va convenciéndome 
la experiencia, por de pronto, 
de que no faltará un tonto 
que se divierta leyéndome. 

Y concebirse ño puede 
que no tenga un solo amigo 
que aplauda lo que yo digo, 
como á muchos les sucede. 

Yo sé que en ambas escuelas 
habrá quien haga á este prólogo 
allá á solas un monólogo, 
como á una fluxión de muelas. 

Mas yo vivo, por fortuna, 
en tan dulce escepticismo, 
que se me importa lo mismo 
por las dos que por ninguna. 
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EL CAPITÁN MONTOYA 



I 



LA CRUZ DEL OLIVAR 



Muerta la lumbre solar, 
iba la noche cerrando, 
y dos jinetes cruzando 
á caballo un olivar. 

Crujen sus largas espadas 
al trotar de los bridones, 
3' vénse por los arzones 
las pistolas asomadas. 

Calados anchos sombreros, 
en sendas capas ocultos, 
alguien tomara los bultos 
lo menos por bandoleros. 

Llevan, porque se presuma 
cuál de los dos vale más, 
castor con cinta el de atrás, 
y el de adelante con pluma. 

Llegaron donde el camino 
en dos les divide un cerro, 
y presta una cruz de hierro 
algo al uno de divino. 

Y es así; que si los ojos 
por el izquierdo se tienden, 
sotos se ven que se extienden 
enmarañados de abrojos. 

Mas vése por la derecha 
un convento solitario, 
en campo de frutos vario 
y de abundante cosecha. 

Echóse á tierra el primero, 
y, al dar la brida al de atrás, 



— Aquí — d ¡j o — esperarás . 
Y el otro dyo: — Aquí espero. 

Y hacia el convento avanzando, 
del caballero en la oscura 
sombra se fué la figura, 

hasta perderse, menguando. 

Quedó el otro en soledad, 
y al pie de la cruz sentado 
siguió inmoble y embozado 
en la densa oscuridad. 

Mugía en las cañas huecas 
en son temeroso el viento, 
rasgándose turbulento 
por entre las ramas secas. 

Y en los desiguales hoyos, 
con las lluvias socavados, 
hervían encenagados 

sin cauce ya los arroyos. 

Ni había una turbia estrella 
que el monte alumbrara acaso, 
ni alcanzaba á más de un paso, 
ciega la vista sin ella. 

Ni señal se percibía 
de vida en el olivar, 
ni más voz que el rebramar 
del vendaval que crecía. 

Y al hierro santo amarrados 
ambos caballos estaban, 

y allí en silencio aguardaban, 
á esperar acostumbrados. 
Ni de la áspera maleza, 
pisada al agrio rumor, 
les volvió su guí^rdador 
sólo una vez la cabeza. 



♦ ^ 
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Un pie sobre el otro pie, 
embozado hasta las cejas, 
metido hasta las orejas 
el sombrero, se le ve, 

Como un entallado busto 
de alguno que allí murió, 
y allí ponerse mandó 
por escarmiento ó por susto. 

Ni incrédulo faltaría 
que, si cerca de él pasara, 
medroso se santiguara 
dudando lo que sería. 

Que á quien suele con la luz 
y en campaña blasfemar, 
bueno es hacerle pasar 
de noche junto á una cruz. 

Mas esto se quede aquí; 
y volviendo yo á mi cuento, 
digo que, dudoso y lento, 
gran rato se pasó así. 

Y ya se estaba una hora 
de espera á espirar cercana, 
cuando sonó una campana 
de lengua aguda y sonora. 

Y aun duraba por el viento 
su vibración, cuando el guía 
alguien notó que venía 

por el lado del convento. 

Sacó la faz del embozo, 
y oyendo el son más distinto, 
echóse la mano al cinto, 
y, quién va/, el amo y el mozo 

Preguntaron á la par; 
mas, conocidos los sones, 
asieron de los bridones 
y volvieron á montar. 

Y es fama que, menos fiero 
el señor con el criado, 
dejóle andar á su lado 
como digno compañero. 

Y éste, al ver cuan satisfecho 
volvió de su expedición, 

así la conversación 
introdujo de lo hecho: 

— Señor, cómo está la monja? 
— ^Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortolada á mis pies, 
y más blanda que una esponja. 



— Y pensáis dejarla así? 
— Dejarla! Ni por asomo: 
no sé todavía cómo, 
mas la sacaré de allí. 

Que, según lo que yo he visto, 
más quiere la tortolilla 
volar libre por Castilla 
que estar en jaula con Cristo.— 

Y aquí el recio vendaval, 
en voz y empuje creciendo, 
puso lo que iban diciendo 
para escucharse muy mal. 

Y ellos, temiendo que acaso 
les cogiera la tormenta, 
sacaron por buena cuenta 

los caballos á buen paso. 



II 



CUCHILLADAS EN LA CALLB 

En una noche de Octubre 
que las nieblas encapotan, 
ahogando de las estrellas 
la escasa lumbre dudosa, 
de la ciudad de Toledo 
en una calleja corva 
que el paso desde el Alcázar 
á Zocodover acorta, 
es fama que se apostaron 
seis hombres, que grupo forman, 
de una de las dos esquinas 
á la prolongada sombra. 
Murmuraron por lo bajo 
algunas palabras cortas; 
cortas, porque á ellos les bastan; 
bajas, por si hay quien las oiga. 
Repartiéronse sus puestos 
con precaución previsora, 
favorable á los que esperan, 
y á los que llegan dañosa; 
y quedaron en silencio 
casi por un cuarto de hora, 
tan ocultos y pegados 
á la tapia en que se apoyan, 
tan hundidas en la niebla 
sus desvanecidas formas, 
que hubo quien, pasando entre ellos, 
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juzgó la calle muy sola. 
Caía desde las tejas, 
desprendida gota á gota, 
la niebla, que do halla sitio 
calladamente se posa. 
Y alguna ráfaga errante, 
con tenue voz melancólica, 
cruzaba de alguna reja 
las hendeduras angostas. 
Se oían de cuando en cuando 
sonar por la calle próxima 
puertas y aldabas de casas, 
pasos y 70Z de personas. 
Mas nada á los apostados 
mueye, anima ó impresiona, 
ni voces ni transeúntes 
parece que les importan. 
Inmóviles permanecen, 
y las sospechas se agotan 
al vep que por ellos pasan 
tanta gente y tantas horas; 
y es imposible atinar 
con el intento que forman, 
cogiendo la calle á espacios 
por ambas aceras toda. 
Marcó las once un reloj; 
sonaron, tardas y cóncavas, 
de las once campanadas 
las once pesadas notas, 
y al par que en la callejuela 
los cinco se desembozan, 
alumbrándola por dentro, 
luz á una puerta se asoma. 
Corriéronse los cerrojos, 
rechinó la llave sorda, 
y un cuadro de luz voluble 
vaciló en piedras y losas. 
Traspusieron los umbrales 
tres bultos, y una tras otra 
se oyeron tres despedidas 
que murmuraron tres bocas. 
Quitó la luz el de dentro, 
dobló á la puerta la hoja, 
quedó en tinieblas la calle, 
y dijeron fuera: — Ahora! 
—Tiles! gritó el que salía; 
los que esperaban: — La moza — 
dijeron — cuenta con ella/ 



Y á esta palabra traidora, 

en dos pedazos la calle 

partida, en música ronca 

crujieron y en lid confusa 

de las espadas las hojas. 

— Asirla! — dicen los unos. 

—Hija, á mi espalda!— en voz torva 

decía el recién salido, 

que las cuchilladas dobla. 

— Cómo! — decían los unos. 

Son dos y tenernos osan! 

— Cómo! — ^murmuraba el otro. — 

— Villanos tientan mi honra! 

— ^Mueran! — dicen de una parte. 

— ^Vengan! — dicen de la otra; 

y crece de la contienda 

la confusión temerosa. 

Llueven los tajos sin tino; 

y aunque se tiran con cólera, 

como tirados á ciegas, 

la mayor parte malogran. 

Pero valientes parecen, 

porque se buscan y acosan 

con terquedad tan resuelta, 

que unos de otros se asombran. 

Dan, hieren, cubren, atajan, 

tierra ganan, tierra cortan, 

y al ruido de los aceros, 

la vecindad se alborota. 

Sacaron luces por alto; 

gritaron:— Fuego! La ronda! 

La guardia! — Mas todo inútil, 

porque los tajos redoblan. 

Las mismas luces que sacan 

son de los menos en contra, 

m 

y, por doquiera cercados, 
en sus postrimeras tocan. 
En esto, la calle arriba 
llegó un mozo á quien abona 
por noble la larga pluma 
con que su sombrero adorna, 
que, excusándose palabras 
y revelándose en obras, 
echó la capa por tierra 
y por aire la tizona. 
Púsose en pro de la dama, 
como quien hidalgos goza 
pensamientos y ha nacido 
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de noble sangre española, 
y anuncióse con tal furia 
de cuchilladas, que á pocas 
tendió en la calle dos hombres 
en las postreras congojas. 

Y tan rápido revuelve 
contra los cuatro que afronta» 
que con una sola espada 
para los cuatro le sobra. 

Con tiempo y valor apenas 
para su defensa propia, 
dijo uno de ellos: — Á taiUo 
sólo el demonio se arroja! 

Y al escucharle el mancebo, 
dijo con voz poderosa: 

— Con una legión no hasta 

para d capitán Montoya, 

Y, haciendo el último esfuerzo, 

la calle entera despoja, 

por donde entraba á tal punto 

á todo correr la ronda. 

III 

OFERTAS 

Cuando llegó la justicia 
de la contienda al lugar, 
halló asido de la mano 
.con un hombre al capitán. 
Desmayada una doncella, 
de él se veía detrás, 
por otro hombre sostenida 
con intensísimo afán. 

Y cuando ufanos quisieron 
meter su tardía paz, 
oyeron en esta guisa 

al desconocido hablar: 
— ^Fadrique soy de Toledo: 
Montoya, no os digo más; 
mi honor os debo y mi hija; 
si tienen precio mirad. 

Y vedlo bien, que aunque entrambos 
me demandéis á la par, 

08 juro á Dios desde ahora 
que son vuestros, capitán. 
— Lo hecho — dijo Montoya— 
pagado en exceso está 



con la amistad de un Toledo. 
Esta es mi mano; tomad: 
hice lo que debe un nobl^ 
no hablemos en ello más. — 
Y, asiéndola don Fadrique, 
dijo: — Montoya, apretad. - 
Tornóse después á su hija, * 
y, vt^viéudose á nombrar, 
paso le dieron j gente 
con que ir en seguridad. 
Tomó cartas la justicia, 
y, empezando é^ jitsticiar, 
llevóse en prenda los muertos, 
y citó ante el tribunal 
á los testigos que hubiere, 
incluyendo al capitán, 
quien, calándose el sombrero, 
replicóles: — Bien está! 
Póngame, seor corchete, 
esa capa en caridad, 
y tome esa friolera 
con que enti erren á ese par. — 
Y, echando un bolsillo de oro 
de la justicia en mitad, 
fuese, dejando en la turba 
admiración general. 

Y justamente admirado 
merece ser, en verdad, 
quien da tales cuchilladas 
y tales bolsillos da. 

IV 

EL CAPITÁN DON CÉSAR 

— Esa gente es un tesoro! 
El generoso y valiente, 
ella hermosa, y juntamente 
la ofrecen pesada en oro! 

Qué te parece, Ginés? 
Cuatro millones la dan. 
— Gran presa, mi capitán! 
La aceptaréis? 

—Fácil es! 
— Y la monja? 

—Eso te aflige! 
Buenas son ambas, por Dios! 
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Y, quien de dos toma dos, 
como hombre avisado elige. 

Dicen que parece mal 
que hombre de mi condición 
tí va siempre solterón, 
derrochando su caudal. 

Y á mí también me parece 
que quien tanto tiene y vale, 
pues de lo vulgar se sale, 
más de lo vulgar merece. 

La consecuencia te toca: 
si una me dan y otra quito, 
que con dos puedo acredito; 
conque Ginés, punto en boca. — 

Esto dijo el capitán, 
•y, pidiendo de vestir, 
anunció que iba á salir 
á cierto asunto galán. 

Colgóse al cinto la espada, 
de plata en doble cadena; 
tendió la negra melena 
sobre la gola plegada; 

Caló el chambergo de lado, 
y, retirando el espejo, 
tomó su postrer consejo 
á repetir al criado. 

Doblóse este siervo fiel 
en presencia del señor, 
y, ganando un corredor, 
cruzóle delante de él. 

Abrióle de par en par, 
una tras otra, tres puertas, 
que se quedaron abiertas 
mucho después de pasar. 

Venia le hicieron gran pieza 
siervos que al paso topó, 
y un paje tras él salió, 
descubierta la cabeza. 

Y á fe que se colegía, 
mirando tal homenaje, 
que era mucho personaje 
quien con tal pompa vivía. 

Mas ya es tiempo, vive Dios! 
de que dé el lector discreto 
con quién es este sujeto 
que anda ha rato entre los dos. 



Sepa, pues, que el capitán 
don César Gil de Montoya 
es de las armas la joya 
y de las hembras imán. 

Nadie se atreve á afrontallo, 
ni hay quien resista su lanza; 
nadie su poder alcanza, 
sea á pie, sea á caballo. 

En liza donde él se mete, 
por empeño ó por favor, 
nunca falta justador 
para el último jinete. 

En fiesta ó lance que él entra, 
toda opulencia es escasa; 
nadie en lo galán le pasa, 
ni más bizarro se encuentra. 

Favorece á quien pregunta, 
obliga á quien aconseja, 
enloquece á quien corteja 
y avasalla á quien se junta. 

Audaz con quien enamora, 
manda, cela, acosa, exige, 
y al cabo del mes elige 
nuevo amor, nueva señora. 

Un filtro lleva en los ojos 
que fanatiza á quien ama; 
deleite su voz derrama, 
y fuego sus labios rojos. 

Mujer que cayó en su red, 
su corazón dejó preso; 
que sorbe con cada beso 
un corazón cada vez. 

No hay puerta que le resista 
ni reja que le desaire; 
que entra su amor como el aire; 
con sólo mirar conquista. 

Como un sultán opulento, 
como un Adonis hermoso, 
sin par en lo generoso, 
sin igual en ardimiento. 

Sol que mata las estrellas, 
la fama arrebata toda, 
y es siempre el galán de moda 
entre las damas más bellas. 

Resuena desde Toledo 
su nombre por toda España; 
los nobles le tienen saña, 
los bravos le tienen miedo. 
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Los golillas le desdoran, 
los clérigos le aborrecen, 
los soldados le apetecen 
y los villanos le adoran. 

Mas á él le importa un ardite 
de tan varia voluntad, 
y toma por la ciudad, 
donde le encuentra, desquite. 

Que no hallando ningún Cid 
ni topando una Lucrecia, 
cuantas conquista, desprecia; 
mata, cuantos vence en lid. 

Tiene un palacio por casa; 
da fiestas por afrentar, 
que no hay quien ^epa igualar 
sus profusiones sin tasa. 

Sin amigos y sin deudos, 
vive sólo para sí, 
y le mantienen así 
sus herencias y sus feudos. 

Tan rico y gran bebedor, 
no hay medida á sus deseos, 
y pasa entre devaneos 
una existencia de amor. 

Y para ahogar su indolencia 
y ocultar que se fastidia, 
juega 6in afán ni envidia 
pedazos de su opulencia. 

Si gana, sin ver recoge; 
si pierde, paga sin ver, 
y ni en ganar ni en perder 
hay medio de que se enoje. 

Y según derrama el oro 
cuando pierde ó cuando presta, 
parece que tiene puesta 

cada mano en un tesoro. 

Hay quien de impío le trata, 
y juzga que es mal ejemplo 
que un paje le lleve al templo 
cojín con borlas de plata, 

Y que es audacia inaudita 
hincarse al pie de la grada, ^ 
y esperar á una tapada 

para darla agua bendita. 

Y aun corren de sus amores 
susurros por la ciudad, 

que, á ser ciertos, en verdad 
pueden tornarse clamores. 



Que anda entre ellos una llave 
con que se abre un presbiterio... 
mas el caso es un misterio 
y la verdad no se sabe. 

r 

El sigue ufano y galán, 
y los rumores de que hablo, 
si los sabe, los da al diablo 
satisfecho el capitán. 

Tal es, amigo lector, 
el don César de mi cuento: 
si le crees malo, lo siento; 
mas no fué mucho mejor. 



INSUFICIENCIA DEL POETA 

Casa don Fadrique á Diana, 
y en su palacio reúne 
cuanto hay, en Castilla entera, 
en armas y amor ilustre; 
que es don Fadrique muy rico 
y á origen de reyes sube, 
y sólo el rey le aventaja 
cuando sus empeños cumple. 
Ofreció una noche su hija 
en lance que aun hoy encubre 
el misterio de las sombras, 
á un hombre á quien atribuye 
tantos misterios el vulgo 
como al lance que produce 
el repentino consorcio 
que amor y razones une. 
Mas aunque pasa la noche 
y ya su presencia urge, 
el novio no está en Toledo, 
lo que á sospechas induce. 
Mas buenas tiene sin duda 
razones que le disculpen; 
porque, aunque le echan de menos, 
nadie de falso le arguye. 
Todos aguardan que llegue, 
y no h&y un alma que dude 
que se hallará, al dar las diez, 
en los salones del duque. 
Que él ha marcado esa hora, 
y tal confianza infunde 
su palabra, que no hay prenda 
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que más valga ni asegure. 
Prosiguen, pues, de la boda 
las fiestas; los brindis crujen, 
j suenan los instrumentos 
voluptuosos y dulces. 
Nunca tal gala ostentaron 
los que de grandes presumen, 
ni vio jamás tanta pompa 
la asombrada muchedumbre. 
Inútil es ponderarla, 
j querer pintarla inútil, 
que fiesta como ésta mía 
contándolas se deslucen. 
Harto lo Hora el poeta; 
mas, ay! que, por más que luche 
con su voz y con su lira, 
la realidad no le suplen. 
Hará que sus creaciones 
en bellos versos murmuren, 
que canten báquicos himnos 
cuando su festín concluyen; 
podrá, cuando más se afane, 
de quien su cuento le escuche, 
lograr que se finja apenas 
el rostro, las actitudes, 
la situación ó el carácter 
de los seres que dibi^je, 
todo ello pesado y débil, 
aunque á lo vano renuncie. 
Podrá trazar en un cuadro, 
aunque sombras se le enturbien, 
las principales figuras 
de que su historia se ocupe, 
mas la luz y el movimiento 
y el todo que las circuye; 
la multitud, las comparsas 
que en torno de ellas agrupe, 
que giran, hablan, murmuran, 
van, vienen, bajan y suben, 
las cercan 6 las desvían, 
y con ellas se confunden, 
y respiran con su aliento, 
y con impulsos comunes 
con ellas gozan, esperan, 
ríen, cantan, lloran, sufren... 
imposible que lo pinten 
y en la mente lo acumulen 
con voz, movimiento y vida 



fácil, palpable, voluble! 
Cómo contar el tumulto 
que en un momento produce, 
en un salón donde danzan, 
un lance que lo interrumpe? 
La voz de «Ahí está, señores, 
ahí está», que brota y bulle, 
de boca en boca rodando, 
y en derredor se difunde: 
y el son de las herraduras 
del bridón que le conduce, 
que, al detenerse en el patio, 
hace que el patio retumbe; 
que en las puertas y ventanas 
los bailarines se agrupen, 
y por ver mejor se empinen, 
se encaramen y se empiyen; 
los muchos que, prodigando 
serviles solicitudes, 
bajan á asirle el estribo 
porque les mire ó salude; 
y el salón que dejan solo 
con la alfombra y con las luces, 
y la chimenea en donde 
chisporrotea la lumbre, 
con qué voz ni con qué lira 
se pinta ó se reproduce, 
de modo que quien escucha 
lo conciba y no se ofusque? 
Cómo el satisfecho porte 
contar con que se descubre 
al apetecido novio 
que por la escalera sube, 
mientras se agolpa por ella 
la aturdida servidumbre, 
y al peso de los curiosos 
por ambas barandas cruje? 
Avanza, pues, por la sala; 
la gente se distribuye, 
y éste es el lance más crítico 
que en toda la noche ocurre. 
Corre confuso murmullo 
y ancho movimiento cunde, 
mientras, asiendo un instante, 
á sí cada cual acude. 
Quién se compone la gola, 
quién los vuelillos se sube, 
quién desencaja una hebilla 
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por que el cinturón le ajuste: 
quién se revienta unos guantes, 
y del placer en la cumbre, 
las hermosas se sonríen, 
y, aunque astutas disimulen, 
la vista á un espejo tienden, 
la mano á la flor ó al bucle. 
La que gracias ó riquezas, 
bien que la pese, no luce, 
busca á una bella la espalda 
que, aunque la humille, la oculte. 
Aquí asoma un pie pequeño, 
allí unos ojos azules; 
acá una falda de encoge, 
allá un airón dé tisúes; 
aquí un cuello alabastrino, 
y allí una mano que pule 
un centenar de brillantes 
que por mano y dueño arguyen. 
Todo esto en viviente masa, 
con movimientos comunes, 
con existencia uniforme 
que en todo fermenta y bulle, 
que gira ó que vaga á un tiempo, 
se dispersa ó se reúne, 
danza ó se asoma, y el ruido 
cesa, aumenta ó disminuye; 
este momento de atenta 
y afanosa incertidumbre, 
quién lo cuenta ó quién lo canta, 
por más que á la par se junten 
la voz y el arpa, sin ver 
que es fuerza al fin que renuncien 
la voz y el arpa, humilladas, 
á empresa donde sucumben? 

Desisto, pues, de mi empeño; 
y, aunque me da pesadumbre^ 
el salón de don Fadrique 
quien pueda que se figure. 

VI 

EL NOVIO 

Todos los ojos clavados 
en la puerta del salón, 
toda la gente del baile 
agolpada en derredor. 



, en impaciente y atenta 
duda un instante quedó, 
esperando la llegada 
del venturoso amador, 
Don Fadrique, Diana y todos 
los parientes que juntó 
en su fiesta el noble duque, 
de sus huéspedes en pos 
esiÁja. al dintel parados; 
que el danzar se interrumpió, 
y ahogaron los instrumentos 
su ya no escuchado son. 
Todos inciertos callaban, 
y allá, en confuso rumor, 
del novio por la escalera 
se percibía la voz, 
como si alguno á su paso, 
demandándole atención, 
recibiera una respuesta 
de superior á inferior. 
— Comprendiste? — dijo al ñn 
en voz clara. — Sí, señor. — 
repuso otra voz humilde, 
y él á replicar volvió: 
— La hora las dos en punto: 
la gente, nosotros dos. — 
Y de sus anchas espuelas, 
áspero compás se oyó. 
Cundió general murmullo 
de gente por el montón: 
la masa de mil cabezas 
adelantándose hirvió, 
moviéndose á un tiempo todas 
para ver y oir mejor, 
y á tal punto por la sala 
con paso resuelto entró 
el buen capitán don César, 
cual siempre fascinador. 
Echó los brazos al cuello 
de don Fadrique; tomó 
la mano á Diana, besóla 
con acendrada pasión, 
y por la estancia avanzando, 
en tal guisa les habló: 
— Señor duque, hermosa Diana, 
si tardé, mirad que estoy 
pronto desde este momento 
á demandaros perdón. 
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— Capitán, en vuestra casa 

nadie exige sino vos; 

id, venid cuando os pluguiere 

sin pena y sin restricción; 

que en todo lo que gustareis 

nos daréis gusto y honor. 

— Pues cuando os venga en agrado, 

señor duque, la ocasión 

del notario aprovechemos: 

con la lej cumplamos hoy, 

y, atendiendo á ambos mandatos 

de justicia y religión, 

hoy nos casarán las leyes; 

mañana temprano, Dios. 

—Os place? 

— Sí, por mi vida! 
— ^Y á vos, Diana? 

— ^Tengo yo 
más voluntad que la vuestra, 
mi esposo y libertador? 
—Pues de ese modo, abreviemos; 
que aunque por ello aflicción 
siento en el alma, esta noche 
aun mi ausencia no acabó. — 
Volvióse á tales palabras 
el duque, y conversación 
siguieron de esta manera 
por lo bajo ambos á dos: 
— Don César, lleváis espada? 
— Solamente á precaución. 
— Sabéis, capitán, que os debo... 
—Gracias, duque: aunque de honor, 
no es asunto de estocadas, 
sino de tiempo. 

— Por Dios, 
que tomara por agravio 
que, en caso de exposición, 
reclamarais el auxilio 
de otro que no fuera yo! 
— ^Dormid sin cuidado, duque; 
que en todo evento hombre soy, 
y os despertaré mañana. 
Volved esta noche vos 
al baile desde la mesa; 
danzad, duque, sin temor, 
y no os acordéis de mí 
hasta que despunte el sol. — 
Y así el capitán diciendo, 



la mano de Diana asió, 
y á otro aposento pasaron, 
con toda la gente en pos. 

Firmáronse alegremente 
los contratos en unión; 
volvióse á la danza luego, 
y á la mesa se volvió. 
El duque estuvo gozoso, 
el capitán decidor, 
y Diana hermosa y radiante 
y hechicera como el sol. 
Y aunque no faltó un misántropo 
que admirado se mostró, 
y auguró mal de esta boda, 
cenando como un león, 
desde la cena la danza 
tercera vez empezó, 
más que nunca bullicioso 
y pacífico el salón. 
Mas justo será añadir, 
como fiel historiador, 
que, mientras seguía el baile 
y de los brindis el son, 
el capitán y Ginés 
salían, al dar las dos, 
de la empinada Toledo 
por las puertas del Cambrón. 

VII 

DOÑA INÉS 

Cerraron en un convento 
á doña Inés de Al varado 
y obraron con poco tiento, 
porque jamás fué su intento 
tomar tan bendito estado. 

Niña alegre y bulliciosa, 
de noble estirpe nacida, 
pensó, libre mariposa, 
de volar de rosa en rosa 
por el jardín de la vida. 

Con dos ojos que hallan poca 
la luz del brillante sol, 
y una mente inquieta y loca, 
quién puso bajo una toca 
corazón tan español? 
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Qué valen las celosías 
que la aprisionan el ver, 
si en sus bellas fantasías 
adora todos los días 
sus delirios de mujer? 

Qué importa, pese á su estrella! 
que algunos doctores viejos 
nieguen el mundo para ella, 
si, presintiéndose bella, 
se encuentra con los espejos? 

Y qué le importan los sones 
del salterio sacrosanto, 
si las lindas tentaciones 
de otro Dios y otras canciones 
se la acuerdan entre tanto? 

Cómo abrazar las espinas 
del ayuno y la oración 
como exigencias divinas, 
si hay otras que están, ladinas, 
punzándola el corazón? 

Para qué son sus sentidos 
si de nada han de gozar? 
Qué fué para los nacidos 
el mundo á que son venidos, 
si en venir han de pecar? 

Qué sirven de sus cabellos 
los mal mutilados rizos, 
si no ha de prender en ellos 
una flor, que hará más bellos 
sus ojos antojadizos? 

Doquier que su sombra alcanza, 
curiosa va tras su sombra 
con afanosa esperanza, 
y el pie se ensaya en la danza 
doquiera que halla una alfombra. 

Doquier que hablan de virtud, 
la causa secreta estudia 
de su secreta inquietud; 
doquier que encuentra un laúd, 
un himno de amor preludia. 

Tal vez, á solas mirando 
de su mansión los cerrojos, 
las horas pasó soñando, 
y se encontró despertando 
con lágrimas en los ojos. 



Tal vez, desde una ventana 
al ver la inmensa campiña 
donde cruza una aldeana, 
trocar su sayal de lana 
quiso por una basquina. 

Tal vez, al tomar su aguja 
y al bordar un santo nombre, 
la santa labor estriya; 
que audaz tentación la empuja 
á delinear el de un hombre. 

Y así se la van los días 
en suspirar y gemir 
por las bóvedas sombrías 
de las largas galerías 

que la habrán de ver morir. 

Y sus ojos se marchitan, 
y sus labios palidecen, 

y sus pies se debilitan, 
y sus delirios la irritan, 
y sus pesadumbres crecen. 

Oh! Que al abrir un convento 
á doña Inés de Alvarado 
obraron con poco tiento, 
que bien se ve que su intento 
no la llamaba á ese estado. 

Pero, qué han visto sus ojos, 
que serenos y radiantes 
ha días que sin enojos 
moderaron los antojos 
tras de quien corrieron antes. 

Ella, que ayer esquivaba 
del templo el cantar sonoro 
y la oración la cansaba, 
hoy de rodillas se clava 
ante las rejas del coro. 

Ella, que ayer distraída 
asistía al gran misterio 
del Redentor de la vida, 
hoy no quita embebecida 
los ojos del presbiterio. 

Ella, que ayer con el son 
del importuno esquilón 
dejaba el lecho tardía, 
hoy madruga con el día 
y adora la creación. 
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Ella, que ajer descuidada 
olvidaba sus labores, 
hoy, noche y día afanada, 
multiplica delicada 
sus bordados y sus ñores. 

Y salen de su aposento, 
ofrendas del sentimiento 
bsgo formas infinitas, 
sus labores exquisitas, 

que ofgullo son del convento. 

Mutación inesperada, 
que á sus hermanas admira, 
y la oveja descarriada 
(dicen), dd pastor llamada, 
yaásu redil se retira. 

Ya vuelve al dulce reclamo 
de la dulce compañía, 
y alas dudados de su amo, 
la bl'jTica oveja que huía 
tan salvaje como el gamo 
nacido en la selva umbría, 

Y en secretas reuniones 
dándose la enhorabuena, 
doblaban las oraciones 
pidiendo á estas intenciones 
perseverancia serena. 

Impertinencia importuna! 
Oh, necias sin duda alguna 
las pobres siervas de Dios, 
si no alcanzasteis ninguna 
lo que va de Inés á vos! 

Tras recogimiento tanto, 
su tez la color recobra, 
sus ojos brillo y encanto... 
Y pensáis que el fuego santo 
tales maravillas obra? 

Pensáis que el alma prensada 
en la seca soledad 
vuelve á la niña apenada 
la pura tez sonrosada 
y el contento y la humildad? 

Oh, necias, que sin recelos 
cubrís el mundo y los ojos 
con vuestros benditos velos, 
cuando á la luz de los cielos, 
se ven muy mal sus abrojos! 



Necias! La blanca ovejuela 
que se vuelve á su pastor, 
y cuya vuelta os consuela, 
es tórtola que se vuela 
al reclamo de su amor. 

Cuando sus ojos estaban 
clavados en el altar, 
el altar no contemplaban; 
que otros ojos no cesaban 
sus ojos de reclamar. 

Huir las rejas impiden; 
pero, pese á los cerrojos! 
lenguas en ojos residen, 
y los espacios se miden 
con las lenguas de los ojos. 

Un hombre la contemplaba, 
y un hombre la devoraba 
con sus ardientes pupilas; 
y doña Inés se abrasaba, 
y vosotras... tan tranquilas. 

Ni sorprendisteis su exceso, 
ni de la reja á una esquina 
visteis que, perdido el seso, 
tendió la mano, y que un beso 
crujió en la mansión divina. 

Ni visteis que, en vez de andar 
al toque de los maitines 
desde su celda al altar, 
solía más tarde entrar 
al atrio de los jardines. 

Ni hubo de vosotras una 
que, del paseo celosa, 
abriese ventana alguna 
y viese huir, con la luna, 
una sombra sospechosa. 

Ni hubo ningún jardinero 
que, al primer canto del gallo, 
viese acercarse rastrero 
un rondador caballero, 
que atrás dejaba un caballo. 

Ni os ocurrió que sus flores, 
sus vistosos ramilletes, 
que encontraban compradores, 
pudieron de sus amores 
guardar ocultos billetes. 
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Ni la visteis espiando 
el sueño de la tornera, 
]as llaves manoseando, 
abierta afición mostrando 
del manojo á la tercera. 

Oh, que al abrir un convento 
á doña Inés de Alvarado, 
obraron con poco tiento, 
pues ni han mirado su intento, 
ni en el capitán pensado! 

VIII 

AVENTURA INEXPLICABLE 

Tras grave asunto, á juzgar 
por lo que van espoleando, 
corren dos hombres cruzando 
á caballo un olivar. 

No está la noche muj clara, 
mas bien se ve al pie de un cerro 
una cruz grande de hierro 
que dos caminos separa. 

Y de advertir fácil es, 
aun á los ojos peores, 

que son dos los corredores, 
y los caballos son tres. 

Echó pie á tierra el primero, 
3% al dar la brida al de atrás, 
le dijo: — Aquí esperarás. — 
Y el otro dijo: —Aquí espero. — 

Y hacia el convento avanzando, 
del caballero en la oscura 
sombra se fué la figura, 

hasta perderse menguando. 

Y aquí, oh mi lector amigo! 
fuerza será que convengas 

en que es preciso que vengas 
hacia el convento conmigo. 

Sigue mi camino, pues, 
y, de una verja detrás, 
un atrio acaso hallarás 
á pocos pasos que des. 

Sube tres gradas, si puedes; 
da un paso más, y con él 
tocarás en el cancel, 
donde es fuerza que te quedes. 



Ves un hombre que embozado, 
encorvando la figura, 
por la estrecha cerradura 
en mirar está ocupado? 

Acércate sin temor; 
que lo que alcanza por dentro 
no hace temible el encuentro 
del capitán reñidor. 

Tú, lector, preguntarás: 
Conque el capitán es ése?— 
El mismo, mas que te pese; 
pero hazte un poquito atrás, 

Porque, levantando el brazo, 
empuja á espacio la puerta, 
entró, y, dejándola incierta, 
sopló el aire y dio un portazo. 

Mas veo, lector, que dices, 
sin que pueda replicarte, 
que esto es, llamándote, darte 
con la puerta en las narices. 

Mas tu impaciencia sosiega; 
todo lo presenciarás; 
que del poeta á eso y más 
el poder mágico llega. 

Está el capitán en pie, 
en medio de la ancha nave, 
y á la verdad que no sabe 
ni qué pasa ni qué ve. 

El templo mira enlutado 
con lúgubre terciopelo, 
mucha gente haciendo duelo, 
y un féretro en medio alzado. 

Vénse en el paño del túmulo 
entrelazados blasones, 
y, á la luz de ios blandones, 
un cadáver en su cúmulo. 

Monjes le rezan en coro 
tristísimos funerales, 
y le alumbran con ciriales 
pajes de libreas de oro. 

La muchedumbre que asiste, 
y que la tumba rodea, 
dado que bien no se vea, 
se ve que de noble viste. 

Y parece que, al bajar 
el que ha finado á su nicho, 
memoria tuvo capricho 
de su opulencia en dejar. 
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Y al par que su eterna calma 
las oraciones consuman, 
mirras y esencias perfuman 

la despedida del alma. 

Música triste le aduerme, 
salmodias le santifican, 
é hisopos le purifican 
el cuerpo que yace inerme. 

Mas aquellas oraciones 
y responsorios precisos, 
llevan de anatema visos 
y planta de maldiciones. 

Á veces son sus compases 
hondos, siniestros, horribles, 
murmurando incomprensibles 
negras é incógnitas frases. 

En son lento, ronco y quedo 
se hacen oir otras veces, 
y entonces aquellas preces 
hielan los huesos de miedo. 

Otras, semejan aullidos 
discordes, desesperados, 
lamentos de condenados 
de los infiernos salidos. 

Otras, lejanos rumores 
cual de tormentas se escuchan, 
ó de ejércitos que luchan 
los espantosos clamores. 

Y siempre siendo los mismos 
los sones que se levantan, 
responsos á un tiempo cantan 
y murmuran exorcismos. 

Atónito de la escena 
extraña y aterradora 
que encuentra tan á deshora 
y le asombra y enajena, 

Don César, con paso lento, 
entre la turba mezclado, • 
dirigióse á un enlutado 
que oraba en aquel momento. 

— Quién es el timei^to sabéis^ 
dijo — á quien raando están! 
Y él respondió: — El capitán 
Montoya. Le conocéis? 

Mudo quedó de sorpresa 
don César oyendo tal; 
mas no lo tomó tan mal 
como tal vez le interesa. 



Volvióle la espalda, pues, 
diciendo: — Me ka conocido, 
y burlárseme ha querido; 
mas luejfo veré quién es. 

Siguió la iglesia adelante, 
y, una capilla al cruzar, 
vio un sepulcro preparar, 
entre otros varios, vacante. 

Y á un personaje que halló 
de luto, y que parecía 
que el trabajo dirigía, 
el capitán se acercó. 

— Para quién aJbren la hoya? 
le dijo. — ^Y el enlutado 
le contestó de contado: 
— Para el capitán Montoya, — 

Mudósele la color 
á don César; mas repuesta 
su calma, al de la respuesta 
volvió entre risa y furor. 

Miróle de arriba abajo, 
pero no le conoció; 
segunda vez le miró, 
pero fué inútil trabajo. 

Ni recordó que quizás 
le hubiese visto la cara, 
ni imaginó que la hallara 
tan repugnante jamás. 

Que encontró en ella tal gesto 
de aterradora hediondez, 
que, por no verla otra vez, 
dejó caviloso el puesto. 

Fuese á otro punto á situar, 
diciendo: — Ese hombre estremece! 
De aquel sepulcro parece 
que le acabati de sacar. — 

Uno tras otro se puso 
á contemplar los que vía; 
mas á nadie conocía, 
de lo que andaba confuso. 

Tenían todos las caras 
descoloridas y secas, 
y dijeran que eran huecas, 
á más de antiguas y raras. 

Cansado de fiesta tal, 
y á impulso de una aprensión, 
llegóse á un noble varón 
que oraba con un cirial. 
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Cabe él la rodilla apoya, 
y dícele ya con miedo: 
Quién es d muerto? — y muy quedo 
contestó el otro: — Montoya. — 

Del catafalco á los pies 
llegó entonces decidido, 
de aquella duda impelido, 
á ver el muerto quién es. 

Por los monjes atropella; 
trepa al túmulo; la caja' 
descubre; ase la mortaja, 
y él mismo se encuentra en ella. 

Miró y remiró, y palpó 
con afán hondo y prolijo, 
y al fin, consternado dijo: 
— Cielo santo, y quién soy yol 

Miró la visión horrenda 
una y otra y otra vez, 
y nunca más que á sí mismo 
en aquel féretro ve. 
Aquel es su mismo entierro, 
su mismo semblante aquél; 
no puede quedarle duda, 
su mismo cadáver es. 
En vano se tienta ansioso; 
los ojos* cierra, por ver 
si la ilusión se deshace, 
si obra de sus ojos fué. 
Ase su doble figura, 
la agita, ansiando creer 
que es máscara puesta en otro 
que se le parece á él. 
Vuelve y revuelve el cadáver, 
y le torna á revolver; 
cree que sueña, y se sacude, 
porque despertarse cree, 
y tiende el triste los ojos 
desencajados doquier. 
Mas, nuevo prodigio! mira 
á las puertas, y al dintel 
ve que despiden el duelo, 
de duelo henchidos también, 
don Fadrique y doña Diana, 
que arrastran luto por él. 
Baja, les tiende los brazos, 
les nombra, cae á sus pies. 
Miradme! — ^les dice atónito; — 



Monioya ioy; vedme bien. — 

Y ellos le miran estúpidos 
sin poderle conocer, 

é inclinando las cabezas, 

replican: — Montoya fué. — 

Entonces, desesperado 

con angustia tan cruel, 

váse otra vez hacia el muerto, 

demandándole quién es. 

— No hay quien sepa aquí quién soyf 

No luEy á salvarme poder? — 

Y allá desde el presbiterio, 
de las rejas al través, 

oyó una voz que decía: 
—^Si^ te conozco^ mi bien. 
Abre, Qué tardas? Partamos: 
yo soy tik amor, soy tu Inés. — 

Y los brazos le tendía 
la de Al varado también, 
de la reja tentadora, 
tras el cuádruple cancel. 
Mas, viéndola cual espectro 
que le persigue á su vez, 
gritaba él: — ^ Aparta^ aparta! 
Que soy cadáver no ves?* — 

Y apenas palabras tales 
pronunció, cuando tras él 
vio llegarse aquel fantasma 
cuyo gesto de hediondez 

le hizo miedo y no le pudo 
recordar ni conocer. 
Contemplóle de hito en hito; 
le asió del brazo después, 
y así con voz espantosa 
vio que le dijo: — Pardiez! 
Tú eres quien cambia conmigo. 
Á mi sepultura ven,— 

Y á esta horrorosa sentencia, 
ya sin poderse valer, 

cayó en el suelo Montoya, 
falto de aliento y de pies. 



—Dónde estoy? Qué es de mi vi<l»' 
Respiro aún? - exclamó 
Montoya, abriendo los ojos, 
con desfallecida voz. 
— Señor, estáis en mis brazos. 
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—Eres tú, Ginés? 

— ^Yo soj. 
— ^Dónde estamos? 

-^En la cruz, 
— ^Del olivar? 

— Sí, señor. 
— ^No estuve yo en el convento? 
Pues quién de allí me sacó? 
— Yo fui, señor. 

—Tú. Ginés! 
— Perdonad: temí por vos; 
y viendo que el tiempo andaba, 
y ni seña ni rumor 
esperanza me infundían, 
tras vos eché. 

—Santo Dios! 
Y Uegastes...? 

— Á la iglesia. 
— ^Atraído por el son? 
—Señor, no he oído nada. 
^No os lo dije? 

—Cómo no? 
Dentro la iglesia no vigte 
los enlutados en pos 
de mi cadáver? — Miróle 
absorto de admiración 
el mozo, y dijo: — Soñamos, 
ó vos, don César, ó yo. 
Ni vi ni oí cosa alguna. 
— Conque es mía esa visión? 
A mis ojos solamente 
horrenda se presentó! 
No viste conmigo á nadie? 
— Os juro á mi salvación 
que sólo os hallé tendido 
al pie del altar mayor, 
y viendo el peligro doble 
del sitio y la situación, 
ni me detuve á pensar 
si estabais herido ó no; 
cargué con vos, y me vine: 
ni oí ni vi más, señor. — 
Calló Ginés, y don César 
á estas palabras quedó 
distraído y abismado 
en honda meditación. 
Mirábale de hito en hito 
Ginés, que aterrado vio 



de la faz del capitán 
la extraña transformación. 
Desencajados los ojos,' 
palidecido el color, 
torvo el mirar, parecía, 
más que vivo, aparición. 
Sentado en el pedestal 
de la cruz do él le posó, 
inmóvil permanecía 
sin fuerza y sin atención, 
amarrado á un pensamiento 
que bullía en su interior, 
y que se vía que todas 
las potencias le absorbió, 
como quien mira aterrado 
negra y horrible visión 
que le borra de los ojos 
cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
por su juicio y su razón, 
dirigióle atentas frases 
con afán consolador. 
Mas él ni tornó los ojos 
ni á sus voces respondió, 
ni agradeció sus cuidados, 
que en nada puso atención; 
y al cabo de largo trecho, 
con repentino vigor 
levantándose en silencio, 
en su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 
y el poderoso bridón, 
tras un peligroso brinco, 
á todo escape salió. 
Santiguóse el buen Ginés, 
y en su ruin superstición 
dijo: «Si tendrá los malos?» 
Y á escape tras él echó. 

IX 

Por una puerta secreta 
que de los salones sale 
á un secreto gabinete, 
puede á estas horas mirarse 
á don Fadrique y don César 
-q««r-pálÍdos los semblantes, 
plática ticneU' trabada 
de asunto, en verdad, muy grave. 
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Demanda con vehemencia 
don Fadriqué. y contestarle 
resiste el otro, en su empefio 
ambos por demás tenaces. 
£1 capitán, asentado 
en un sillón, torvo yace, 
guardando, pésele al otro, 
un silencio inalterable. 

Y don Fadriqué, colérico, 
en pie á su lado, las frases 
le dirige más violentas 
que halló para provocarle. 
Dejábale el capitán 

que la ira desahogase, 
como si con él no hablara 
ni pudieran escucharles. 

Y al fin, de calma en su cólera 
aprovechando un instante, 
dirigióle la palabra 

con razones semejantes: 
— «Todo es inútil: denuestos, 
súplicas, amagos, ayes, 
el mundo' entero no puede 
á que os lo diga obligarme. 
Un secreto es que conmigo 
quiero que ai sepulcro baje, 
y no ha de saberlo nunca, 
desde el sol abcgo, nadie. 
Si es sueño ó delirio mío, 
quiero de él aprovecharme; 
si es un aviso del cielo, 
es imposible excusarle.» 

Tornó al silencio don César; 
y el duque, que, aunque no alcance 
la razón, sospecha alguna, 
díjole sin ira casi: 
— Don César, noble lie nacido; 
y por mucho que yo os ame, 
llevar no puedo en paciencia 
sin una excusa un desaire. 
Por misterioso ó fatal, 
por precioso ó repugnante 
que el secreto sea, creéis 
que no sabré yo guardarle? 

— Sabéis quien soy, don Fadriqué, 
y por excusa esto baste; 
que no hablaré más en ello 
si santos me lo rogasen. — 



Y aquí ya de don Fadriqué 
la cólera desbordándose, 
dijo al capitán Montoya 
con voz resuelta y pujante: 
— ^Vive Dios, señor don César, 
que esto no es más que un ultrage 
que hacer queréis á mi casa, 
y que está pidiendo sangre! 
Si no podéis el motivo 
descubrirme que deshace 
vuestra boda, satisfecho 
de un modo ó de otro dejadme. 

—Señor duque, ya está dicho. 
Si lo dejo de cobarde, 
pues que me debéis la vida, 
nadie como vos lo sabe. 
Pero os juro que, aunque osado 
lleguéis hasta abofetearme, 
no haréis que por causa alguna 
la espada más desenvaine; 
ni más me la he de ceñir, 
ni más me harán que la saque 
cuantas honras^ y razones 
en el universa caben. 
Mirad, señor don Fadriqué, 
si el secreto será grande; 
y pues veis á lo que obliga, 
si hidalgo sois, respetadle.— 

Callaron ambos á dos, 
y continuaron mirándose, 
como hombres en sus propósitos 
igualmente imperturbables. 
Al fin dijo don Fadriqué, 
por la estancia paseándose, 
como quien duda si debe 
satisfacerse ó vengarse: 

— Señor capitán Montoya» 
vida y honor me salvasteis 
una noche; y aunque en ésta 
me los habéis vuelto tales 
que no será mucho tiempo 
á restablecerlos fácil, 
vayase lo uno por lo otro; 
de nada quiero acordarme: 
estamos en paz, don César.— 

Y continuó paseándose, 
y atarazándose un labio 
hasta revocar la sangre. 
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Entonces el capitán, 
con paso medido j grave, 
en mitad del aposento 
fué decidido á encontrarle; 
tendióle la mano, y dijo: 

— Pensad, duque, si es bastante 
á dejaros satisfecho 
de este misterioso ultraje 
mi resolución postrera. 
Tomad, señor, esas llaves; 
de mis inmensos tesoros 
Imced con justicia partes; 
una á Ginés por servirme, 
con cuantos muebles hallare; 
un hospital ó convento 
fundad con otra, si os place, 
y otra á don Luis de Al varado, 
que gana la apuesta infame 
que hice de robar á Dios 
la mejor prenda al casarme. 
Me comprendéis, señor duque? 
Obedecedme y dejadme. 
Entregad al de Alvarado 
lo que hoy de perder me place; 
pero cuidad, don Fadrique, 
que no sepa el miserable 
que era Inés, su propia hermana, 
la prenda que iba á jugarse. — 
Y así el capitán diciendo, 
un pliego sin letras ase, 
escribe algunas palabras, 
lo firma, lo sella y parte. 

Quedó don Fadrique atónito; 
Ginés rompió en voces y ayes, 
y en llanto amargo, que al punto 
cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida, 
y el escándalo fué grande, 
aunque, al culpar los efectos, 
no acierta la causa nadie. 



X 



HECHOS Y CONJETURAS 

Todo era hablillas Toledo, 
' todo interpretaciones: 
ada cual forjó un enredo, 



y hablaron todos con miedo 
de espectros y apariciones. 

Y como en vano buscaron 
por Toledo al capitán, 
mil fábulas le colgaron, 
y los que las inventaron, 
por hechos las creen y dan. 

Quién dijo que, anocheciendo, 
le vio desde un corredor 
allá en los aires cerniendo 
un cuerpo alado y horrendo 
cual fué bello el anterior. 

Quién dijo que un día oraba 
ante un devoto retablo, 
y vio al capitán que daba 
ayuda y defensa brava 
contra San Miguel al diablo. 

El hecho es que don Fadrique 
á su escribano mandó 
que en su nombre ratifique, 
firme, selle y testifique 
lo que don César firmó. 

Que se partió su tesoro 
algunos días después; 
que se dio á los pobres oro, 
y que, rico como un moro, 
partió á la corte Ginés. 

Ni más descubrirse pudo, 
ni puede decirse más; 
y este es el hecho desnudo, 
pábulo, origen y escudo 
de las mentiras de atrás. 

Mas hay entre todas una 
que, fábula ó tradición, 
en escritura oportuna 
encontrarla fué fortuna, 
separada del montón. 

El vulgo á su vez la cuenta 
como innegable verdad, 
y, de quien dudarla intenta, 
dice que de Dios atenta 
al poder y majestad. 
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Yo, trovador, vagabundo, 
la oí contar en Toledo, 
y de aquel pueblo me fundo 
en la razón, y así al mundo 
contarla á mi turno puedo. 

Ni quitaré ni pondré; 
como á mí me la contaron, 
fielmente la contaré; 
y, á ser falso, juro á fe 
que en Toledo me engañaron. 

Diz que pasaron diez años, 
cada cual lleno á su vez 
de azares y desengaños; 
mas, á nuestro cuento extraños, 
no hacen al caso los diez. 

Las fabulillas cesaron 
de hervir en la muchedumbre; 
Diana y otras se casaron; 
y, en fin, según es costumbre, 
al que murió le enterraron. 

Y del mar de su destino 
ya pronto á romper el dique, 
diz que, al linde del camino 
de la vida don Fadrique 
pidió aprisa un capuchino. 

Y severo y respetable, 
con la faz descolorida, 
vino un varón venerable, 
al duque á hacer tolerable 
la tremenda despedida. 

Tras sí la puerta entornó: 
y, cuando á solas quedó 
con el noble moribundo, 
la religión con el mundo 
así plática entabló. 

MONJE 

Don Fadrique? 

DON FADRIQUE , 

Bien venido, 
padre; concluyendo estoy. 

MONJE 

Á ayudaros he venido 



á ir en paz: prestad oído 
á lo que á deciros voy. 

Ha diez años que arrastrado 
por intención criminal, 
hollé de un templo el sagrado, 
y á Dios me sentí llamado 
de una visión infernal. 

Los muertos vi que salían 
de las urnas sepulcrales, 
y blandones me encendían, 
y con gran pompa me hacían 
en vida los funerales. 

Visión de los cielos fué; 
mas quién creyera mi historia? 
Á contarla me negué, 
y haberla determiné 
encerrada en mi memoria. 

Tan sólo existía un hombre 
á saberla con derecho; 
porfió, porfié; y, no os asombre, 
no me la arrancó del pecho: 
don Fadrique era su nombre. 

Mas lo que excusar no pude 
al noble á quien ofendía, 
vengo y, así Dios me ayude! 
á que mi razón escude 
la fe de vuestra agonía. — 

Y esto el buen monje diciendo, 
cayó ante el lecho de hinojos, 
las manos del duque asiendo; 
quien, sus palabras oyendo, 

al monje tornó los ojos. 

Contemplóle de hito en hito 
con acongojado afán, 
y exclamó al fin con un grito: 
— Sois vos? Dios santo y bendito! 
Ahrazadme, capitán! — 

Y los brazos enlazaron, 
y á solas ambos á dos 

por largo tiempo quedaron, 
y largo tiempo lloraron 
ante la imagen de Dios. 
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Y al fin de la confesión, 
henchido el duque de fe, 
díjole: — Á aquella visión 
debéis vuestra salvación, 
que aviso del cielo fué. — 

En cuyo punto sintiendo 
llegar el trance fatal 
del paso duro y tremendo, 
«Adiós, don César», diciendo, 
'lanzó el aliento vital. 

Y aquí del todo acabada 
del buen monje la misión 
y el ánima encomendada, 
con voz exclamó mudada 
al darle la absolución: 

— Ve eti paz/ Y d como espero, 
el llanto ante Dios se apoya 
de un corazón verdadero^ 
mega á Dios, buen caballero, 
por el capitán Mojüoya! 

Y dado al mundo un momento, 
al muerto besó en la frente 

y, á paso medido y lento, 
triste volvió á su convento 
el capitán penitente. 



Y ha poco había en sepultura humilde, 
de la maleza oculta entre las hojas, 
una inscripción borrada por los años, 
que todo al ñn, sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
único fin de la mundana pompa. 



montón de polvo en soledad yacía 

quien hizo al mundo con su audacia sombra. 

Y apenas pueden los avaros ojos 

leer en medio de la antigua losa: 

<Aqu% yace Fray Diego de Simancas, 

que fué en el siglo el Capitán Montoya.» 

NOTA DE CONCLUSIÓN 

Y por si alguno pregunta 
curioso por doña Inés, 
y opina que queda el cuento 
incompleto, le diré: 
Que doña Inés murió monja, 
cuando le tocó su vez, 
sin su amor, si pudo ahogarle, 
y, si no pudo, con él. 
Porque destino de todos 
vivir de esperanzas es: 
quien las logra muere en ellas, 
quien no las logra también. 

Conque ya sabe el curioso 
de mis héroes lo que fué, 
y sólo añadir me resta 
dos palabras de Ginés. 
Hizo en la corte fortuna, 
casóse al cabo muy bien, 
con una dama muy rica 
y hermosa como un clavel. 
Y aunque dieron malas lenguas 
en alzarla no sé qué^ 
ella no alzó las pestañas 
para al vulgo responder. 
Dio á Ginés un hijo zurdo, 
y dijo su padre de él 
que liábia nacido en casa^ 
y en esto sólo habló bien. 
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«Misterios del alma son.» 

MORITO. 



Pasad, fantasmas de la noche umbría, 
de negros sueños multitud liviana, 
que, columpiados en la niebla fría, 
fugitivos llamáis á mi ventana. 

Pasad j no llaméis. Dejadme al menos 
que, en la nocturna soledad dormido, 
los lentos días de amargura llenos 
calme y repose en momentáneo olvido. 

Pasad y no llaméis. La sombra oscura 
vuestro contorno sin color me vela: 
ni sé quién sois, ni vuestra faz impura 
el más leve recuerdo me revela. 

Mil veces, al oir vuestros gemidos, 
mis ventanas abrí por consolaros, 
os busqué en las tinieblas, y erais idos...! 
Á qué llamar, si nunca he de encontraros? 

Id á turbar el sueño indiferente 
del que entre plumas sin afán reposa; 
del que la vida en su risueña mente 
ve placentera y celestial y hermosa. 

Y si venís con rostros halagüeños, 
mensajeros de rápidos placeres, 
avaras hallaréis de vuestros sueños 
por doquiera bellísimas mujeres. 

Llamad donde, á la lumbre vacilante 
de alguna tibia y oportuna estrella, 
puedan al ñn gozaros un instante 
y ver un punto vuestra blanca huella. 



No á mí, que en vano por la sombra tiendo 
los turbios ojos, me invoquéis perdidos; 
no á mí, que acudo, vuestra voz oyendo, 
y, al registrar la sombra, ja sois idos. 

No á mí, que presa de secretos males, 
tal vez la triste soledad me inspira 
tiernas endechas y amorosos vales 
que ensayo á solas en mi pobre lira. 

No á m í , que al son de vuestras vagas voces, 
siendo otra voz que me repite insana 
dentro del corazón esos veloces 
ecos que murmuráis á mi ventana. 

Ah! Yo os respondo y suspiráis pasando, 
sin que baste á entender vuestro suspiro; 
os llamo á mí, y os alejáis volando; 
gemís si duermo, y os veláis si os miro. 

Si á vuestras tristes misteriosas quejas 
mis rejas abro y vuestro bien deseo, 
sólo á través de mis macizas rejas 
cruzar las nubes en silencio veo. 

Oh de la noche incomprensibles ruidos! 
Ayes que hervís en la tiniebla oscura! 
Quién sois? Do vais? De dónde sois venidos? 
Qué voz ajena en vuestra voz murmura? 

Sois el rumor del agitado viento, 
los ayes de las almas sin reposo, 
ó la voz del tenaz remordiento,^ 
del descanso enemigo y envidioso? 
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Quienquiera que seáis, almas ó nieblas, 
pasad, y en vuestra confusión liviana 
seguid vuestro camino en las tinieblas 
j no llaméis jamás á mi ventana. 

Porque es triste, muj triste! un aposento 
donde á la luz de lámpara que espira 
se oye el crujir del tumultuoso viento 
que fuera en torno de las torres gira. 

Es triste, sí, muy triste y muy medroso, 
velar sobre un volumen carcomido, 
la frente ardiendo, el alentar penoso, 
las llamaradas aumentando el ruido; 

Viendo las letras en las turbias hojas 
á su dudosa vibración mezclarse, 
negras, azules, amarillas, rojas, 
á la afanosa comprensión negarse. 

Y leer, en vez de religiosas voces 
ó de amorosa ó métrica armonía, 
cifras que borran cifras más veloces, 
de sentido infernal, de raza impía. 

Pasad, fantasmas de la noche oscura, 
quienquiera que seáis, almas ó nieblas; 
pasad, y en mis vigilias de amargura 
no llaméis á mi reja en las tinieblas. 

No llaméis; que, enemigo de la sombra, 
odia el cantor vuestra armonía vana; 
dejad al trovador, á quien asombra 
el oiros llamar á su ventana. 

Pasad, sombras sin cuerpos, aires vanos, 
pobres de luz, de voz desconocida, 
esquivos á los ojos y las manos, 
extnaños á la fe de nuestra vida! 

Pasad, y no turbéis de mi sosiego 
la dulce calma ó la nocturna vela; 
no creo en vuestro ser: pasad, os ruego; 
seguid al aire que os arrastra y vuela. 

Pensáis que á esos aúllos y suspiros 
con que llenáis la oscuridad tranquila, 
como á silbos de brujas ó vampiros 
mi amedrantado corazón vacila? 



Pensáis oh! que, por miedo de escucharos, 
con voz piyante entonaré canciones, 
y al arpa acudiré para ahuyentaros 
con dulces trovas de amorosos sones? 

Mentís, abortos de la sombra vana! 
Yo sé bien que, si fuerais más que viento» 
holgarais en montón en mi ventana 
al blando son de mi amoroso acento. 

Mentís, hijos del aire y de las nieblas, 
mentís! Yo tengo sin cesar conmigo 
un talismán que alumbra las tinieblas, 
del desdichado protector y amigo. 

Mirad cuál radia en mi tugurio estrecho 
la limpia luz de la esperanza mía; 
mirad cuál vela en mi desierto lecho 
con su cariño maternal María! 

Todas las noches mi dolor la implora; 
y amiga de mi llanto solitario, 
todas las noches mis engaños llora, 
con el raudal que reventó el Calvario. 

Pasad, remordimientos tentadores! 
Ya sé quién gime mi falaz desvío;; 
ya sé quién riega las marchitas flores 
con tierno llanto del recuerdo mío. 

Ya sé quién «h^o»! en soledad me llama, 
é «hijo» á su voz la soledad responde...! 
Ah! Cuanto más tras la ovejuela clama, 
más á sus quejas y á su afán se esconde. 

Tierna, amorosa, celestial María, 
rosa inmortal del Gólgota sangriento, 
faro infalible que mi rumbo guía 
entre la furia de la mar y el viento. 

Líbrame de esos ecos misteriosos 
que me atormentan en la sombra vana, 
aleja esos fantasmas vaporosos 
que vienen á llamar á mi ventana! 

Y tú, perdida y bella, 
fugaz y última estrella, 
que viertes á deshora 
delante de la aurroa 
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con perezosa huella, 
dudoso resplandor! 
Oh, tráenie la hermosura, 
la calma y la frescura 
del albatransparente, 
que este tropel ahuyente 
con que la sombra oscura 
me cerca en derredor! 
Ten, estrella matutina, ' 
j á tu blanca y argentina 
silenciosa aparición, 
huirá de mi ventana 
esa confusión liviana 
que despierta mi añicción. 

Lámpara de consuelo, 
á cuya lumbre velo, 
que escuchas solitaria 
mi tímida plegaria, 
si acaso llega al cielo, 
mi súplica mortal, 
tráeme la luz del día 
que calme la agonía 
de esos remordimientos 
que bogan turbulentos 
sobre la niebla umbría 
en ilusión fatal! 

Ven, estrella matutina, 
y tu blanca y argentina 
silenciosa aparición 
ahuyente de mi ventana 
esa infernal caravana 
que huella mi corazón. 

Recuerdos son dañinos 
que cruzan peregrinos 



el arenal desierto 
del corazón incierto, 
buscándole caminos 
que acaso no hay en él. 
Que nunca ven tranquilo, 
recóndito un asilo, 
y que jamás se amansan 
y que jamás descansan 
corrientes que hilo á hilo 
desbordan su nivel. 

Ven, estrella matutina, 
y á tu blanca y argentina 
luminosa aparición 
huyan las sombras livianas 
que llaman á las ventanas 
de mi triste corazón. 

Dejadme, negros sueños, 
de aterradores ceños, 
de fuerza irresistible: 
ya sé que es imposible 
vencer vuestros empeños... 
ya vuestro nombre sé. 
Dejadi^e que respire, 
que viva y que delire; 
pues mis errores lloro, 
dejadme, yo os imploro, 
dejad que en paz suspire 
lo que insensato hollé! 

Ven, estrella matutina, 
y á tu blanca y argentina 
silenciosa aparición 
huyan las sombras livianas 
que llaman á las ventanas 
de mi triste corazón. 
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SANCHO GARCÍA 



ACTO PRIMERO 



Parque del Palacio ó castillo de los condes de GaitlUa en Burgos, cuyo edificio ocupa la derecha del 
escenarlo y parte del fondo, formando un ángulo entrante. En la parte del edificio que ocupa la derecha • 
una puerta que da á las habitaciones del Conde. En la del fondo, otra que da á las de la Condesa. El edi- 
ficio tiene algunas ventanas abiertas en ambas fachadas. En medio del escenario, un cenador ó kiosko» 
donde pueda ocultarse una persona. Desde el ángulo en que concluye la parte iel palacio que ocupa el 
fondo, se extiende un muro con un postigo que da al campo. Árboles, y es de noche. 



ESCENA PRIMERA 

LA CONDESA y ESTRELLA 

ESTRELLA 

Señora, retirémonos; la noche 
es cada Tez más lóbrega y oscura, 
j os daña la humedad. 

LA CONDESA 

Estrella mía, 
tanto este sitio mi dolor endulza, 
que siempre me apesara y me contrista 
abandonar su soledad inculta; 
porque siempre que dichas imagino, 
tan sólo aquí mi corazón las busca. 
Ves los millares de hojas que en los árboles 
al paso de los céfiros susurran? 
Pues un recuerdo delicioso, Estrella, 
germina en mi memoria cada una. 
Si de aura mansa el perfumado soplo 
en apagado son, lentas murmuran , 
adormecen mis penas y me tornan 
en gozo melancólico mi angustia.] 



Si ráfaga veloz, con roncas alas 
cruza sus ramas y en sus hojas zumba, 
responden á su son dentro mi pecho 
secretos mil, que mi conciencia anublan. 
Oh! Y tengo tantos, cual menudas hojas 
esta enramada soledad fecunda, 
tan expuestos al viento como ellas, 
y como ellas también tranquilos nunca. 

ESTRELLA 

Si humilde lealtad puede esas penas 
calmar, en mí depositad algunas, 
señora, y si al consuelo se resisten,' 
al menos de hoy, las lloraremos juntas. 

LA CONDESA 

Llorar! Consuelo de serviles almas, 
á quien su suerte miserable abruma , 
mas ponzoña de nobles corazones 
que fieramente con sus hados luchan . 

ESTRELLA 

Tanto os acosa vuestro mal, señora? 
No va don Sancho la morisca chusma 
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do quier venciendo, y la vertida sangre 
lava de vuestro esposo con la suya? 

LA CONDESA 

Que no suene ese nombre en mis oídos. 

ESTRELLA 

Perdonad, ya lo sé; sé que á una viuda 

que llora un noble esposo, por quien casta 

á la mundana vanidad renuncia, 

por quien la hermosa faz y esbelto talle 

en toscos paños codiciosa enluta, 

no deben, con inútiles recuerdos 

del esposo, aumentar su pena justa. 

Mas cuando queda un hijo, que apilando 

cabezas de enemigos en su tumba, 

las glorias de su padre... 

LA CONDESA 

Calla, Estrella, 
que tu ignorante lealtad te ofusca. 
No ves que ese hijo tan bizarro y fiero, 
al derribar las berberiscas lunas, 
el cetro de Castilla de las manos 
de su madre arrebata, se le usurpa? 



ESTRELLA 



Señora! 



LA CONDESA 



Y que aunque venz^ en mil batallas, 
al cabo vendrá á ser vencido en una? 
No ves que, sólo en pelear pensando, 
de sus pueblos el bien descuida en suma, 
la paz, que es sólo su fortuna cierta? 
Y si sus campos él de sangre inunda, 
qué pan, Estrella, comerán mañana 
los que sus campos á talar le ayudan? 
Paz el moro le ofrece; por qué ahora 
él la desecha con fiereza estúpida? 

ESTRELLA 

La aceptaríais vos? 

LA CONDESA 

(Con prontitud.) Y de eso trato. 



ESTRELLA 



Y son tal ve? por eso esas nocturnas 
visitas que admitís de ese africano? 



LA CONDESA 



Ese secreto para siempre oculta 
dentro del corazón, Estrella, ó teme 
quq te abra ante los pies la sepultura. 



ESTRELLA 



Perdonadme, señora; y ya hoy que oigo 
de vuestros labios la verdad desnuda, 
de mi fiel corazón hoy permitidme 
que los ruines temores os descubra. 



LA CONDESA 



(Qué es lo que va á decir!) Di. 



ESTRELLA 



Creí un tiempo 
.que amores encerraba esta aventura... 



LA CONDESA 



Necia! 



ESTRELLA 



Mi inexperencia me disculpe; 
mas hoy que cesa tan villana duda 
y hallo la causa del secreto trato, 
gozo leal el corazón me inunda. 

LA CONDESA 

Ea, ya basta! De García Hernández, 

la viuda altiva, por la llama inmunda 

se abrasara de un moro? Tal vileza 

cabe no más en la simpleza tuya. 

Mas oye; todo en el silencio quede, 

y eterna sombra mi secreto cubra: 

y aquí quiero advertirte, Estrella incauta^ 

que los hondos proyectos que se anudan 

dentro de los palacios en secreto, 

son veneno, mortífera cicuta 

para aquellos que, necios ó traidores, 

dentro del corazón no los sepultan. 

Conque si has de vivir de hoy más, Estrella, 

éste guarda en el tuyo, y no descubras, 

ni aun á tu mismo confesor, que es tu ama 



r 



SáNCHO GABCIA. — ACTO PBIMEBO 



313 



á quien el moro por la noche busca . 
Qué ruido es ese? (Ruido á lo lejos, J 



ESTRELLA 



Que se acerca el Conde, 
y el pueblo, al retirarse, le saluda. 
Todo Burgos le adora. 

LA CONDESA 

Porque vence; 
mas, aj del Conde si los moros triunfan! 

UNA yoz 
C Dentro. J Viva el Conde don Sancho! 



EL PUEBLO 



(ídem,) 



Viva! 



OTRA voz 



(Ídem,) 

el vencedor del moro! 



Viva 



(ídem.) 



EL PUEBLO 



Viva! 



OTRA voz 

(ídem,) Viva 

nuestro ángel tutelar! 



(ídem,) 



EL PUEBLO 

Viva! 



ESCENA II 
EL CONDE y vainas caballeros 

(Entra el Conde por la pueiia del parqxie^ que 
figura dar al campo, precedido de dos pajes 
con hachones, y segtddo de Sancho Montero, 
varios caballeros y villanos que le aplauden,) 

EL CONDE (Á los viüonOS,) 

Apartaos; 
basta de aplausos ya, bravos pecheros; 
gracias, y retiraos. 
Y vosotros, mis fieles caballeros, 
idos también con ellos, y aprestaos 



á descansar, que acaso en breves horas^ 
os llamarán las trompas y atabales 
para salir contra las huestes moras. 

UN CABALLERO 

Todos, señor, saldremos 

y con vos venceremos, 

ó moriremos junto á vos leales. 

EL CONDE 

Gracias, así lo espero; idos ahora, 
que en vos segura mi esperanza estriba. 

UNO 

Viva el conde don Sancho! 



OTROS 



Viva! 



TODOS 

(Saliendo de la escena.) 



Viva! 



ESCENA III 

EL CONDE, al voherse, cuando los suyos 
se alejan, ve a la condesa 

EL CONDE 

Dios vele sobre vos, madre y señora. 

LA CONDESA 

Contigo venga, victorioso Conde. 

EL CONDE 

Tan tarde y en el parque todavía? 

LA CONDESA 

Aún no lo es tanto. 

EL CONDE 

(Aparte,) Qué misterio esconde 

su inquietud y su gran melancolía? 

( Á Sandia.) 

Sancho, lejos mis órdenes espera. 

(A Estrella,) 

Y aparta tú también, que á solas quiero 

con mi madre quedar. 
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LA CONDESA 

CCon desden,) La vez primera 

en muchos días es. 

(^ Vánse Montero y Estrella; él por la puerta de 
la derecha, que se supone dar á las habita- 
ciones del Gonde. Mía por la del fondo, que 
daálasdela Condesa,) 



ESCENA IV 

LA CONDESA y EL CONDE 
EL CONDE 

Puede un guerrero 
disponer de los suyos á su antojo? 
Puédolos JO emplear en la ternura, 
cuando del moro el temerario arrojo 
provoca mi arrogancia y mi bravura? 
Madre, ya lo sabéis; la tierra tinta 
aun con la saugre de mi padre humea. 

LA CONDESA 

Tal verdad en tu rostro el duelo pinta; 
mas quién causó la desigual pelea? 

EL CONDE 

No, madre; no me hagáis tamaña injuria; 
si errores juveniles me arrastraron 
de mi buen padre á provocar la furia, 
con mi llanto y mi sangre se lavaron. 
Fui rebelde un momento. Áh! Lo confieso 
con dolor; mas también desde aquel punto 
fué mi vida ejemplar, y fué por eso 
al honor de mi padre mi honor junto. 
Mi pueblo olvidó ya las inquietudes 
que un tiempo le causé; yo le di gloria, 
y hoy aplaude su prez y sus virtudes 
porque vive en su hijo su memoria. 
Todo es hoy para mí, dicha, esperanza, 
y todos hoy mis triunfos victorean. 
Sólo á, mi madre mi placer no alcanza, 
y mi gloria sus lágrimas afean! 
Decidme, qué anheláis? Qué hay en la vida 
que el enarcado ceño os desarrugue? 
Quéhay en la tierra, qué hay, madre querida, 
que vuestro llanto interminable enjugue? 



LA CONDESA 



La paz. 



EL CONDE 



La paz? Pues bien, por ella lidio; 
por esa paz consoladora y bella, 
que para vos, para mi pueblo envidio. 

LA CONDESA 

Pues bien; el moro te brindó con ella. 

EL CONDE 

Con una paz vendida á peso de oro! 
Con vergonzosa paz, ruin y traidora! 
Con esa paz que me propone el moro, 
porque él, no yo, la necesita ahora! 
No, madre, no: yo venzo; cada día 
ensancho más y más nuestras fronteras; 
su tierra tiembla en la presencia mía, 
y huye espantada su canalla impía 
á la sombra no más de mis banderas. 
Por eso paz y treguas me proponen; 
temen que mi valor los acorrale, 
y en la paz se aperciben y disponen 
á que otra vez la suerte nos iguale. 
No, madre; no haya paz, no haya cuarteles 
aquí ni allí; cuando vencidos sean, 
cuando haga yo con sus tostadas pieles, 
con sus lenguas que injurian y bravean 
los frenos adobar á mis corceles, 
esa paz les daremos, que desean. 
En tanto, madre, seamos los mejores: 
ó todo ó nada, ó siervos ó señores! 

LA CONDESA 

Siervos, nada tal vez: ellos acaso 
no tienen armas, gente, capitanes? 
Sí el terrible Almanzor te gana un paso, 
qué valdrán tu valor y tus afanes? 
Todo ó nada, á su vez te dirán ellos; 
iodo ó nada, y metiendo sus caballos 
por medio de tus míseros vasallos, 
sus cimitarras segarán sus cuellos. 

EL CONDE 

Mi padre fué por vos á tierra extraña, 
y es natural que, ajena aquí en Castilla, 
( Gon frialdad,) 
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sintáis temor por nuestra noble España; 
mas no la conocéis: no es maravilla. 



LA CONDESA 

Pero conozco el mundo y la fortuna, 
que lo trastorna todo, y será un día 
en que triunfe tal vez la media luna. 

EL CONDE 

Tened, por Dios, la lengua, madre mía, 

si ha de ser de enemigos abogadal 

Qué esperáis de esa paz? Qué de los moros? 

Os seducen tal vez de su embajada 

los soberbios presentes y tesoros? 

Esperad unos días; y tras ellos 

veréis cuál para vos mi gente alcanza 

presentes de más prez, mucho más bellos, 

ganados á los botes de su lanza. 

Esas serán de vos dignas preseas; 

no las de que ellos alabarse pueden 

de que, á fuer de limosnas, nos las ceden 

por ser de su tesoro las más feas. 

En la viuda de un Conde de Castilla, 

tan mezquina ambición siempre es mancilla! 

LA CONDESA 

Deber es de una noble castellana 
del sumiso enemigo oir el ruego. 
Perdonar es virtud muy soberana, 
más grande el vencedor se ostenta luego. 

EL CONDE 

Madre, no sé qué arcano misterioso 
esa tenaz intercesión encierra; 
no comprendo ese empeño vergonzoso 
de interrumpir las glorias de esta guerra. 
No lo comprendo, madre mía; y juro 
que la paz del espíritu me quita 
el ver que cada triunfo que aseguro 
os entristece más, más os irrita. 
Mas os juro también que es ruego vano; 
sí, mientras reine yo, para esos perros 
labrará sólo el pueblo castellano 
lanzas agudas y pesados hierros. 

LA CONDESA 

Mientras que reines tú? Mancebo loco! 
Y á qué llamas reinar? A andar talando 



tus propias tierras; á tener en poco 
los ruegos de tu madre, que llorando 
los días y las noches tus deslices 
pasa, viendo sus pueblos infelices! 

EL CONDE 

Madre, bien veo que el frecuente trato 
que os permito con moros y extranjeros 
el corazón os mina; sin recato 
andan por Burgos ya con hartos fueros 
de mal hijo tachándome y de ingrato, 
deslumhrando á mis ñeles caballeros; 
y, por Dios! que de tanta villanía 
la culpa tiene la indulgencia mía. 

LA CONDESA 

Eso es; ensalza, ensalza tu indulgencia, 
tu generosidad, cuando me tienes 
en triste y vergonzosa dependencia, 
cual cautiva tomada por rehenes. 



Señora! 



EL CONDE 
LA CONDESA 

Sí, cerrada en tu palacio. 

EL CONDE 

No recibís en él, y en mengua mía, 
con toda libertad, con todo espacio, 
cuantos queréis de su caterva impía? 

LA CONDESA 

Á cualquier desterrado se permiten 
amigos de aflicción. 

EL CONDE 

Quién son los vuestros, 
madre? Quién son los que ante vos se admi- 

[ten? 

LA CONDESA 

De ciencias y artes, hábiles maestros. 

EL CONDE 

Y acaso en ellas demasiado diestros. 

LA CONDESA 

Los que mi pobre espíritu iluminan, 
los que endulzan un poco mis pesares. 
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EL CONDE 



Sí, y los que vuestro espíritu alucinan 

V os llevan del error á los altares; 

los que os dan ambición, los que os dominan 



LA CONDESA 



Sí, porque saben más que el vulgo necio, 
porque ahonda los misterios más sombríos 
su alta ciencia. 



EL CONDE 



{Con desdén, ) Derviches y j ud ios! 
Callad, madre, callad; yo los desprecio. 



LA CONDESA 



Y yo no; los atiendo, los escucho, 
y aprendo de ellos. 

EL CONDE 

Y con frutos grandes! 
Mas de Burgos saldrán antes de mucho. 

LA CONDESA 

No bastará tal vez que tú lo mandes. 



EL CONDE 



Madre! 



LA CONDESA 



Basta; será lo que te digo. 
Ya me harto de sufrir tu dependencia; 
tu madre soy, y reinaré contigo. 

EL CQNDE 

Reinad si lo queréis, reinad si os place; 
de todo disponéis: en nada coto 
os he puesto jamás; todo se hace 
cual queréis en mi casa; vuestro voto 
para todos es ley, madre y señora. 
Vuestro es mi reino, gobernad mi tierra; 
cual lo habéis hecho siempre, hacedlo ahora; 
mas hombre soy, dejadme ámí la guerra. 
Yo tierra os ganaré, prez y tesoros; 
vos derrochadlos; mas en tiempo alguno 
me roguéis por judíos ni por moros, 
porque jamás amar podré á ninguno. 




LA CONDESA 



Conque ese embajador...? 



EL CONDE 



Se irá mañana. 



LA CONDESA 



Y se irá sin respuesta? 



EL CONDE 



Sin ninguna. 



LA CONDESA 



Pues yo, Conde, también soy soberana, 
y voy á darle por mi parte alguna. 
Quiero á lo menos ser más cortesana 
con quien á mí somete la fortuna. 



EL CONDE 

Los vais á recibir? 

LA CONDESA 

Sí, ya lo he dicho. 

EL CONDE 

Madre, Dios os perdone tal capricho. 



ESCENA V 

EL CONDE 

Oh, me traspasa el corazón desvío 
tan injusto y tenaz! Cuándo con ella 
fui rebelde ni ingrato? El reino mío, 
mi decoro, mis leyes atrepella. 
Y se queja de mí? Destino impío, 
de tu mano implacable la honda huella 
conozco en su altivez! Mi madre ahora 
es de mi antiguo error la vengadora. 
Tal vez para mi padre fui mal hijo, 
y es mala madre para mí: ya veo 
tu justicia, gran Dios! y más me aflijo 
cuanto más recta tu justicia creo. 
Ay! Yo me empeño con afán prolijo 
en prevenir su gusto, su deseo; 
la preparo aun á costa de mi afrenta, 
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y ella me contraría j me atormenta! 

Oh! Y e^ afán en pro de la morisma, 

ese favor con que al judío acorre, 

en una sima de pesar me abisma! 

Sangre extranjera por sus venas corre... 

Esta idea fatal... siempre la misma! 

De la mente no sé cómo la borre; 

y aunque el nombre de madre me la espanta, 

siempre tras de mi madre se levanta! 

Oh! Triste vida, miserable vida 

la vida en los palacios condenada 

á pasar en recelos consumida 

y por ruines sospechas desgarrada! 

Ruin destino á los príncipes acuida; 

polvo es su orgullo, su grandeza nada; 

colgado del dosel de su grandeza 

hay un puñal que amaga su cabezal 

En fin, alerta vivamos 

los que á gobernar nacimos, 

los que á ser señores y amos 

de otros condenados fuimos; 

velemos, no los perdamos. 

Montero! 



ESCENA VI 

EL CONDE y SANCHO MONTERO 

SANCHO 

Señor. 



EL CONDE 

Ya es tarde; 
vamonos á recoger, 
y mañana, muy temprano, 
Sancho, á despertarme ven. 



SANCHO 



Á qué hora? 



EL CONDE 



Al rayar el alba: 
un asunto de interés 
quiero encargarte, y es fuerza 
que te enteres antes de él. 



SANCHO 



Señor, nací vuestro subdito; 
de cuanto soy disponed. 



EL CONDE 



Mañana, Sancho; descansa 
de aquí hasta el amanecer. 



SANCHO 



Descuidad; rayando el alba 
á vuestra puerta estaré! 



EL CONDE 



Y no ha de pesarte de ello 
si me sirves franco y fiel. 



SANCHO 



Los del Valle de Espinosa 
jamás rompieron su fe. 



EL CONDE 



Por tu lealtad, Montero, 

te escogí yo; vamos, pues. (Entrcm.) 



ESCENA VII 
ESTRELLA poT la pueHa del fondo 

Gracias á Dios que se fueron. 
Temiendo estaba, pardiez, 
que el otro viniera, y ellos 
la seña oyeran también: 
y entonces. Dios nos ampare! 
Qué iba de todos á ser? 
Cómo tolerara el caso 
de don Sancho la altivez? 
Tiemblo con sólo pararme 
en pensamiento tan cruel. 
Y yo, necia, que creía 
con tan sandia candidez 
que ese moro era un galán! 
Quién tal pudiera creer? 
La Condesa de Castilla, 
matrona de tanta prez, 
en una afición tan ruin 
desatentada caer? 
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Pobre de mí, que en el Valle 

de Espinosa, mi niñez 

pasé en sencillez inculta! 

Qué de los palacios sé? 

Oh, perdónenme los cielos 

tan injurioso creer! 

Perdóneme mi señora, 

pues de sencilla pequé. 

£a! El desliz enmendemos 

con más severa estrechez 

obedeciendo sus órdenes; 

vasalla suya nacer 

fué mi suerte, y ser me cumple 

para mis señores ñel. 

En atalaya me pongo 

á su señal á atender. (Se sienta.) 



ESCENA Vni 

ESTRELLA y SANCHO MONTERO COTl recatO, 

' par la puerta de la derecha 

SANCHO 

No la he visto en todo el día, 

y los ojos no sabré 

pegar en toda la noche 

si no la veo una vez. 

Oh, la quiero con el alma! 

Cuan bella y candida es! 

No tengo otro pensamiento. 

Esta es su ventana; haré 

la seña con tiento... Estrella! (Llamando.) 

ESTREbLA 

Quién me llama? Cielo, es él! 

SANCHO 

Estrella, qué haces aquí? 
Por qué de tu cuarto dentro 
á estas horas no te encuentro? 

ESTRELLA 

(Temblando estoy, ay de mí!) 

SANCHO 

Responde, Estrella, responde. 
Por qué en tu cuarto no estás? 



ESTRELLA 

Y tú, Sancho, adonde vas? 

SANCHO 

Dónde voy, Estrella? Dónde 
iré cuando en todo el día 
no he logrado un solo instante 
ver el sol de tu semblante? 

ESTRELLA 

Es cierto, Sancho! 

SANCHO 

Alma mía! 
Sin verte no sé vivir; 
qué fuera vivir sin ver! 
tú, Estrella mía, has de ser 
la estrella que he de seguir. 
Sin tí no tengo valor 
ni me siento con paciencia 
para sufrir la existencia 
que no ha de dorar tu amor. 

ESTRELLA 

Sancho mío, yo tampoco 
vivir un día pudiera 
sin la esperanza hechicera 
de tu amor. 

SANCHO 

Yo tengo en poco 
sin tí todo el mundo, Estrella; 
la más santa obligación, 
si lucha en mi corazón 
con tu fe, sucumbe á ella. 
Si fuera posible en mí 
luchar lealtad y amor, 
entre tu fe y mi señor 
quedara el campo por tí. 



ESTRELLA 



Sancho! 



SANCHO 



Oh! Esto es suponer: 
porque oposición no hallo 
entre el galán y el vasallo. 
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entre el amor y el deber. 
Amo al Conde como debo, 
te amo á tí con cuanto soy; 
con él á la muerte voy 
y á tí en el alma te llevo. 
Mas qué zozobra te asalta? 
Estás inquieta? Ah! Sospecho 
que en venir á verte he hecho 
sin duda, Estrella, una falta. 

ESTRELLA 

No, no; Sancho, mi mayor 
placer es verte, es hablarte; 
entristecerte, enojarte 
mi más íntimo dolor. 

SANCHO 

Pero tu mano en las mías 
tiembla; sí,vagan tus ojos 
sin cesar... Estrella! 

ESTRELLA 

Enojos 
aparta, Sancho, y manías. 
No me conoces? No sabes 
que con el alma te quiero? 
No sabes que te prefiero 
á los negocios más graves? 
No hay cosa que tú me indiques 
en que yo no te complazca; 
manda, haré cuanto te plazca. 

SANCHO 

Mando que te justifiques. 



ESTRELLA 



De qué? 



SANCHO 



Á qué sales aquí 
á hora tan extraña, Estrella? 

ESTRELLA 

Ayl Sancho, los labios sella 
si me han de injuriar así I 
Casi á un tiempo hemos nacido, 
juntos nos hemos criado, 
niños nos hemos amado. 



hermanos siempre hemos sido. 

Y después dudar de mí? 

SANCHO 

Ayl Estrella, qué sé yo! 

ESTRELLA 

Quieres injuriarme? 

SANCHO 

Oh, no! 

ESTRELLA 

Mas estás celoso? 

SANCHO 

Oh, sí! 

ESTRELLA 

Celoso, Sancho? En verdad 
que no lo estás en razón! 

SANCHO 

Estrella, hace el corazón 
de las sombras realidad. 

Y este parque solitario, 
esta hora tan avanzada, 
esta noche tan cerrada... 
Ay! Si un juicio temerario 
me impelieron á formar, 
confiesa que hallé razón. 

ESTRELLA 

Pues bien, los celos depon. 
Yo te juro... 

SANCHO 

Á qué jurar, 
falsa, lo que en este instante 
está todo desmintiendo? 
Ay Estrella, ya lo entiendo; 
eres m\:ger, é inconstante! 
Las costumbres de palacio 
tus costumbres corrompieron, 
acaso te sedujeron... 

ESTRELLA 

Sancho, habla con más espacio. 
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que estás hablando de mí; 
y aunque no nací condesa, 
conservaré siempre ilesa 
la honra con que nací. 
Si ahora en este parque estoy, 
bástete, Sancho, saber 
que ni falto á mi deber, 
ni me olvido de quien soy. 

SANCHO 

Pues bien; entonces, Estrella, 
qué secreto es el que guardas 
que así en mostrármelo tardas, 
si tus juramentos sella? 
Temes, amándote yo, 
fiar tu secreto en mí? 
No fías de Sancho? 

ESTRELLA 

Oh, sí! 

SANCHO 

Pues bien, descúbrele. 



ESTRELLA 



Oh, no! 



SANCHO 



Estrella, y qué suponer 
de ese silencio? 

ESTRELLA 

Que callo 
porque cabe en el vasallo 
el amor con el deber. 
Espera, Montero, un día 
y todo lo entenderás. 

SANCHO 

Todo me lo explicarás? 

ESTRELLA 

Sí, todo, por vida mía! 

SANCHO 

Entonces, Estrella, fío 

en tí, aunque llevo recelos... 



ESTRELLA 

No volvamos á los celos. 

SANCHO 

Ah! No está eso en poder mío. 

ESTRELLA 

Vete, pues, Sancho, que es tarde. 

SANCHO 

Yóime, Estrella, hasta mañana; 
porque en hora muy temprana 
fuerza es que el Conde me aguarde. 
Adiós. 

ESTRELLA 

Adiós. (Suejian dos palmadas, J 

SANCHO 

Mas, qué es eso? 
Estrella, eso es un aviso. 
Es una seña, preciso. 

ESTRELLA 

Seña es, Sancho, lo confieso. 

SANCHO 

Pues bien, si á satisfacer 
mis celos dispuesta estás, 
déjame abrir. 

ESTRELLA 

Sancho, atr&s. 



SANCHO 



Estrella! 



ESTRELLA 



No puede ser. 
Pues que Dios lo quiere así, 
todo el secreto sabrás, 
mas á ese hombre no verás. 

SANCHO 

Ah! Conque es un hombre? 
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ESTRELLA 

Sí; 
mas no soy yo quien le espera, 
ni á quien él busca soj jo. 

SANCHO 

Falsa mujer, oómo no, 
6i estás de tu cuarto fuera? 

ESTRELLA 

Y no hay nadie en el palacio 
que pueda mandarlo así? 



SANCHO 



La Condesa! 



ESTRELLA 

Sancho, sí. 

SANCHO 

No sé cómo tengo espacio 
para escuchar de tu lengua 
tal falsedad, tal mancilla. 
La Condesa de Castilla 
puede obrar con tanta mengua? 
No; j eso es crimen mayor 
que tu antigua falsedad. 
Ella tanta liviandad? 
Ella tan infando amor? 

ESTRELLA 

No, Sancho, este es el secreto; 
la Condesa admite á un hombre, 
mas de esa acción, no te asombre, 
no es el amor el objeto. 

SANCHO 

En un laberinto, Estrella, 

me metes de confusión; 

si no es una tíI pasión, 

qué quiere ese hombre con ella? 

ESTRELLA 

En los palacios. Montero, 

no hay más secretos, más citas 

que de amor? 



SANCHO 

Dar necesitas 
satisfacción por entero. 
El secreto que tú guardes 
también yo guardar podré, 
pero al par acecharé 
las trazas de los cobardes. 
Estrella, yo veré á ese hombre. 



ESTRELLA 



Sancho! 



SANCHO 



Es mi resolución; 
oiré su conversación, 
y sus señas y su nombre 
tomaré; y si es nimiedad 
mujeril, será un secreto; 
mas si hay en ello otro objeto, 
primero es mi lealtad. 

ESTRELLA 

Ah, Sancho mío! Por Dios, 
retírate! Ve lo que haces. 

SANCHO 

Sólo así me satisfaces; 
oyéndolos yo á los dos. 



ESTRELLA 



Imposible! 



SANCHO 



Elige, pues: 
ó los oigo de este modo, 
ó abro arrostrando por todo 
y nos perdemos los tres. 

ESTRELLA 

No puedo con tal rigor: 

sea, Sancho, como quieres, 

porque al cabo en las mujeres, 

lo primero es el amor. 

Ocúltate. fVvelve á sonar la teña.J 

A abrirle voy. 

(EBirtUa va á abrir la puerta faha.J 

rr-21 
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SANCHO 



Tal vez mi deber traspaso; 
mas yo sabré en todo caso 
portarme como quien soj. 
(Se esconde Sancho en el cenador,) 



ESCENA X 

ESTRELLA, HISSEM y SANCHO, OCUltO 

HISSEM 

Esclava, tarda has andado: 
dormías? 

ESTRELLA 

No, infiel. 

HISSEM 

Qué hacías^ 
pues, que á abrirme no venías? 
No ves que si hubieran dado 
que en esa puerta á esta hora 
á que abrieran acechaba?... 



ESTRELLA 



Perdonad. 



HISSEM 



Despacha, esclava; 
condúceme á tu señora. 



ESTRELLA 



Voy á avisarla. 



SANCHO 



C Aparte») Dios mío! 

Por cuanto valgo que ignoro 
si estoy soñando! Es un moro! 



ESCENA XI 

LA CONDESA, HISSEM, ESTRELLA 

y SANCHO, oculto 



HISSEM 



Sulta;na mía! 



LA CONDESA 



Hissem mío! 



SANCHO 



(Cielos! Es esto ilusión? 
Escuchemos.) 

LA CONDESA (A Ei^rtUa») 

La escalera 
cuida, Estrella, desde fuera, 
y encaja bien- el portón. ( Vase Estrella.) 



ESCENA Xn 

LA CONDESA, HISSEM y* SANCHO, OCíUUk 



LA CONDESA 



Hissem, ya estamos solos. Harto oscura 
la noche está, y seguros nos hallamos 
á favor de esta lóbrega espesura. 

HISSEM 

Díme, sultana, pues: en qué quedamos? 
Cede el Conde? 

LA CONDESA 

No cede. 



HISSEM 



El ruego, el oro,. 



nada podrán con él? 



LA CONDESA 

Nada: es en vano 
ofrecer y rogar; no puede el moro 
más que guerra esperar del castellano. 



HISSEM 



Guerra! 




SANCHO 0AHCIA,~AG¥O PRIMBRO 



323 



LA CONDESA 



Implacable, sin cuartel, sangrienta. 



HISSEM 



No oje, pues, mi embajada? 



LA CONDESA 



No; mañana 



te arrojará de Burgos. 



HISSEM 



Tal afrenta! 

Y tú también sucumbirás, sultana, 
á su ciego furor? Tantas vigilias 

de afán han de perderse en un momento? 
Por siempre nos aparta, y no me auxilias, 
j no te opones con osado aliento 
y le dices: Atrás! Llegó mi hora; 
yo soy aquí tu madre y tu señora! 

LA CONDESA 

Con qué poder, Hissem? 

UISSEM 

Con tu arrogancia. 
No hay Consejo, no hay pueblo á quien que- 

■ Ijarte, 
á quien decir en Burgos que en tu estancia 
te guarda sin cesar, y ni asomarte 
te permiten sin su orden á tus rejas, 
que de hijo tuyo en vez es tu tirano? 

LA CONDESA 

Y eso es mentira, Hissem. 

HISSEM 

Vulgo villano 
siempre habrá pronto para oir tus quejas. 

LA CONDESA 

o no le habrá; ese vulgo en quien confías, 
le adora, Hissem, le aplaude con mil bocas; 
celebra su valor todos los días 
con doble afán, que en esperanzas locas 
de triunfos le adurmió: y botín, tesoros 
espera de esa lid contra los moros. 



HISSEM 

Y espera con razón, pese á Mahomal 
Lanzados más allá de sus fronteras 
les parece que el mundo se desploma 
sobre ellos, divisando sus banderas. 
Cobardes en España, envilecidos 

de su raza y valor degenerados! 

Ya lo ves cuan humildes, cuan rendidos 

le envían sus tesoros más preciados 

para pedir la paz... y si ahora mete 

ese Conde sus huestes vencedoras 

por nuestra tierra audaz y la acomete... 

Ay! Desdichadas de las lanzas moras! 

Ay! Desdichado nuestro amor, sultana! 

Yo tan amante y tú tan altanera, 

tu quedarás en Burgos prisionera, 

y á mí de Burgos me echará mañana! 

LA CONDESA 

Y tres años, Hissem, tres largos años 
de cautiverio por mi amor sufridos; 
tres años, sí, de cabalas y amaños, 
de zozobras y crímenes! 

HISSEM 

Perdidos. 
Jamás, jamás á vernos volveremos. 
Yo sin tí, tú sin mí, sin esperanza, 
uno de otro enemigos, moriremos. 

LA CONDESA 

Nunca; á tal sacrificio no, no alcanza 
ya mi resignación. Aun tengo amigos, 
Hissem, sayones, árabes, franceses, 
que temen de don Sancho los castigos, 
y apoyan mi facción, mis intereses. 
Sí, tu embajada, pese á su arrogancia! 
en mi cámara propia, á medio día, 
yo mañana oiré: nadie en mi estancia 
á tí ha de osar á la presencia mía. 

HISSEM 

(Con desdén,) 

Y él al mismo dintel de tu aposento 
cautivos nos bar:'». 

LA CONDESA 

Y saliera caro 
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al Conde tan osado atrevimiento 
al recibiros yo bajo mi amparo. 



HISSEM 



Inútil razonar; la fuerza es suya, 

tú lo has dicho; hay un medio solamente 

que su poder y su furor destruya. 



Cuál es? 



LA CONDESA 



HISSEM 



Que yo me aleje prontamente, 
y á mis reyes de Córdoba y Sevilla 
á tí como mi esposa te presente, 
y tributaria de ellos á Castilla. 



Hissem! 



LA CONDESA 



HISSEM 



Entonces sí con doble brío 
nos enviarán cohorte numerosa: 
tuyo será el condado; y tuyo y mío, 
reina serás, y libre y poderosa. 

LA CONDESA 

. Yo mi fe he de abjurar? No. 

HISSEM 

Ruin reparo! 
Se cede al sevillano un pie de tierra, 
y otro pie al cordobés; con nuestro amparo 
en nuestros pueblos cesará la guerra, 
y mirando de entrambos al decoro, 
cristiana vivirás, viviré moro. 

LA CONDESA 

Jamás, Hissem, jamás. 



HISSEM 



Tarde, traidora, 



te llego á conocer! 



LA CONDESA 

Moro, qué dices? 

HISSEM 

Qué fué tanta promesa seductora? 



Tantos augurios de tu amor felices? 
Y que me amabas sin cesar decías; 
que apreciabas los riesgos, los azares 
que por tí arrostré intrépido! Mentías! 

LA CONDESA 

Nunca, Hissem, osaré hasta mis altares. 

HISSEM 

Qué entiendes tú de amor? Necia cristiana 
de corazón cobarde! Qué comprendes 
de esa pasión que por tan ñrme vendes, 
sólo capaz de un ánima africana? 
Tres años te serví como cautivo, 
mi valor y mi origen olvidando; 
tres años que por tí sin honra vivo; 
tres años, necio! que te estoy amando; 
y mi fe y mi pasión no te pondero 
cual tú la tuya; y tantos sacrificios, 
tal firmeza en tan bravo caballero, 
cómo me pagas tú? Ah, que vas infiero 
á reprocharme aún mil beneficios! 

LA CONDESA 

Sella, bárbaro Hissem, sella la boca; 
tus palabras son fuego, maleficios 
para mi corazón, me vuelven loca. 
Atropello mi honor, engañé al Conde 
mi hijo, al pueblo engañé; sutil, astuta, 
cuanto emprendí y fragüé no te se esconde; 
y me llamas cobarde? Pues bien, moro, 
habla; qué quieres de mi amor? Responde; 
cuanto quieras haré, porque te adoro. 



HISSEM 



Abre un sepulcro. 



LA CONDESA 

Á quién? 



HISSEM 



No lo adivinas? 



LA CONDESA 

Me horrorizas, Hissem! 



HISSEM 

Be otra manera-. 
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LA CONDESA 



Otro crimen aún? 



HISSEM 



Tú no imaginas 
cuánto te importa que primero muera. 



LA CONDESA 



Jamás! 



HISSEM 

Piénsalo bien. 

LA CONDESA 

Basta con uno. 

HISSEM 

Miserable de tí! Cavas tu tumba. 



LA CONDESA 



Medios hay... 



HISSEM 



No, sultana, no hay ninguno; 
todos tu pertinacia los derrumba. 



LA CONDESA 



Nunca! 



HISSEM 



Piénsalo bien, que es tu destino, 
que lo dice tu horóscopo. 



LA CONDESA 



Qué dices! 



HISSEM 



No; los dos no cabéis por un camino, 
y 08 lo han dicho los sabios: infelices! 
Hundiros uno á otro es vuestro sino. 



LA CONDESA 



Suefias, Hissem! 



HISSEM 



Oh torpe rebeldía! 
No hay conjuros, cristiana, no hay encantos 



que vierten luz sobre el futuro día, 
y ciertos, ay! aunque nos dan espantos? 

LA CONDESA 

No los hay en mi fe. 

HISSEM 

Mas sí en la mía, 
y los he consultado. 

liA CONDESA 

CGon espanto.) Y eso dicen? 

HISSEM 

Eso; y de no, los astros nos maldicen. 

LA CONDESA 

Y es cierto? Horror! 

HISSEM 



Tú misma verlo puedes. 



LA CONDESA 



Cómo? 



HISSEM 



Crees en la ciencia? 



LA CONDESA 



Sí. 



HISSEM 



ante tí á hacerse volverá. 



LA CONDESA 



El conjuro 



Seguro? 



HISSEM 



Cierto, infalible. 



LA CONDESA 

Quiero verlo. 



HISSEM 



Y cedes 



convencida una vez? 
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LA CONDESA 

Sí, te lo juro. 

HISSEM 

Mañana, pues, al despuntar del alba 
baja á la gruta en que Simuel habita; 
mi esclavo estará aquí, llegarás salva, 
y el fatal porvenir que nadie evita 
á tus ojos pondrá el israelita. 



LA CONDESA 



Iré. 



HISSEM 



rv 



Tendrás valor? 

LA CONDESA 

Sí. 

HISSEM 

Pues mañana 
tu destino sabrás, y á elección tuya 
muerta en Burgos serás ó soberana. 

LA CONDESA 

Hable el destino y la elección es suya. 



HISSEM 



Piénsalo. 



LA CONDESA 

Iré; ve en paz. 



HISSEM 



Adiós, sultana. 



ESCENA XIII 

LA CONDESA y SANCHO, OCUltO 
LA CONDESA 

Iré, sí. Mas, ay Dios! que se estremece 
medroso el corazón... Ese judío 
ante quien claro el porvenir parece, 
de quién recibe su poder? Impío! 



Mas sus negros conjuros obedece 
el destino en verdad. Olí! Abrase el mío; 
y aunque el misterio horrendo me horripila, 
penetrarle sabré fiera y tranquila. 



ESCENA XIV 

LA CONDESA y ESTRELLA 



ESTRELLA 



Señora! 



LA CONDESA 



Qué? 



ESTRELLA 



De aquí partamos; ruido 
de pasos percibí por la escalera 
del Conde, y distinguir me ha parecido 
su sombra atravesar tras su vidriera. 

LA CONDESA 

Gente acaso en el parque habrá sentido, 
y desvelado está. 

ESTRELLA 

Si aquí nos viera... 

LA CONDESA 

En tan lóbrega noche no es creíble 
que vio desde el balcón. 

ESTRELLA 

Todo es posible. 



señora. 



LA CONDESA 



Vamos, pues. 



ESTRELLA 



(Ay! ya respiro, 
pues libre á Sancho de sus ojos miro.) 
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ESCENA XV 

SANCHO MONTERO; luCgO EL CONDE 

SANCHO 

Mis ojos lo miraron, mis oídos 
lo oyeron, y lo dudo todavía. 
No, no es fascinación de mis sentidos, 
no es ilosión de loca fantasía, 
(Asoma el Conde y se le acerca,) 
•es la increíble realidad. Vendidos 
á los moros están... Por vida mía 
<|ue el ser madre y Condesa no la salva 
de que lo sepa el Conde antes del alba! 
Á despertarle voy; ahora, sí, al punto 
á decirle: «Don Sancho, levantaos, 
-el mundo está contra nosotros junto: 
del sitio en que piséis aseguraos, 
del aire que aspiréis, ó sois difunto; 
fermenta la traición como en un caos 
•en vuestra propia casa...» Oh, yo estoy loco! 
Voy... todo el tiempo me parece poco, 
{El Cande , que ha venido á colocarse tras U sa- 
liendo de palacio, le detiene dieiéndole: ) 



EL CONDE 



Oracias, Sancho. 



SANCHO 



(De rodillas. ) Señor I 

EL CONDE 

Silencio! Todo 
lo escuché desde allí, todo lo he visto. 
Pluguiera á Dios que no! 



SANCHO 



(Con afán.) 



Ah, de ese modo...! 



EL CONDE 



(Interrumpiéndole . ) 
Tu lealtad conozco. 



SANCHO 

Mas por Cristo, 
señor, que comprendáis... 

EL CONDE 

Sancho, silencio! 
De la idea que oculta aquí reside 
sólo á Dios que la alcanza damos cuenta, 
tan .sólo el confesor cuenta nos pide; 
de palabras que al hombre dan afrenta 
justo es que el afrentado no las pida, 
y la afrenta se lava con la vida. 

SANCHO 

Señor, para arrancármelas del pecho 
si es vuestra voluntad, en él lo juro! 
Cien lanzas abrirán camino estrecho. 

EL CONDE 

Sólo así, Sancho, vivirás seguro. 



Será. 



SANCHO 



EL CONDE 



No te lo digas ni á tí mismo; 
á esa idea de escándalo y de mengua 
dentro del corazón abre un abismo, 
que no suba jamás hasta tu lengua. 
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ESCENA PRIMERA 

SANCHO MONTERO 

Tiempo es ya de despertarle, 

que está vecina la aurora, 

y quiero de sus encargos 

darle una respuesta pronta. 

Ay! Desdichados mil veces 

los que en alcázares moran 

arrastrando una existencia 

que tantos duelos acosan! 

Pero qué es eso? Alguien sube 

por el caracol... zozobras 

el ruido menor me causa 

desde que sé... (Llaman con precaución») 

Pero tocan 
en esa puerta. Quién? 



( Dentro, J 



ESTRELLA 

Sancho? 



ESCENA II 

SANCHO y ESTRELLA 
SANCHO 

Qué oigo! (Abre.) Estrella, tú á estas ho- 
Qué quieres? [ras...! 

ESTRELLA 

Ay, Sancho mío, 
qué noche tan espantosa! 



SANCHO 



Qué es lo que dices, Estrella? 

ESTRELLA 

Sancho, por Nuestra Señora, 
que me digas lo que anoche 
vistes! 

SANCHO 

Por Dios, que curiosa 
por demás eres, Estrella! 
Á tí de eso, qué te importa? 

ESTRELLA 

No imagines, Sancho mío, 
que curiosidad es sola 
mi pregunta, ni por eso 
á la antecámara propia 
de don Sancho me llegara; 
no, no; mi razón es otra. 
En agitación horrenda, 
en pesadilla angustiosa 
toda la noche ha pasado 
la Condesa mi señora. 

SANCHO 

Y eso qué tiene de extraño? 
El insomnio en ella es cosa 
muy frecuente. 

ESTRELLA 

Sancho, no; 
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nunca la vi como ahora: 

hubo un momento en que miedo 

la cobré... la creí loca! 



SANCHO 

Tu poco espíritu, Estrella; 
tu superstición medrosa, 
tal vez de un sonambulismo 
tamañas quimeras forja. 

ESTRELLA 

No, no; se arrojó del lecho 
desesperada y furiosa, 
desencajada, convulsa, 
diciendo con voces roncas: 
«Dame, Hissem, dame tu alfanje; 
tenle, y que su sangre corra.» 
Luego se hincó de rodillas 
á una aparición incógnita, 
suplicando... Ay, Sancho! Entonces 
yo estaba temblando toda. 
Se le erizaba el cabello, 
se pintaba su recóndita 
pavura sobre el semblante, 
y los ojos de las órbi4as 
saltándoseles; en su frente, 
brotaba en hirvientes gotas 
mortal sudor... si la hubieras 
visto... ay, estaba espantosa! 

SANCHO 

(Infeliz!) Estrella, cálmate: 
sin duda esa aterradora 
escena que estás contándome 
soñaste en la noche próxima, 
y con tan vivo carácter 
tu imaginación pintóla 
que realidad la creíste. 

ESTRELLA 

Ojalá, Sancho! Mas óyela 
del todo, y juzga conmigo 
la realidad de esa historia. 



Di. 



SANCHO 



ESTRELLA 



Serenóse un momento; 



calmóse aquella diabólica 
agitación de su espíritu, 
y descansó casi un hora. 
Mas al cabo de ella, Sancho, 
volvió á arrojarse furiosa 
del lecho, y á la ventana 
abalanzándose, abrióla. 
Tendió los brazos por fuera, 
y en voz angustiada y cóncava 
gritó: «Hissem, acude, sálvame; 
aquí de tus lanzas moras! 
Acúdeme, y todo es tuyo, 
mi fe, mi ser, mi corona!» 

SANCHO 

Silencio, Estrella, silencio; 
que don Sancho no te oiga. 

ESTRELLA 

Ay! Todavía me dura 
el temblor. 

SANCHO 

Vete, reposa, 
Estrella, y no temas nada: 
te lo aseguro; tan poca 
importancia hubo en su plática 
con el moro, y tan remota 
relación tiene con eso... 

ESTRELLA 

Sancho, esto sin duda toca 
en un secreto que guardas 
de mí. Ay! Yo consoladora 
una palabra á lo menos 
esperaba de tu boca. 

SANCHO 

Estrella, yo te lo juro; 

aunque en mi última hora 

estuviera, no podría 

asegurarte otra cosa. 

Vé á tu aposento y descansa; 

esa aprensión melancólica 

con el reposo disipa, 

y aguarda á que tu señora 

despierte, y de tí y sus damas 

para tocarse disponga. 
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ESTRELLA 



Tarde será. 



SANCHO 



Por qué, Estrella? 

ESTRELLA 

Porque á mí, como á las otras, 
nos despidió de su cámara 
con faz enarcada y torva 
diciéndonos: <?Para nada 
os necesito; de sobra 
estáis aquí; ea, dejadme 
las antecá.maras solas, 
y que nadie en ellas entre 
sin excepción de persona.» 

SANCHO 

Pues bien, Estrella, obedécela. 
Yete y espera con todas 
las otras damas, no salga 
y te llame antes de la hora 
á otro capricho cediendo. 
Mas oyes? Del sueño torna 
don Sancho, sus pasos siento. 
Sal, Estrella, vete pronta, 
no te halle aquí. 

ESTRELLA 

Dios me asista! 
Adiós, Sancho! 

SANCHO 

» 
El nos socorra, 

que sólo puede tal vez 

su asistencia poderosa. 

{ Va á entrar en d aposerüo de don Sancho , 

y al mismo tiempo apa^'tce éste.) 



SANCHO 



ESCENA III 

EL CONDE y SANCHO MONTERO 



EL CONDE 



Sancho, quién estaba aquí 
contigo? 



Estrella, señor. 



EL CONDE 



Exigente es vuestro amor 
si os trae de continuo así. 



SANCHO 



No fué su pasión ahora 
quien la trapío. 



EL CONDE 

Pues quién fué? 

SANCHO 



Señor, su candida fe 
y el amor á su señora. 



EL CONDE 



Á la Condesa? 



SANCHO 



Sin duda; 
que en Espinosa nacida 
la es leal con la honra y vida 
y solícita en su ayuda. 

EL CONDE 

Qué pasa á mi madre, pues? 

SANCHO 

Ha poco á mí vino Estrella 
temiendo, señor, por ella 
con afanoso interés; 
la pobre me preguntó 
lo que anoche vi y oí. 

EL CONDE 

En el parque, Sancho? 



SANCHO 



Sí. 



EL CONDE 

Y se lo dijiste? 

SANCHO 

No. 
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Antes que ceder con mengua 
á amor, á ambición ni miedo, 
juraros, don Sancho, puedo 
que me arrancaré la lengua. 



EL CONDE 

Gracias, Sancho; mas perdona 
si esto me trae tan inquieto. 

SANCHO 

Descuidad; vuestro secreto 

morirá con mi persona. 

Mas vuestra madre ha pagado 

la noche en insomnio horrible 

j en agitación terrible, 

que á mi Estrella ha amedrentado: 

y buscando la razón 

en esa nocturna cita, 

me hizo temprana visita 

en cuanto vio la ocasión. 

EL CONDE 

Aj, Sancho! Que esos traidores 
el seso la han trastornado, 
y acaso la han fascinado 
con filtros encantadores. 
Descuidos son, Sancho, míos: 
su gusto al deber prefiero, 
y que trate la tolero 
con moros y con judíos. 
Ella piensa que la inician 
en arcanos de la ciencia, 
vive Dios! y su conciencia 
con sus ciencias malefician. 
Ciencia! Á perros tan villanos 
abrirá Dios sus tesoros? 
Dará á judíos y á moros 
lo que niega á los cristianos? 
No, imposible: en la traición 
son sabios, Sancho, no más: 
la ciencia de Satanás 
abriga su corazón. 
Horóscopos y conjuros. . . ! 
Por vida mía que voy 
á deshacérseles hoy 
con encantos más seguros. 
Los hombres que te encargué? 



SANCHO 



Ya esperan. 



EL CONDE 



Y el renegado? 



SANCHO 



Qué no hará quien ha dejado 
las banderas de su fe? 



EL CONDE 



Consiente, pues? 



SANCHO 



Sí, señor. 
Si hallara quien la quisiera, 
hasta su alma vendiera! 



EL CONDE 

Calla, que me causa horror. 

SANCHO 

Es el hombre más infame 
que el suelo del mundo huella; 
dadle una dobla, y por ella 
venderá lo que más ame. 
Es una serpiente astuta 
que todo lo ve y penetra; 
quien sus crímenes perpetra 
y sus planes ejecuta 
y sus intenciones sabe. 



EL CONDE 



Del judío? 



SANCHO 



De los dos; 
mas venderos quiere á vos 
de todos ellos la llave. 
Queréis verle? 



EL CONDE 



Sancho, no; 
con él entiéndete tú, 
que para ese Belcebú 
no tendré paciencia yo. 
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SANCHO 

Pues vamos, que ya esclarece, 

V él os lo hará presenciar. 

EL CONDE 

Está lejos el lugar? 

SANCHO 

Junto al muro, me parece; 
llegamos en un minuto. 

EL CONDE 

Y vé con tiento y con paz, 
porque de todo es capaz 
un malvado tan astuto. 

SANCHO 

Id descuidado, señor; 
lo que no haga el interés 
lo ha de poder el temor, 
úad en mí. 

EL CONDE 

Vamos, pues. 



ESCENA IV 

{Subterráneo que sirve ele liabitadón y labora^ 
torio al rabino Simud Benjamín, Sn medio 
vn altarcillo 6 pira destinada á sacrificio» y 
ceremonias paganas. Un velador triangular 
con paño negro, sobre el cual hay pergami- 
nos é instrumentos de matemáticas y astnmo- 
mía. Momias egipcias, cuadrúpedos y voláti- 
les disecados, Ün esqueleto humano. Vasos 
sepulcrales antiguos. Un reloj de arena, Bn-- 
irada en el fondo. Secreta á la derecha, ídem 
á la izquierda. Bitas aparece,) 

ELÍAS 

Ya no hay remedio, está dicho. 
Esta jugada está hecha, 
y ya no pueden los dados 
recogerse de la mesa. 
Qué otro camino quedaha! 
Ay! De pavura me tiembla 



el corazón todavía 

cuando al Montero recuerda. 

Aquella seguridad 

con que hasta la boca mesma 

del subterráneo llegó 

á la media noche; aquella 

confianza en el poder 
de su arriesgada propuesta; 
aquel ademán resuelto 
con que la entrada secreta 
volvió á tomar, sin volverse 
para escuchar mi respuesta, 
y desde el umbral diciéndome 
con voz poderosa y hueca: 
«Renegado, hasta mañana, 
lo que te conviene piensa;» 
todo esto como un sueño 
triste pesadilla horrenda, 
el corazón me atribula 
y el pensamiento me prensa. 
Oh! Miserable de mí, 
más no nacer me valiera 
que dar al fin en las manos 
de ese don Sancho. Aquí cesan 
mis esperanzas efímeras 
de ambición y de riqueza. 
Aquí mi futura dicha, 
aquí mi ambición se estrella; 
ay! inútiles deseos 
que alimentó el alma necia, 
ilusiones sois perdidas 
que el viento rápido lleva. 
Pero probemos siguiendo 
del vencedor la bandera; 
todos los vientos ayudan 
á quien sin rumbo navega. 
Coloquemos por si acaso 
estos muebles de manera 
que estén á servir dispuestos. 

CHofie lo que dice. ) 
Esta pira, aquí, más cerca 
del velador; estas luces 
más opacas, más inciertas. 
*0h, el aparato es magnífico! 
*Cualquiera crédulo que entra 
*en esta mansión, se humilla 
*ante el altar de la ciencia. 
Siento rumor... Pasos son; 
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si antes que él los otros llegan, 
todo se pierde. 

(Llaman, Abre en U7i pilar una trampa gi- 
ratoria, y aparece Sancho Montero,) 
Ah, respiro! 

9_ 

El es, estemos alerta. 



ESCENA V 

ELIAS 2/ SANCHO MONTERO 



SANCHO 



Guárdete Dios. 



ELÍAS 

Montero, bien venido. 



SANCHO 



Aparta, Elias, ceremonias necias, 

y á lo que importa vamos. Qué has resuelto? 



ELIAS 



Sancho, me mandas que á mi dueño venda! 



SANCHO 



No has vendido, traidor, en otros días 
patria, amigos, amor, hijos, creencias? 



*Montero... 



ELIAS 



SANCHO 



Concluyamos; en el parque 
*anoche el Conde oyó la conferencia 
*de su madre y el árabe. 



ELIAS 



Dios santo! 



SANCHO 



'Todo lo sabe. 



ELIAS 



Pues de mí qué espera? 



SANCHO 



*Que descubras á tiempo los secretos 
*que aquesta gruta misteriosa encierra! 



ELÍAS 



*Sancho! 



SANCHO 



Concluye, y por tu bien elige. 
Tu secreto me das ó tu cabeza. 



ELIAS 



No hay otro medio, Sancho? 



SANCHO 



No hay ninguno; 



nada te ha de salvar sino tu lengua. 



ELIAS 

Sea, Sancho, y empieza por quitarte 
de esa piedra en que estás. 



SANCHO 



Esta caverna 



labrada está en las rocas. 

ELÍAS 

Eso dicen; 
mas minada la tierra por doquiera, 
y hay en su cavidad tantos secretos 
como junturas hay entre sus peñas. 
Un hombre dentro de ella burla á muchos 
si sus resortes mil diestro maneja. 
Y un secreto camino va á palacio, 
por donde el sabio en el palacio entra 
*y espía sin ser visto. En fin. Montero, 
*invención infernal es esta cueva. 
*Viene aquí el rico avaro, el pobre crédulo, 
*á implorar el auxilio de la ciencia, 
*y la ciencia á los pobres y á los ricos 
*con trampantojos y ficción contesta. 
*Aquí con mil prodigios engañosos 
*un porvenir mentido les revela, 
*y espíritus impuros aparecen 
*en visiones, ya horribles, ya risueñas. 
*Á veces hablan gentes á quien guarda 
*ha muchos años ya la madre tierra, 
*y á veces esas urnas y esas aves 
*se sirven de sus manos y su lengua. 
En fin, todo es aquí misterio y arte 
con que al crédulo vulgo se amedrenta, 



J 



SANCHO GABCIA.— ACTO SEGUNDO 



335 



y él juzga la verdad con sus sentidos 
j su oro al sabio que le engaña deja. 

SANCHO 

El ignorante yulgo solamente 
pasará por patrañas tan groseras. 

ELÍAS 

Ay, Montero, las hay tan formidables, 
que al más valiente corazón aterran; 
que es así la materia del de el hombre 
y en conocerle bien está la ciencia! 
*Esto es todo, y no hay más: todo lo sabes: 
*ahora, ay de mí! por cuanto caro tengas 
*en este mundo, Sancho, que me ampares, 
*y del furor del Conde me protejas. 
*Y si el oro... 

SANCHO 

Por Dios, me crees acaso 
*tan vil como eres tú? Si no te viera 

* temblar ante mis pies como un cobarde, 

* contestara mi daga á tu insolencia. 



ELÍAS 



ELÍAS 



*Mas ese Conde... 



SANCHO 

De quedar con vida 
*su palabra real por mí te empeña. 

ELÍAS 

•Sancho, son las palabras sólo ruido, 
'y el aire más ligero se lo lleva. 

SANCHO 

•Renegado! Tu fe, si alguna tienes, 
*á la palabra de don Sancho niegas? 

ELÍAS 

*Si de su misma boca la escuchara, 
*crédito y fe sin vacilar la diera. 
*Queesnobley cree en la virtud don Sancho, 
*y basta los mismos moros lo confiesan. 
Pero... 

SANCHO 

Cumple mis órdenes, y fía. 



Di. 



SANCHO 



Escucha: muy en breve la Condesa 
va á esta gruta á bajar. 

ELÍAS 

Cielos, quién pudo...! 

SANCHO 

Cita secreta es, y váse en ella 
á desplegar, para turbar su mente, 
todo el poder de la mentida ciencia: 
el Conde ha de asistir. 

ELÍAS 

Es imposible. 
Sancho, que le descubran será fuerza. 

SANCHO 

No se esconden aquí tantos secretos 
como junturas hay entre las piedras? 
No hay aquí mil incógnitos resortes 
que escondrijos le abran y escaleras? 
Todo por todo, Elias. 

ELÍAS 

Sea, Sancho; 
mas del Conde, pues tú le representas, 
júrame en nombre que será impasible, 
oiga lo que oiga y vea lo que vea. 



SANCHO 



Sí. 



ELIAS 



Que tenga valor y sufrimiento 
para ver cuanto pase en su presencia. 



SANCHO 



Hombre es don Sancho, Elias, á quien nunca 
dieron pavor ni sombras ni quimeras. 



ELIAS 



Polvo es no más, como los otros hombres; 
mas á buscarle ve, porque ya llegan. 
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ESCENA VII 

SIMUEL y ELÍAS 



8IMUEL 



Presto 



lo tienes todo ya? 



ELIAS 



Todo, rabino, 
y á vuestra voz responderá el destino. 



SIMUEL 



Luce el día? 



ESCENA VI 

SIMUEL BENJAMÍN 

La prueba última es. Ó cede abora 

esa necia mujer y se fascina, 

y merced á mi magia protectora 

en Castilla desde hoy Judá domina, 

ó la ocasión se pierde de tal modo 

que todo se hunde y se malogra todo. 

Alégrate, Judá. Si hoy á mi ciencia 

la mujeril superstición da vuelo, 

tierra tendrás y templos y opulencia 

€on que olvidar al ñn tu largo duelo; 

no irás desde hoy, sin término vagando, 

patria insegura en que posar buscando. 

Aquí se tenderán los blancos linos 

de las tiendas de Aarón: en torno de ellas 

resonarán los cánticos divinos 

de la Sión bendita, y las doncellas 

de Judá danzarán, nuestros misterios 

celebrando al compás de los salterios. 

Plegué al Dios de Jacob pronta victoria 

dar á su pueblo y amparar mi empresa, 

y estos augurios de grandeza y gloria 

no se deshagan cual fugaz pavesa! 

Ayl Dominar queremos los destinos, 

y somos siempre errantes peregrinos. 

Mas veamos si todo está dispuesto 

para el postrer ensayo. Elias! (Llamándole.) 



ELIAS 



Ya el sol por el Oriente 
va elevando su disco refulgente. 

SIBffUEL 

No ha parecido el moro todavía? 

ELÍAS 

Por la empinada loma ya subía 
cuando oí vuestra voz. 

SIMUEL 

Que entre al momento, 
y tú á tu obligación estáte atento. 



ELÍAS 



Así lo haré, señor. 



SIMUEL 



Préstame ahora. 
Dios de Judá, tu ciencia previsora. 



ESCENA Vm 

SIMUEL é HISSBM 
SIMUEL 

Bien venido seas, moro. 

HISSEM 

Judío, guárdete Alá; 
mas sin ceremonias vamos 
á lo que interesa más. 
Está preparado todo? 

SIMUEL 

Todo preparado está. 
Y la Condesa? 

HISSEM 

Ya llega 
con mi esclavo Ben-Jaguar. 
Cuánto me costó vencer 
su conciencia pertinaz! 
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smuEL 



Mas consintió? 



HISSEM 

Si veía 
por sus ojos el fatal 
poder á que está sujeto 
su destino. 

SIMUEL 

Lo verá. 
Su ciega superstición 
á sus ojos va á cambiar 
la mentida ceremonia 
en exacta realidad! 

HISSEM 

*Vé con tiento, Benjamín; 
*8u mente hay necesidad 
*de exaltar con tus pronósticos; 
^mas como arriesgado azar 
*es sin duda el demostrarla 
*prodigios que no querrá 

* creer acaso, primero 
*su amor es fuerza irritar 

* j su ambición y aun sus celos. 
*Y esto, á fallarnos, quizás 
^entonces todo á tu ciencia 

^lo tendremos que arriesgar. 
*No escasees sortilegios 
*ni invenciones; tal vez ya 
*es este el último día 
*que nos resta aprovechar. 



SIMUEL 



Cómo! 



HISSEM 



*Sí; mañana el Conde 
^de Burgos nos lanzará, 
*6 acaso tumba nos abra. 

SIMUEL 

^Hissem, de todo es capaz. 

HISSEM 

*Pues bien, Simuel, no lo olvides. 



*fuerza es caer ó acabar 
*de una vez con ese rayo 
*á nuestra grey tan fatal. 

SIMUEL 

« 

*De lo que puede mi ciencia 
*tú mismo te has de asombrar. 
^Elías sabe mis órdenes, 
*y ante sus ojos pondrá 
*prodigios aterradores 
*que su alma han de atribular. 

HISSEM 

•Vete con tiento, Simuel. 

SIMUEL 

*Bravo Hissem, tres años van 
*de lección, y yo respondo 
*del efecto que la hará. 
*Tres años que estoy hipócrita, 
•taimado, astuto y sagaz, 
•enseñándola una ciencia 
•que jamás aprenderá, 
•mas que ha puesto su cabeza 
•en un estado capaz 
•de abandonarse en mis brazos 
•en completa ceguedad. 

HISSEM 

Mi amor á un tiempo, Simuel, 
á tu ciencia ayudará. 
Si así lo baces, tu servicio 
recompensado verás, 
dando en Castilla á tu tribu 
tierra y templos que habitar. 
No es ese tu gran deseo? 

SIMUEL 

Sí; mas tú lo cumplirás? 

HISSEM 

Mira el pliego de Almanzor. 
Castilla en reino me da 
si yo al poder del cristiano 
se la consigo arrancar. 
Ocultos en esas sierras 
cuatro mil moros están 
prontos á meterse en Burgos 
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á la primera señal. 
Los castellanos, sin jefe, 
muerto don Sancho, qué harán? 
El palacio de su dueño 
y su cadáver cercar. 
Llorar, Simuel, y apenarse, 
y volverse cuando más 
contra la escondida mano 
que apagó su luz vital. 

SIMUEL 

Mas y esa mano escondida...? 

HISSEM 

Pronto encontrada será 
y entregada al populacho 
su furor para saciar. 

SIMUEL 

Pero ella misma? 

HlSSEM 

Escalón 
de nuestro poder será; 
los dos á una misma tumba 
y en un día bajarán. 

SIMUEL 

*Y será Burgos...? 

HISSEM 

* Mi reino, 
*donde los tuyos tendrán 

* templos y tierra segura, 
*y comercio y libertad. 
*(Sabedor de mi secreto 
*muy pronto te enterrarán.) 

SIMUEL 

*(Con mi ciencia poco á poco 
*del trono bajando irás.) 

HISSEM 

Ea, pues, siento que llega: 
prepara, sabio, tu altar. 

SIMUEL 

Cumple tú lo que te toca, 
y ayude al sabio el galán. 



ESCENA IX 

LA CONDESA, HISSEM, SIMUEL y BENJAMÍN 

fElíoB introduce á la Condesa, que vm 
cubierta con un largo velo, y se vudvej 



SIMUEL 



Salud, Condesa. 



LA CONDESA 

Sabio israelita, 
salud, fíissem aquí! 

HISSEM 

Aquí, señora, 
que vuestra dicha y salvación medita 
Hissem, que espera en vos, y en vos adora. 

LA CONDESA 

Hissem, que por doquier al par me sigue 
de mi conciencia, ay. Dios! Sombra evocada. 

HISSEM 

Sombra feliz si vuestro bien consigue. 
siempre en cuidado vuestro desvelada! 

LA CONDESA 

Hissem, qué noche tan fatal me has dado! 
Qué ensueños más horribles he tenido! 

SIMUEL 

Un calmante queréis? 



LA CONDESA 

No; ha disipado 



el día mi temor. 

simCel 
Razón ha habido? 

hissem 

Simuel, ese hijo vil, que la esclaviza, 
hoy nos aparta de ella como gente 
indigna de tratarse, allegadiza, 
y yo, por convencerla solamente 
del intento traidor que á ello le atiza, 
la revelé su horóscopo. 
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SIMUEL 

Imprudente! 
Crees tú que una mujer tenga harto brío 
para sondar el porvenir sombrío? 

LA CONDESA 

Simuel, no me dio el ser vulgo villano, 
y un corazón tan animoso tengo, 
que no le da pavor su negro arcano, 
j de tu voz para escucharte vengo. 
Di, pues, será tu ciencia desmentida 
en lo que atañe á mi futura vida? 
Es cierto, dime, que podrá por ella 
á tus conjuros responder mi estrella? 

SIMUEL 

Al necio humano que en mi ciencia duda, 
su mágico poder jamás ayuda. 

LA CONDESA 

Responde : á esta caverna á esto he bs^ado, 

SIMUEL 

Oh! Mil veces perdón, noble Condesal 
Lo confieso, seis noches he pasado 
velando, y vuestro horóscopo he trazado. 

LA CONDESA 

Y qué? (Cmi afán.) 

SIMUEL 

Ay de míí Que lo sepáis me pesa! 
Pésame, sí, de que la ciencia mía 
fiara de un amante este secreto, 
que nadie es sabio si en amor se fía. 

HISSEM 

Perdonadme, Simuel, mi solo objeto 
fué apartar de su frente el golpe rudo. 
Yo la idolatro, sí. Cómo pudiera 
su destino esperar sereno y mudo? 
Imposible, Simuel, antes muriera. 

LA CONDESA 

Hissem! (Con amor,j 



HISSEM 

Perdón, sultana; el alma fría 
de ese judío, con la edad helada, 
el fallo de su ciencia callaría, 
pero jamás un alma enamorada. 
Tú, sólo tú en el mundo me interesa, 
y en amarte no más mi ánima absorta, 
toda su voluntad te guarda ilesa, 
y cuanto tú no seas, qué la importa? 

LA CONDESA 

Hissem! (Con entusiasmo. ) 

HISSEM 

(Con amargura.) 

Masay! Por nuestra estrella impía 
hoy partiré de aquí, sultana mía, 
y ahogará, si su curso no torcemos, 
tres años de esperanzas este día. 

LA CONDESA 

Eso jamás, Hissem; le torceremos. 
Renunciar á tu amor es imposible; 
dentro del fiero corazón le halago 
mucho tiempo hace ya, y es invencible; 
nada detiene su tremendo estrago. 
Á esta fatal pasión ceda primero 
cuanto fui, cuanto soy y cuanto espero. 
Ábreme, oh sabio! el infernal volumen 
del hondo porvenir, y aunque al saberlos 
sus secretos fatídicos me abrumen, 
quiero una vez para mi mal leerles; 
quiero saber que á mi destino cedo 
por ruin fatalidad, mas no por miedo. 

SIMUEL 

Vedlo bien, y os advierto que aún es hora; 
de la vida mortal ir el camino 
siguiendo á ciegas vale más, señora, 
que penetrar el fallo del destino, 
que es siempre más feliz quien más lo ignora. 

* LA CONDESA 

Tú me lo has dicho; cada ser que nace 
trae una estrella que su vida rige, 
y por el solo rumbo que ella trace 
se abre la senda que á su fin dirige; 
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pues bien, yo quiero ver mi oculta senda 
si á caer mi sentencia ha de arrastrarme: 
antes de hundirme por la sima horrenda, 
á su boca fatal quiero asomarme. 

SIMüEL 

Pues mirad que esa senda es escabrosa, 
que está escrita con sangre esa sentencia. 
Obi Respetad la nube misteriosa 
que envuelve vuestra mísera existencia. 
Sucumbir sin luchar, é id animosa 
sin peso tan fatal en la conciencia. 

LA CONDESA 

Sucumbir sin luchar? Eso es cobarde, 
y aunque fuera razón, fuera muy tarde. 
Si he de ceder á mi contraria suerte, 
no será sin luchar, frente he de hacerla, 
y si es mi estrella el astro de mi muerte, 
si no puedo apagarla ni torcerla, 
sabré que atada á su siniestro rumbo 
ella me arrastra, pero no sucumbo. 

SIMUEL 

C Mostrándola un peiyamino.) 
Pues bien, ved vuestro horóscopo. 



LA CONDESA 



Y qué es esto? 



SIMUEL 



Los astros en aqueste planetario 
el porvenir os ponen manifiesto. 



LA CONDESA 

Y á qué este laberinto es necesario 
de rayas quirománticas? 

SIMUEL 

Señora, 
ahí está para el sabio la evidencia 
de vuestro porvenir; leed ahora 
CLe vuelve el pergamino del otro lado») 
reducida á palabras su sentencia. 

9 

LA CONDESA 

(Lee.) 

«Quien consulta este horóscopo, va en breve 



tras de duelos y afanes bien prolijos 
víctima á ser de sus ingratos hijos.» 
Cielos! Y esto es...? (Representando.) 

SIMUEL 

(Interrumpiéndola.) Lo que cumplirse debe. 

LA CONDESA 

Y es verdad, justo Dios!, y esto del Conde, 
de don Sancho, mi horóscopo responde? 

HISSEM 

Más hijo no tenéis. Luego á él se ^usta 
esa revelación con que oh lo avisa 
generoso el destino aunque os asusta. 

LA CONDESA 

Fatal sentencia es. 

SIMUEL 

Pero precisa. 

LA CONDESA 

No turbes mi razón con torpe labio, 

fascinando mi fe, viejo rabino. 

No acontece tal vez que yerra el sabio? 

SIMUEL 

El hombre acaso, pero no el destino. 

LA CONDESA 

Fácil es engañar á una matrona 
que tu ciencia celeste no penetra, 
cuando puede detrás de cada letra 
su horóscopo esconder una corona. 

SIMUEL 

Pues el medio elegid que más os cuadre; 
el azar en que hayáis más confianza 
discurrid, y del hijo y de la madre 
pesaremos la suerte en su balanza. 
Los muertos evocad y os dirán eso, 
apelad á los sueños, y eso mismo 
dirán también; y donde quiera expreso 
el agüero veréis y el fatalismo. 
Ya sea que á la suerte se encomiende, 
ya á espíritus terribles se consulte, 
trastórnese el pronóstico ó se enmiende, 
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eso será no más lo que resulte. 
Las vidas de los dos por un sendero 
no pueden juntas ir; las dos no caben, 
y una de entrambas cederá primero; 
mas, cuál? Los cielos nada más lo saben. 

LA CONDESA 

Vea yo, pues, su voluntad expresa, 
póngalo ante mis ojos un vestigio 
de ese poder incógnito, un prodigio 
hable, y con él mi incertidumbre cesa. 

SIMUEL 

Ó matar ó morir es vuestro sino; 

tal es mi ciencia y tal vuestro destino. 

LA CONDESA 

Ponme, Simuel, patente su mandato, 
y cedo, vive Diosl y muero ó mato. 

SIMUEL 

Pues bien; á verla vais. 

HISSEM 

Harto hizo el sabio: 
judío, aun queda del amante al labio 
el último resorte; y si á esta nueva 
invención se resiste 
apelaremos á tu ciencia insana. 
Yete. 



ESCENA X 

LA CONDESA é HISSEM 
HJSSEM 

Antes de que te arriesgues á esaprueba, 
sólo un momento escúchame, sultana. 
Quiérete el moro ó muerta, ó soberana; 
armas, oro, un ejército te ofrece; 
qué más claro el destino te parece 
cuando en tu mano pone esta mañana, 
y á tu antojo abandona 
un lecho funeral ó una corona? 
Por cuanto caro en tu existencia tengas 
que á esa prueba infernal nunca te avengas. 



LA CONDESA 

(Con espanto,) 

Conque es verdad, Hissem? Puede su ciencia 

cumplir lo que promete? 

HISSEM 

Veces ciento 
patentizó á mis ojos la experiencia 
que responde á su voz el firmamento. 
*Mil veces en furtiva conferencia, 
*al soldado, al mendigo, al opulento 
*les marcó de su muerte la hora oculta, 
*y la hora fué de la fatal consulta • 



'Cielos! 



LA CONDESA 



HISSEM 



* Ves esos muebles que su estancia 

*cercan en derredor? Á su voz todos 
*alma recibirán de varios modos, 
^aterrando la tuya. — Sí, sultana, 
*todo es misterio aquí; y esas redomas 
*que hacen creer á nuestra vista humana 
*que contienen espíritus y gomas, 
*el elixir encierran de las vidas 
*cuyas horas de aliento están medidas. 

LA CONDESA 

Es tanto su poder? 

HISSEM 

Oh, no te asombre, 
todo lo puede con la ciencia el hombre; 
y hombre soy yo también y tiemblo ahora 
ante esa ceremonia aterradora. 

LA CONDESA 

No lo acierto á creer. 

HISSEM 

Le vi mil veces 
los muertos evocar de sus conjuros 
al secreto poder, y de sus preces 
con las palabras mágicas; seguros 
sus pronósticos son, y ese que miras 
respecto al porvenir que á tí te espera 
es la expresión de las celestes iras. 
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LA CONDESA 

Y preciso ha de ser que mate ó muera? 

HISSEM 

Sí, lo mismo que jo. 

LA CONDESA 

Cielos! Qué dices? 

HISSEM 

Salga al fin de una vez del pecho mío 
este fatal secreto: el hado impío 
ató nuestros destinos infelices. 



LA CONDESA 



*No te entiendo. 



HISSEM 



* Oye; á mi importuno ruego 

*el mío consultó con las estrellas 
*el sabio israelita. 

LA CONDESA 

*fCon afán,) Y supo de ellas...? 

HISSEM 

*Cuanto anuncióme realizóse luego. 
Escucha, pues, nuestro enlazado sino. 
Tú dependes del Conde; aun soplo suyo 
cambiará para siempre tu destino; 
mas yo pendo de tí, mío es el tuyo, 
y si no hago que Sancho á tí sucumba, 
nuestro destino es él, él nuestra tumba. 
Ó él, ó nosotros dos. 

LA CONDESA 

Es imposible! 

HISSEM 

ó él ó nosotros dos, no hay esperanza. 

LA CONDESA 

Tú no lo crees, Hissem: eso es horrible! 

HISSEM 

*Aun yace el fiel de la fatal balanza 
*en la mitad del peso equilibrado: 



^mas solo un día, una mañana queda 
*para que pierda el equilibrio y ceda. 
Resuélvete. 



LA CONDESA 



Jamás. 



HISSEM 



Lo has meditado? 



LA CONDESA 



Sí, y no osarán mis manos á su vida, 
á no verlo yo misma decretado 
claramente en el cielo. 

HISSEM 

Fementida! 
*A8Í mi amor, mi ayuda, una corona 
*renuncias, pese á mí cobardemente, 
*y el lazo que á tu vida me eslabona 
*rompes tan sin pesar villanamente? 
*Tu destino desprecias, temeraria! 
*No crees en él!— Yo sí, y para evitarle 
*separaré de tí mi suerte varia. 



Moro! 



LA CONDESA 



HISSEM 



Está bien; atienda desde ahora 
sólo á sí mismo cada cual, traidora. 



LA CONDESA 



De esa manera, Hissem... 

HISSEM 

(TntetTumpiéndola ) De esa manera, 

de mi propia cerviz sabré apartarle. 
Conoces este pliego? (MvJéstrale,) 

LA CONDESA 

Ah! Qué imaginas! 



HISSEM 



Todo por todo. 



LA CONDESA 

Corazón de fiera! 
Qué es lo que vas á hacer? 
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HISSEM 



No lo adivinas? 



LA CONDESA 



Ese pliego! 



HISSEM 



Es tu carta; en ella le haces 
un encargo á este Hissem que te habla ahora. 
Lee, mi esposo sale con sus lutces, 
hazle que caiga en emboscada mora. 



LA CONDESA 



Cielos! 



HISSEM 



Cajó; SU cuerpo fué comprado 
á fuerza de dinero, y fué Hissem mismo 
<iuien lo trajo á lanzadas traspasado. 
Tu mano y tu corona has empeñado 
por tal servicio; cumple, ó un abismo 
te abro, esta carta al Conde remitiendo, 
tus esperanzas para siempre hundiendo. 

LA CONDESA 

Bárbaro Hissem! Y lo pondrás por obra! 

HISSEM 

Sí; juro á Alá! Pues matas mi esperanza, 
*en tu reino, y tu amor, todo me sobra: 
*mas te daré venganza por venganza. 
*Ay, tuve orgullo en tí mientras me amabas! 
*mas hoy, traidora, que mi orgullo ofendes 
no rindiendo á mi amor cuanto esperabas 
cual yo, te venderé cual tú me vendes, 

LA CONDESA 

Yo? Yo venderte, Hissem? Sella esa boca; 
yo venderte, que te amo más que al mundo? 
Calla, ó por Dios que volverásme loca. 

HISSEM 

Bien ese amor demuestras tan profundo, 
sultana, contra mí cuando atrepellas 
bajBta la misma ley de las estrellas. 
Qae me amas dices?— Mientes. 



LA CONDESA 



Pues bien, moro. 
Habla; qué exiges de mi amor? Responde. 



HISSEM 



Abre un sepulcro. 



LA CONDESA 



Bien, morirá el Conde, 
Mas ese pliego horrible... 



HISSEM 

Con tus manos 
mil pedazos le harás, y este secreto 
jamás penetrarán ojos humanos. 

LA CONDESA 

Cúmplase, sí, el recóndito decreto 
de mi suerte fatal; mas pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrendo que me agita 
contra mí misma convertido vea . 



HISSEM 



Hoy mismo. 



LA CONDESA 



Sí. 



HISSEM 

En la mesa. 

LA CONDESA 



Sí. 



HISSEM 



(Llamando,) 



Judío! 



ESCENA XI 

LA CONDESA, HISSEM y SIMUEL 

HISSEM 

Pronto; posees un elixir que acabe 
una vida en un punto? 
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SIMUBL 
Sí. 
HISSEM 



Que oculte 



su presencia en el cuerpo? 



SIMUEL 



Sí, que lave 
la mano que le ofr.ezca, y que sepulte 
en sombra eterna el atentado grave. 



HISSEM 



Tráelo pues. 



SIMUEL 

Para quién? 



HISSEM 



No es SU destino, 



ó matar ó morir? 



SIMUEL 

Sí. 

HISSEM 



Pues le acepta. 



SIMUEL 



Y el conjuro sin ver? 



HISSEM 



Ese es su sino, 
y de ello siente convicción perfecta. 



SIMUEL 

Venid y os le daré! 

LA CONDESA 

Y á mi palacio 
partamos en seguida, 
y aprovechemos el primer espacio: 
que es fuerza que hoy se arriesgue y se decida 
poder contra poder, vida por vida. 



HISSEM 



Y amor, y trono, y libertad, sultana, 
esta tarde tendrás. 

LA CONDESA 

C Volviéndose desde la puerta JMovo, descuida; 
muerta tengo de ser, ó soberana. 

HISSEM y SIMUEL 

Vamos, f Vánse por la salida del fondo,) 



ESCENA XII 

EL CONDE y SANCHO MONTERO 

(El teatro queda un momento solo. El Coatle 
aparece abriendo una trampa giratoria pm* 
tícada en un pilar ^ y Sandio Montero tras U, 
calmándole») 



SANCHO 



Señor, calmaos. 



EL CONDE 



No, Montero, 
déjame respirar, deja que exhale 
su enojo y su pesar un caballero 
que ultrajar mira así lo que más vale, 
mi honor, Sancho; y por quién? Por quien 
por mi madre. [más quiero; 

SANCHO 

Señor... 

EL CONDE 

Aparta, Sancho, 
y espacio deja á mis lamentos ancho. 
Deja que sufra en paz, y que me queje 
á solas de mi mal, ya que es preciso 
que aquí, en mi corazón, le esconda y dejer 
porque el juicio de Dios así lo quiso. 
Porque es su ley que mi justicia ceje 
ante mayor razón, y un paraíso 
lleve en el rostro, mientras roe interno 
mi pobre corazón todo un infierno. 
Di, Sancho; y tú lo crees? Y ésa es mi madre?" 
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Por un bárbaro infiel ciega y prendada! 

Ella dando por él muerte á mi padre! 

( Con agitación.) 

Á mi vida, por él, osando airada! 

Y qué halla en él que á su nobleza cuadre? 

Qué ama en él su pasión desventurada? 

Pliegues del corazón que sólo sabe 

Dios, que del corazón guarda la llave! 



SANCHO 



Serenaos, señor. 



EL CONDE 

CCcUtnándose de repeivU*) Ya estoy sereno. 

SANCHO 

Y no olvidéis que su traidora ciencia 
á vuestros días aplazó un veneno. 

EL CONDE 

No será la que corte mi existencia; 
no temas por la mía, oh, Sancho bueno! 
Yo haré caer sobre ellos su sentencia, 
y tal será mi fallo furibundo, 
que asombro cause al venidero mundo. 



ESCENA XIII 

DICHOS y EL í AS 
ELIAS 

Sefior... (Ediúndote á los pies del Cotide.) 

EL CONDE 

Quién es ese hombre? 

ELÍAS 

Un miserable, 
señor, que á vuestras plantas humillado 
viene á pedir su vida detestable. 

EL CONDE 

Sancho, quién es? 

SANCHO 

Señor, el renegado. 



EL CONDE 

Cómplice de las tramas infernales 
de esos traidores es? 

SANCHO 

Sin duda alguna. 



y su siervo más fiel. 



EL CONDE 



Por cuanto vales 
responde, y di á tu lengua que reúna 
cuanta sinceridad en ella quepa 
para decir al punto cuanto sepa. 



Señor! 



ELÍAS 



EL CONDE 



Lo cierto te valdrá la vida; 
díme: cuál es ese conjuro horrendo 
que aprestaba su ciencia maldecida, 
y que á mi pobre madre fascinando 
la arrastraba al delito más nefando? 

ELÍAS 

Señor, un filtro de poder tremendo 
que al espíritu crédulo estremece; 
un licor que el cerebro enardeciendo 
le fascina, le turba, le enloquece; 
y el ánimo á esta farsa disponiendo, 
le hace en falso juzgar de cuanto ofrece 
el pretendido sabio á sus sentidos, 
en visiones y encantos prevenidos. 



EL CONDE 



Infames! 



ELIAS 



Y la fiebre que produce 
es un vértigo horrible, es un ensueño 
que á cuanto el sabio necesita induce; 
le hace del alma del paciente dueño, 
y á cuanto la visión falsa le incita 
el crédulo mortal se precipita. 

EL CONDE 

Basta; basta, por Cristo! Impía ciencia 
digna no más de moros y judíos; 
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ESCENA XIV 



EL CONDE 



Todos á precio tal su vida estimen 
los que delito tan odioso entiendan. 
Sí, mueran antes que á mi madre vendan; 
caiga la eternidad sobre su crimen. 
Señor, que el corazón de los mortales 
desde tu regia excelsitud penetras, 
y á través de apariencias terrenales, 
lees su verdad en invisibles letras; 
tú, que con tus miradas paternales 
tan gran resolución en mí perpetras, 
tú que conoces de mi afán lo extenso, 
benigno acepta el sacriñcio inmenso. 



ESCENA XV 

EL CONDE y SANCHO 



EL CONDE 



Eres tú? 



SANCHO 



Sí. 



artes por mi fatal condescendencia 
hoy practicadas en los reinos míos. 
Mas hoy concluirán. Sancho, á ese hombre 
que ha asistido á tan torpes sortilegios 
dale muerte. 

SANCHO 

Sefior, aunque os asombre 
le concedí la vida en vuestro nombre. 

EL CONDE 

Válganle, Sancho, pues, los privilegios 
de mi palabra real; pero su lengua 
renegó de su Dios, y fuera mengua 
sin castigo dejar sus sacrilegios. 
Sancho, en un calabozo eternamente 
yazga; y privado de la lengua y manos, 
que no pueda jamás, aunque lo intente, 
revelar lo que sabe á los humanos. 
Silencio! Esto ha de ser: un solo acento 
en la garganta cortará tu aliento. 
(Sancho le lleva y vuelve •) 



EL CONDE 



Está seguro? 



SANCHO 



EL CONDE 



Con nadie hablará? 



SANCHO 



Sí, señor. 



Con alma humana; 
guárdale sólo el callejón del muro, 
y allí estará al partir. 

EL CONDE 

De buena gana 
le perdonara, Sancho, mas no puedo, 
que aun de mi misma lengua tengo miedo. 

SANCHO 

Pero lloráis, señor? 

EL CONDE 

Fuego derramo, 
sangre que quema mis hinchados ojos. 

SANCHO 

Ah! Moderad, señor, tantos enojos. 

EL CONDE 

Sancho, voy á inmolar lo que más amo. 
No tengo de llorar? Sí, Sancho, lloro 
porque voy á perder en un momento 
la madre criminal en quien adoro, 
y el honor, que apreció más que el aliento. 
Lo oístes? Hijo vil, que la esclaviza, 
apellidarme osó delante de ella 
esa canalla ruin, que me la hechiza 
con las necias patrañas de su estrella. 
Y calló... Ah! Todos hoy serán ceniza, 
todos caerán bajo mi airada huella. 

SANCHO 

Todos! fGon atomhro.) 



EL CONDE 



Sí. 
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SANCHO 

También ella? r^íííj 

EL CONDE 

Sancho, tente, 
no temas nunca que á mi madre atente. 
Siempre de entre los dos será primero, 
de mi madre ó mi honor, mi honor sucumba: 
al suyo ceda el universo entero, 
y ábrase al hijo envilecida tumba. 
Sobre mí su baldón que caiga quiero, 
y pues mi- honor por ella se derrumba, 
que á mi tan sólo su baldón me siga, 
y el universo entero me maldiga. 

SANCHO 

Qué es lo que habláis, señor, que no os en- 

[tiendo? 

EL CONDE 

No lo entiendas jamás, si vivir quieres. 
Este secreto formidable, horrendo, 
si lo aciertas tal vez, cállalo, ó mueres. 

SANCHO 

Ah!... El sacrificio colosal comprendo, 
y me espanta, señor.* 

EL CONDB 

Si leal eres, 
sea tu corazón su eterno abismo. 

SANCHO 

Callando imitaré vuestro heroísmo. 

EL CONDE 

No sabes, ay de mí! cuánto me cuesta 
tamaña abnegación; que al fin. Montero, 
para mí nada más será funesta. 
Mas á mi fama mi deber prefiero; 
su hijo nací; mi obligación es esta, 
y obraré como debe un caballero. 
Sabré, aunque el mundo me acrimine un día, 
que obró mi corazón como debía. 



SANCHO 

Culpe, señor, vuestra fatal estrella. 

EL CONDE 

No; la virtud á medias no practico, 

Sancho, no quede de mi hazaña huella; 

ignore el mundo lo que no le explico. 

Entre mi madre y yo, primero es ella; 

venza, pues, cuanto soy la sacrifico. 

Quede por siempre limpia su memoria, 

y eche en mí solo su borrón ]a historia. 

Mas el juicio... 

CAl entrar Simud, d Conde ae emboza y San- 
cho se aparta. El judío se asombra de JhoUar- 
los allí,) 



ESCENA XVI 

EL CONDE, SIMUEL, BENJAMÍN y SANCHO 

SIMUEL 

CAl ver al Conde, J Dios! 

EL CONDE 

( Yéndose á élj Qué hay que te asombre? 
Todo lo oí, y del Conde la mancilla 
tú mismo has de lavar. 

SIMUEL 

Fantasma ú hombre, 
quién te trajo hasta aquí? Cuál es tu nombre? 

EL CONDE 

Dobla para escucharle la rodilla. 



SIMUEL 



Yo? Y á quién? 



EL CONDE 

f Descubriéndose. J Á don Sancho de Castilla. 

(Queda don Sandio, desembozándose, en una 
actitud que revela toda la dignidad de su ca- 
rácter, y cae á sus pies el judío,) 
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-á^CTO TERCEFÍO 



Decoración cerrada que representa un comedor ochavado, y del cual se manifiestan al espectador cinco 
lados. En el primero de la derecha una puerta que da á las habitaciones de la Condesa. En el primero de 
la izquierda otra que conduce al exterior del edificio. En el segundo lado de la derecha otra que da á un 
camarín. En el opuesto otra ídem. En el fondo otra, con vidrieras de colores, que da al interior del edi- 
ficio, cruzando una pequeña estancia que contiene el aparador y vajilla del Conde.—Hesa y dos sillones. 



ESCENA PRIMERA 

EL CONDE y siMUEL, entrando por la 
puerta del fondo 

EL CONDE 

Y á mi palacio así, por vida mía, 
en el silencio de la noche oscura 
este oculto camino te traía! 



SIMUEL 



Señor! 



EL CONDE 



(Con desprecio,) Y estás temblando de pavura 
con solo pregruntártelo, cobarde! 
Y eres tú quien penetra los destinos 
de mi familia? De ello harás alarde 
tan sólo entre mujeres y asesinos. 
Vive Dios! Si quien eres no mirara 
y no viera quien soy, torpe gusano, 
en polvo entre mis manos te tornara; 
mas te honrara matándote mi mano. 
Eh! No temas, imbécil, de la mía, 
que victoria tan ruin me humillaría, 
fin ñn, si has de salvarte, solamente 
hay un medio y lo sabes; sé prudente, 
y dime al cabo y por la vez postrera 
si riesgo alguno el individuo corre. 



SIMUEL 

Probadlo en mí, señor, si eso os altera, 
y mi existencia vuestra duda borre. 

EL CONDE 

De traidores cual tú todo lo temo: 
fueras capaz por conseguir venganza 
de llevar la traición hasta ese extremo. 

SIMUEL 

Señor, tan singular desconfianza 
es indigna de vos. Arrepentido, 
sólo ese medio espero de obligaros, 
si no al perdón, al menos al olvido. 
Y ni aun con mi existencia osáis fiaros! 

EL CONDE 

Al miedo creo de que estás transido 
más que á todos tus lógicos reparos; 
pero sólo, Simuel, sólo á este precio 
cederá mi venganza á mi desprecio. 
Piénsalo bien, y sólo de este modo 
todo lo aparto y te lo olvido todo. 

SIMUEL 

•Y á vuestros pies, señor... 



EL CONDE 



Alza, rabino, 



^ 
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y ojalá que hoy mi liberal clemencia 
de conocer te ponga en el camino 
del solo Dios la verdadera ciencia. 

SIMUEL 

Ah, mientras viva rogaré al destino...! 

EL CONDE 

Ten esa lengua vil, y en mi presencia 
no invoques más poder ni más ayuda 
que la del Dios en quien tu ciencia duda. 
Sigúeme. 

f Abre el camarín de la izquierda, y dice mos- 
trándosele: J 

En esta estancia, retirado 
y en silencio estarás; aquí tu suerte 
esperarás, y el término ñjado; 
y el éxito será de tu bebida 
el fallo de tu muerte ó de tu vida. 
Entra, y míralo bien. 
fZe cietTa y guarda la llave. J 



ESCENA II 

EL CONDE 

Tiemblo y me espanto 
cuanto medito más la horrible idea. 
Que mi madre, ay de mí! me obligue á tanto! 
Que ella la criminal, mi madre, sea 
causa de mi baldón y de mi llanto! 
Ella echar sobre mí mancha tan fea 
sin que pueda decirse en voz del bueno: 
«Lleva la mancha del delito ajeno!» 
Arráncame, buen Dios, del pensamiento 
esta idea cruel, desgarradora: 
sopla en mi corazón virtud y aliento 
que resista su fuerza tentadora: 
pon en mis manos y en mi lengua tiento 
para obrar y decir desde esta hora 
lo que cumpla no más al sacrificio 
que comprende no más tu excelso juicio. 
(Llamaii á la puerta que da al eMeríor.J 
Quién va? (M Conde abre, y sale Sancho.) 



ESCENA III 

EL CONDE y SANCHO MONTERO 
EL CONDE 

Sancho, que has hecho? 



SANCHO 

Puntualmente 
vuestro encargo, señor, dejo cumplido. 



EL CONDE 



Le traes? 



SANCHO 



Se resistió bizarramente, 
pero por fin al número ha cedido. 



EL CONDE 



Muerto! 



SANCHO 



No: me mandasteis solamente 
que le apresara, y preso os le he traído. 



EL CONDE 



Está bien. Y la carta? 



SANCHO 

Iba á romperla, 
mas no le di lugar. 

EL CONDE 

Trae, Sancho, á verla- 

(Sancho le da el pergamino que Hissem motíró 

á la Condesa en la escena X del acto 11, El 

Conde le toma^ le mira y le guarnía. Despuh 

se vuelve diciéndole con mirada penetrante.) 

La leíste? 

SANCHO 

Mis ojos jamás osan 
adonde mi señor pone los suyos. 

EL CONDE 

Mis planes, Sancho, en tu amistad reposan; 
para velarme, pues, guarda los tujos. 



j 



SANCHO OABCIA. — ACTO T£BCBBO 



3^1 



SANCHO 



Lince seré, señor, que vigilante 
no los quite de vos un solo instante. 



EL CONDE 

Tú eres no más, oh Sancho! mi consuelo: 
hoy á mi madre cuanto tengo inmolo, 
y si tu lealtad me roba el cielo, 
en la tierra desde hoy quedaré solo. 

SANCHO 

Señor, antes la luz del medio día 

ha de faltar al sol: antes al viento 

ha de faltar impulso y armonía, 

y á las corrientes aguas movimiento, 

y al suelo sombra en la enramada umbría, 

y al águila el espacio y ardimiento, 

y al mar arenas, y al coral esmalte, 

que á vos mi aliento y corazón os falte. 

EL CONDE 

Gracias, Sancho leal; bien necesito 
un corazón que con el mío llore 
cuando la mancha de su vil delito 
á los ojos del mundo me desdore. 
Tú solo entonces me darás consuelo 
de mi secreto cruel depositario, 
y en tanto, por mi bien, pídele al cielo 
que el valor no me niegue necesario. 

SANCHO 

Si de mi vida ha menester la vuestra, 
hablad, señor, la inmolaré tranquilo. 

EL CONDE 

No, Sancho; ante otra muerte más siniestra 

que la del cuerpo material vacilo. 

Ante otra precisión tiembla mi diestra, 

no acostumbrada á tan traidor estilo, 

y recelos recónditos me oprimen; 

que aunque es una virtud, parece un crimen. 

Mas no es posible que tu mente mida 

la intensidad de mi pesar. Montero, 

á ese hombre guarda basta que jo le pida: 

que no hable á nadie, y de que bien vigilen 



mis castellanos por los muros cuida. 
Mas que muchos á un punto no se apilen, 
no astuto el moro de las sierras vea 
que vamos á salir á la pelea. 



SANCHO 



Cuándo será, señor? 



EL CONDE 



Al medio día. 
Mas antes de partir, frugal y corta 
comida haremos, á costumbre mía. 
Tú solo en ella que nos sirva importa. 



SANCHO 



Señor... 



EL CONDE 



Siempre afanoso, Sancho, se halla 
el corazón más noble y más valiente 
á punto de arriesgar una batalla: 
y es bueno que este afán vele á su gente, 
no vacile ó murmure la canalla: 
dispon, pues, que nos sirvan de repente 
vianda que se ajuste á nuestra prisa. 
Cubre la mesa, y á mi madre avisa. 
f Váse Sancho. J 



ESCENA IV 



EL CONDE 



Llegó la hora fatal, y estoy resuelto. 
Quiero salir cuanto antes de este horrible 
vapor de crimen en que vivo envuelto, 
que esta duda infernal me es insufrible. 
Queden cumplidos de una vez mis votos, 
y BUS intentos para siempre rotos. 
Oigo pasos... Es ella... Me retiro. 
Siento que suerte tan fatal la aguarde. 
De aquí la acecho y sus acciones miro; 
no quiero que mi vista la acobarde. 
(Ehtra th el caniaríii de ¿a derecha.J 
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ESCENA V 
LA CONDESA, Saliendo de su aposento 

Ay! Parece que tengo en el cerebro 
una hoguera voraz, y á par que él arde 
dentro del pecho con aliento escaso 
siento que helado el corazón me late. 
Trémulos van mis pies por mis salones 
sin cierto rumbo y voluntad llevándome, 
y siento retumbar dentro del pecho 
el lento son de cada paso que hacen. 
Cada murmullo que en el aire suena, 
cada cortina que estremece el aire, 
que anuncian un espectro me parece 
que con callado pie tras de mí sale. 
Si al reposo me entrego algún momento 
y al sueño cede mi cansancio grave, 
de espantosos delirios asaltada, 
presa despierto de pavor más grande. 
No puedo más con tan odiosa vida, 
quiero ahogar de una vez tantos afanes. 
Sí, que se cumpla mi destino quiero, 
ya que ha de ser al ñn inevitable. 



ESCENA VI 

LA CONDESA y SANCHO MONTERO, 

con frutas en canastillos^ etc, 

LA CONDESA 

Quién es? Sancho. (Ay de mí! Temblé al sen- 

[tirle.) 

SANCHO 

Yo soy, señora. Qué ordenáis? 

LA CONDESA 

Qué traeá? 

SANCHO 

De mi señor las órdenes cumpliendo, 
viandas son. 

LA CONDESA 

Tan pronto! 



SANCHO 

Á la lid parte, 
y con permiso vuestro de hoy dispone 
que la primer comida se adelante. 
Vos le acompañaréis? 

LA CONDESA 

Sí. 

SANCHO 

Despedirse 
querrá de vos por si malogra el trance. 

LA CONDESA 

Es justo, Sancho; sus mandatos cumple, 
y al cielo ruega que le ayude y guarde. 

SANCHO 

Sí, rogaré, mas como buen vasallo 
iré luego con él para ayudarle. 

LA CONDESA 

(Todos fíeles le son.) Bien dicho, Sancho; 
hidalgo en eso lo que debes haces. 
(Me da este hombre rubor.) 

SANCHO 

Ya está la mesa. 
Al Conde avisaré cuando gustareis. 

LA CONDESA 

No, Sancho, no; le avisaré yo misma. 

SANCHO 

Como OS plazca mejor. 

LA CONDESA 

Así me place. 
Sal. 



ESCENA VII 



LA CONDESA 



Ya estoy sola, y la ocasión es esta. 
Ay! Mi razón se turba en tal instante, 
y en cuanto me rodea veo atónita 
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la mano del destino formidable. 

Esta mesa, esta estancia solitaria... 

Parece que apropósito lo hacen! 

Cielo, de mi virtud siempre enemigo 

á qué ponerme la ocasión tan fácil? 

No bastaba aj de míí que consintiese 

■débil mi corazón en despeñarme 

sin que á la boca de la sima horrenda 

me trajeras tú mismo, que lo sabes? 

Ea, vamos; ajúdame, oh infierno! 

(Saca del pedio un pomo.) 

Ya la copa fatal tengo delante, 

y mi estrella y mi amor así lo quieren... 

Ay! Pero tiembla el corazón cobarde. 

Tiembla mi mano, la letal ponzoña 

sintiendo entre los dedos... Miserable 

de mí! Cómo he verle á impulso suyo 

palidecer, temblar y desplomarse? 

Yo no amaba á su padre; en una carta 

fácil era decir: «Va al campo, mátale.» 

Pero á él, yo misma, con mi propia mano, 

tranquilo el corazón, serio el semblante, 

dársela... no; le tuve en mis entrañas; 

tiene mi mismo ser, mi misma sangre; 

no, no; que viva; y cambíese el destino. 

Hijo mío...! Infeliz! Me acuerdo tarde. 

Si vive, hoy mismo le echará de Burgos, 

pues hoy de Burgos contra moros parte, 

y mañana ese Hissem que nunca viera 

pondrá en sus manos mi secreto infame. 

Esa carta fatal que mi deshonra 

al universo entero hará palpable, 

y á seis anos de hipócritas virtudes 

el velo criminal fuerza es que arranque. 

Y el insolente vulgo castellano, 

y el vulgo vengativo de los árabes, 

ponderando mi crimen á porfía, 

insultarán mi nombre y mi cadáver. 

Maldita fué de mi nacer la hora! 

Maldito el sino que á la tierra trsge, 

tigre sedienta de la sangre mía, 

sin que jamás con la vertida me harte! 

Y no hay más esperanza, no! Si el pliego 

llega á sus manos y su escrito sabe 

que conoce ya el vulgo, él mismo airado, 

él mismo por su honor vendrá á matarme; 

sí, que no torcerá de su justicia 

la recta ley ni por su propia madre. 



El morirá tras raí de pesadumbre, 
de deshonra y de horror; si á tanto osare, 
mas osará, que es su ídolo la gloria, 
y es de justicia testimonio grande. 
Muera; retroceder es ya imposible; 
y ante el destino, que la ciencia calle; 
muera, sí; pues mi horóscopo lo ordena, 
no yo, sino el infierno es quien lo hace. 
(Vierte el licor del pomo en la copa de oro.) 
Cayó...! Veo á la muerte descarnada 
por detrás de los bordes asomarse 
de la ancha copa, y con la seca mano 
y sonrisa diabólica llamarme! 
No, no hay remedio ya...! Mas, si no bebe? 
Si hace un descuido que de copa cambie? 
Ambas á dos las dejaré servidas, 
y él tomará la que le esté delante. 
(Llena de vino las dos co/xu, y pone la de oro, 
en qtie está el veneno, en el süio del Conde,) 
Cúmplase, pues, nuestro fatal destino, 
que tumba al uno de nosotros abre! 
Para uno de los dos guarda esa copa 
de la callada etei*nidad la llave. 
(Cae en el sillón desfallecida.) 



ESCENA VIII 

LA CONDESA y EL CONDE, deSpUés 

de ccntemplarla un momento 



EL CONDE 



Madre mía! 



LA CONDESA 



(Espantada.) Quién es? El! 



EL CONDE 



Qué os espanta 
de ese modo, señora, en mi semblante? 



LA CONDESA 



(Se me hiela la voz en la garganta!} 
Sancho, no extrañes si de mí delante 
viéndote me turbé, que me quebranta 
saber que á lidiar vas. (Terrible instante!) 
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EL CONDE 

Tal es mi obligación, guardar mi tierra 
antes que en mala paz en buena guerra. 

LA CONDESA 

Siempre es la guerra tu primer deseo; 
tu primer pensamiento, las batallas; 
tu mas galán y acomodado arreo, 
el casco duro j las tupidas mallas. 
Siempre dispuesto á pelear te veo; 
siempre á la paz inconvenientes hallas, 
j entretanto tus pueblos desdichados 
quedan con lo mejor, pero asolados. 

EL CONDE 

Madre, os vende la voz vuestro deseo, 
j habláis como mujer, de las batallas 
siempre enemiga y militar arreo. 
Si en vez de yelmos y tupidas mallas 
la seda usando á que inclinada os veo, 
puesto á su torpe paz no hubiera vallas, 
los árabes mis pueblos desdichados 
me dejaran con paz, pero asolados. 

LA CONDESA 

Un enemigo que la paz implora 
leal será, pues serlo necesita. 

EL CONDE 

Madre, eso no habla con la gente mora; 
raza» salvaje que el desierto habita, 
se humilla al vencedor, pero traidora, 
en oportuna rabelión medita. 

LA CONDESA 

Es, Sancho, esa opinión harto extremada. 

EL CONDE 

Leed la historia de la edad pasada. 
Siempre fueron lo mismo: los detesto, 
y más reñir con ellos me acomoda 
que haberlos de sufrir. 

LA CONDESA 

Y á pesar de esto, 
Sancho, á pesar de tu arrogancia toda, 
lejos ahora están de tus fronteras. 



EL CONDE 

No tan lejos, señora: esos peñascos 
guarecen á su sombra sus banderas, 
corvos alfanjes y redondos cascos. 

LA CONDESA 

Esas noticias son... 

EL CONDE 

Harto seguras: 
desde el balcón del camarín vecino 
se alcanza por las hondas quebraduras 
de sus turbantes el revuelto lino. 

LA CONDESA 

Moros, Sancho, enemigos tus antojos 
te pintan por do quier. 

EL CONDE 

Madre, vos misma 
verlos podéis por vuestros propios ojos. 

LA CONDESA 

(Él en su misma perdición se abisma; 
todo su mala estrella lo previno, 
y es inútil luchar con el destino.) 

EL CONDE 

Ved el balcón, llegad. 

f El Cande la invita á que entre en el oamaria: 
la Condesa no llega más que al dintd de tu 
puerta, volviendo la esinilda á don ScuidoJ 

LA CONDESA 

(No tengo audacia 
para mirarle el rostro.) 

EL CONDE 

(Aun tengo miedo 
de este infernal brebsye á la eficacia.) 
fSaca un pomiío,) 
Lo veis? 



LA CONDESA 



No. 
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EL CONDE 

Mirad bien. (Qué aguardo? Ea, 
de su misma traición víctima sea.) 
(£1 Conde inerte el licor que contieiie ti pomo 
en la copa de plata que la ConcUsa ha colo- 
cado en su sitio, mientras que ésta mira por 
el balcón, Al punto de verter d líquido el 
Conde, aparece Sandio, que le dice aterrado:) 



ESCENA IX 

EL CONDE, LA CONDESA y SANCHO 
MONTERO 

SANCHO 

Señor! (Aparte al Conde.) 

EL CONDE f A partea Sandio,) 

Silencio! — En fin , al cuerpo demos 
el nutrimiento necesario y justo 
los que muy pronto pelear debemos; 
Sancho, sírvenos ya lo que tenemos, 
8Í es de mi madre voluntad y gusto. 
(Sandio, que liasta ahora lia ido colocamlo al- 
rededor de la mesa frutas en canastillos, etcé- 
tera^ eU,, y en d aparadcr platos de plata, 
ánforas para los trinos, etc, sale otra vez á 
buscar la vianda pedida por d Conde. Don 
Sancho^ apoyado en el espaldar de un sillón ^ 
contempla á su madre^ que, afectando mirar 
por el balcón f que se supone en d aposento 
inmediato, mostrará su incertidumhre y su 
angustia. Esto depende de la actriz.) 



ESCENA X 

EL CONDE y LA CONDESA 
LA CONDESA 

(Siento los pies clavados á la alfombra, 
y siento que en latido atropellado 
hielo es mi corazón, mis ojos sombra! 
Dame, infierno, el valor desesperado 
que esta ocasión tremenda necesita.) 



EL CONDE 

(Aparte.) 

Su crimen, infeliz! cuánto la asombra! 

LA CONDESA 

(Aparte.) Cúmplase todo; pero pronto sea, 
antes que calme mi pasión precita, 
y este vértigo horrible que me agita 
contra mí misma convertirse vea. 
(Sale Sandio con un gran pialo, que pone en la 
mesa.) 



ESCENA XI 

EL CONDE, LA CONDESA y SANCHO 

MONTERO 



EL CONDE 



Madre. 



LA CONDESA 

Heme aquí. (Con resolución.) 



EL CONDE 



Cuando gustéis. 



LA CONDESA 



Ahora. 



(Se sientan.) 



EL CONDE 



Haz, Sancho, tu deber, y que tu daf^a 

de ese magro tasajo lonjas haga. 

(Á la Condesa.) 

Y vos tan triste no os mostréis, señora; 

comed y despejad el rostro adusto. 

Con la causa leal que defendemos. 

Dios nos querrá ayudar, y venceremos. 

LA CONDESA 

(No puedo apenas respirar de susto.) 

SANCHO 

(De zozobra y de espanto no respiro, 
mientras las copas preparadas miro.) 
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EL CONDE fA la Condesa.) 

Mas, no coméis? Efímeros temores 

desechad, madre mía. 

Siempre fuimos nosotros los mejores, 

y espero en Dios que nos dará un buen día. 

LA CONDESA 

'Su voz me aterra.) 

EL CONDE 

(Acabe esta agonía!) 
Ea, madre, por si es la postrimera 
que juntos ambos apurar debemos, 
asid la copa y apuradla entera; 
pues si dejarla en la mitad os vemos, 
que tembláis por la suerte que me espera, 
ó en mi valor dudáis, recelaremos. 



LA CONDESA 



LA CONDESA 



Yo, Sancho! 



EL CONDE 



Ea, brindad á mi fortuna, 
y hollará mi corcel la media luna. 

LA CONDESA 

(Asiendo su copa con wi movimiento convulsivo 

y desesperado. ) 
Sea. 

EL CONDE y LA CONDESA 

Bebamos. 
(El Conde acerca la copa á sus labios y mira 
beber á la Condesa, Esta apura la suya, y al 
apartarla de la boca dice:) 

LA CONDESA 

Todo está cumplido. 

(Al dejar la Condesa su copa vacía sobre la 
mesa, deja el Conde llena la suya; la Conde- 
sa lo mira y exclama ateiToda:) 

Mas qué miro, gran Dios! Tú no has bebido? 

EL CONDE 

Ni beberé jamás, que es sino nuestro. 
(Se levantan,) 



El sino atroz de nuestra estrella sabes! 



EL CONDE 

Pues os hice beber, que sé demuestro 
que el uno de los dos... 

LA CONDESA 

(Interrumpiéndole. ) Sancho, no acabes. 
Te comprendo muy bien, y el fin siniestro 
veo que das á mis delitos graves. 
Ambos á dos tenemos en las venas 
sangre de maldición, sangre de hienas. 

EL CONDE 

Dadme fuerzas, señor! 

LA CONDESA 

(Con desprecio,) Y al cielo invoca! 

Necio, no van allí nuestras plegarias. 
Sólo al infierno apadrinarnos toca 
nuestras culpas que alienta hereditarias. 



EL CONDE 



Madre! 



LA CONDESA 



Ay de mí! que en la desierta boca 
se apagan los sonidos... Solitarias 
van mis ideas por la mente loca 
girando... Sancho... Mi secreto encierra- 
No dejes tal baldón sobre la tierra! 
(La Condesa^ que hablando asi liabrd ido acar- 
eándose Jiacia la pu^)ia de la lutbUacióñi ea- 
tra en ella figurando caer desvanecida. El 
Conde cierra las puertas.) 

SANCHO 

(Horrorizado.) 

Qué habéis hecho, señor! Muerta! 

EL CONDE 

(Con fiereza,) Villano! 

Si osas de Sancho murmurar tal mengua, 
voy á arrancarte con mi propia mano 
de la garganta vil, la torpe lengua. 
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SANCHO 



Señor...! 



EL CONDE 



En casos por mi honor medidos 
cree primero á mi honor que á tus sentidos. 
Vamos. 
CSaitcho queda á un lado humülado y dn mo- 

verse. El Conde, contemplándole, dice:) 
f Aparte. J Su miedo la ignorancia abulta. 
Dichoso de él que comprender no sabe 
que en nobles quepa lo que en él no cabe! 
CÁ Sandio.) 
Sancho, ahora el moro. 



ESCENA XII 



EL CONDE 



Y á pesar de todo 
en esa horrible pócima no fío, 
aj de mí! j á creer no me acomodo 
en las protestas del traidor judío. 
Perdona si te trato de ese modo, 
madre, no culpes el intento mío, 
y al contemplar tu suerte venidera 
piensa en la suerte que por tí me espera. 



ESCENA XIII 

EL CONDE é HissEM, ¿ quim conduce 
SANCHO, que se marcha a U9ia seña 
del Conde. 

(El Conde y el árabe qiiedan un momeivto con 
templándose con altivez.) 

EL CONDE 

Ck)ntemplándote estoy, y á vueltas ando 
vive Dios! con la saña que me inspiras 
y el desprecio que siento por tu bando. 

HISSEM 

No temo tu desprecio ni tus iras. 
Al árabe el horror nació contigo 



como el horror á tu nación, cristiano, 
el día en que nací nació conmigo. 

EL CONDE 

Aun te atreves á hablar, traidor pagano! 

Olvidas que me ha dicho esta mañana 

en la gruta del viejo israelita 

tu lengua misma tu traición villana? 

Que tu presencia mi furor excita, 

y que el recuerdo de tu ruin ultraje 

tu sangre está pidiendo á mi coraje? 

HISSEM 

No receles que el miedo entre en mi pecho; 
contrario tuyo, hasta el postrer suspiro, 
cuanto osé contra tí doy por bien hecho, 
ni me arrepiento ni á perdón aspifo. 
Tú me desprecias! Yo también. 

EL CONDE 

Me espanta 
el ver que en solo un hombre caber puede 
con tan grande traición audacia tanta. 

HISSEM 

Conde, á la tuya mi altivez no cede. 
Nunca esperé de tí más que ira y guerra, 
no esperes más de mí que guerra é ira; 
si ira á mi grey tu corazón encierra, 
ira á tu grey mi corazón respira. 

EL CONDE 

Ira noble, pardiez! guerra tan sólo 
digna de infieles cual vosotros; lucha 
cobarde y baja, de traición y dolo. 

HISSEM 

Propia contigo de mi raza... escucha. 
No de esa ira vulgar que al fin se acalla 
sangre enemiga sin piedad vertiendo 
en el ciego furor de una batalla, 
no; más ansiaba mi furor tremendo. 
Mi padre, mis hermanos, mis amigos 
cayeron al furor de tu cuchilla 
en buena lid, cual nobles enemigos, 
de cara á los pendones de Castilla. 
Cuanto adoré me lo arrancó tu guerra, 
padre, amor, amistad... y otra esperanza 



^ 
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no quedándome ja sobre la tierra, 
abrasóme la sed de la venganza. 
Velé, inquirí, maquinador y astuto 
á los reyes de Córdoba y Sevilla 
de mi venganza interesé en el fruto, 
y vengarles juré... con tu mancilla. 



EL CONDE 



Traidor! 



HISSEM 



Tú me desprecias! Oye ahora 
cuanto ha podido mi venganza mora. 
En tu tierra y palacio introducido 
mirándote leal, franco y valiente, 
que ha de ser á tu orgullo he deducido 
mayor venganza la que más te afrente. 
Vi que te era el honor más que el sol caro 
y al de tu madre osé; vi que dejaste 
en Burgos á tu padre sin amparo 
cuando á su autoridad te rebelaste, 
y á tu padre apresté sorda emboscada, 
y en tí cayó la culpa de su muerte. 
Tu gloria y tu virtud dejo manchada, 
castellano feroz; escarnecerte 
puede el vulgo en tu madre deshonrada, 
y de tu padre en la sangrienta suerte. 
Todo esto es obra mía. Sacia ahora 
tu sed de sangre con mi sangre mora. 

EL CONDE 

Sí haré; mas antes enseñarte quiero, 
pues tu furor encomias africano, 
su limpio honor para guardar entero 
lo que puede el furor de un castellano. 
Te jactas de dejar en mi linaje 
un inmundo borrón y en mi corona 
por robar el amor de una matrona 
de mi estirpe real? Tamaño ultrgge 
piensas que quede por su parte impune 
porque títulos mil en su persona 
contra mi ley justísima reúne? 
Mientes, infiel; la gente venidera 
cuando ose recordar que fué liviana, 
se espantará de la venganza ñera 
con que lavé mi estirpe soberana. 
No; ni un testigo dejaré siquiera 
que deshonre á la noble castellana. 



y quedará en la sombra más profunda 

bajo otro crimen su pasión inmunda. 

Mira. 

f Abre el camarín y le mueHra á la Condesa, j 



HISSEM 

(Espantado.) Tu madre! 

EL CONDE 

Sí; contempla ahora 
con qué sed beberé tu sangre mora. 
Sólo con ella mi baldón se lava; 
mas no basta la tuya solamente, 
africano traidor; en tí se acaba 
mi indulgencia y piedad para tu gente. 
Para nadie la habrá; no: esos dos reyes 
que para mí te dieron credenciales 
al abrigo poniendo de mis leyes 
de sus embajadores los puñales, 
hoy me conocerán. Perros traidores, 
que el campo abandonáis de las batallas 
y pagáis asesinos vengadores 
detrás de vuestras torres v murallas: 
veo que á vuestros nobles vencedores 
vuestro pavor servil no hallando vallas, 
apresta una venganza más segura 
envuelta en noche de traición oscura. 
No he de olvidarlo; vuestra raza entera 
la mancha blanqueará de esta mancilla. 
Grajos viles, que espanta mi bandera, 
son los reyes de Córdoba y Sevilla: 
y yo haré con sus reinos una hoguera 
á cuya luz, delante de Castilla 
irán como espantados jabalíes 
al salvaje compás de sus lelies. 
Infiel tengo de ser con los infieles: 
vil he de ser con quien por vil me toma: 
sangre habrcí: vuestros blancos alquiceles 
rojos serán, y pues la guerra os doma, 
pesebres han de ser de mis corceles 
los profanos altares de Mahoma, 
y las ricas doncellas africanas, 
esclavas de mis pobres castellanas. 
Moro, en prenda de guerra inextinguible, 
voy á mandar tu tronco y tu cabeza 
á esos reyes que dieron por posible 
que ahogaras tú mi vida y mi grandeza. 
Yo he reservado ese licor terrible 
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para tí; bebe pues; y con fiereza 
«1 cuello dobla de la muerte al yugo. 
En Castilla no le hay, sé tu verdugo. 

HISSEM 

río es necesario que á morir me ayude 

-con ira 6 con piedad ningún cristiano. 

f Toma la copa,) 

Mientes si piensas que al asirla dude 

medroso el corazón, débil la mano: 

no, que aún yalor al corazón me acude 

para decir muriendo á un castellano: 

^Ni quiero tu perdón, ni le merezco; 

tu enemigo nací y aún te aborrezco.» (Bebe.) 

EL CONDE 

Digna de mejor causa es tu osadía. 
Dios te la tome en cuenta. Sancho! 



ESCENA XIV 

EL CONDE, HISSEM y SANCHO MONTERO 

EL CONDE 

{Á SancJio.) Espera 

•que los ojos de ese hombre cierre al día, 
j guárdale allí dentro hasta que muera. 



HISSEM 

No he de tardar. Á mi sepulcro guía: 
me avergonzara que caer me viera, 
no imaginara que en aquel momento 
le imploraba perdón, falto de aliento. 



ESCENA XV 



EL CONDE 



Mi deber con el mundo está ya lleno; 
mas, ay! réstame aún mi sacrificio: 
beber el cáliz de dolor ajeno, 
levantarme yo mismo del suplicio. 
Esta tribulación pesa, oh Dios bueno! 
en la balanza de tu eterno juicio; 



y expíe mi desmán contra mi padre 
la ofrenda colosal que hago á mi madre. 
(Montero h presenta á la puerta del camarín 

donde metió á Hissem: el Conde al verle dice 

espantado:) 
Sancho, tan pronto! 

SANCHO 

De expirar acaba. 

EL CONDE 

Me horrorizo mirando si lo bebo 
el desastrado fin que me esperaba. 
Bien hice; en calma la conciencia llevo. 
Separados están; su fe lo estaba, 
y un porvenir igual darles no debo ; 
no, obré cristiano; sin piedad le inmolo; 
bsye á la eternidad, mas baje solo. 
Y concluyamos de una vez; no quiero 
dejar á la mitad tan gran hazaña, 
que fuera necio; ayúdame, Montero. 
(El Conde y Montero sacan á la Condesa des- 
vanecida en un sillón. La colocan en la esce- 
na, y el Conde abre el camarín enqua ence- 
rró al judío,) 



ESCENA XVI 

EL CONDE, LA CONDESA, SIMÜEL, 
BENJAMÍN y SANCHO 

EL CONDE (Al judio.) 

Vamos, judío, de tu ciencia extraña, 
el poder misterioso manifiesta. 

SIMUEL 

Paso me haced, mi mano está dispuesta. 

(El judío se acerca á la Condesa^ y sacando de 
wia hohita de piel una pequeüa redoma^ se la 
aplica al olfato. El Conde y Sandio lo con-' 
templan con ansiedad.) 

Dejadla reponer muy poco á poco; 

la excitación en su cerebro loco 

de violenta impresión será funesta. 



EL CONDE 



Oh, vuelve! 
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SIMÜEL 



Sí; respira; en grato sueño 
reposaba, y si el tiempo que la espera 
no ha de ser tan tranquilo j halagüeño. 



LA CONDESA 



Ayl 



EL CONDE 



Silencio, rabino; todos fuera. 
(Sandia Montero y el Judio salen por la puert'i 
del fondo- El Conde se aparta á un lado de 
la escena^ y la Condesa empieza á volver 
en su) 



ESCENA XVII 

EL CONDE y LA CONDESA 
LA CONDESA 

Dónde estoy? Quién me turba mi reposo? 

En deliciosa paz soñando estaba, 

y ay de mí! Con qué sueño tan hermoso 

mi apesarado espíritu gozaba. 

*Sueño de luz, de calma y de ventura 

*con encantada música arrullado, 

*de cielo azul á la influencia pura 

*por perfumadas auras oreado. 

*Cuán odioso es volver tras este sueño 

*á la verdad de la azarosa vida! 

*Mas... Qué recuerdo...! Sí, con torvo ceño 

*le sombreó visión descolorida! 

*La vi á lo lejos, sí, los resplandores 

*cruzar del horizonte luminoso 

*fijando en mí sus ojos vengadores; 

*lo8 ojos ay! del hijo y del esposo. 

Mas ya despareció. 

(Se va á volver, y ve la mesa con las copas, etc.) 

Cielos! Qué miro! 
Esa mesa. . . Esa copa. . . (La mira,) Está vacía! 
Le habrá costado hasta el postrer suspiro. 
Infeliz; hijo mío! 

(Al volverse del otro lado^ encuentra á don 
Sandio^ que la tiende los brazos, J 

EL CONDE 

Madre mía! 



LA CONDESA 



Sancho! 



EL CONDE 



Madre, perdón; si á tanto he osado, 
en el libro de Dios estaba escrito. 



LA CONDESA 

Pero esa copa... (Con afán.) 

EL CONDE 

La apuró el culpado; 
la tumba guarda ya vuestro delito. 
Mirad. 

(La muestra d cuarto en que se supone que yofis 
Hissem.) 

LA CONDESA 

Gran Dios! 

EL CONDE 

Él es; él, que os vendía 
de torpe amor bajo el impuro velo 
y á vuestra perdición os conducía. 

LA CONDESA 

¡Ah! ¡No lo mientes ya! 

EL CONDE 

No, madre mía. 
Yo juzgo su traición, su amor el cielo. 

LA CONDESA 

Gracias, Sancho: aunque lágrimas me cuesta, 
no volverle á encontrar quiero en el mundo, 
que me arrastraba su pasión funesta. 

EL CONDE 

Guardadlo en el silencio más profundo, 
madre, y romped ese padrón in£a,me 
(Le da el pliego que Sandio quitó á Uissem.) 
de vuestro deshonor: ya no hay ahora 
quien esa prueba contra vos reclame. 
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LA CONDESA 



Hijo mío! 



EL CONDE 



Y oid, madre j señora, 
que pronto es fuerza que el clarín me llame 
para salir contra la hueste mora, 
y antes de mi cariño daros quiero 
la última prueba, y el adiós postrero. 
Si habéis manchado vuestro honor liviana, 
fea fragilidad en vos ha sido, 
mas carga fué de nuestra raza humana 
y frágiles al mundo hemos venido. 
Mas decir que una noble castellana 
quiso al hijo matar de ella nacido 
no ha de poder el mundo, madre mía, 
mientras ayude Dios á don García. 
Expuesto al vulgo su cadáver frío 
á mis puertas será: tumba mentida 
tendréis vos, y ese crimen será mío. 
Sí, de Oña en los peñascos escondida 
monasterio fundad triste y sombrío 
do el funeral os rezarán en vida, 
y circunde ese santo monasterio 
siniestro y espesísimo misterio. 
Créale todo el mundo alucinado 
como eterna señal expiatoria 
sobre el sepulcro vuestro levantado 
de un parricida vil torpe memoria. 
Mas antes que el sepulcro, el templo alzado, 
penitente vivid: mienta la historia, 
y antes que vuestro honor por mí sucumba, 
ábrase al mío deshonrada tumba. 

LA CONDESA 

TúI Tú arrostrar de mi pasión funesta 
la deshonra? Jamás. Morir prefiero. 

EL CONDE 

Madre, no recordéis lo que me cuesta 
tamaña abnegación; yo así lo quiero. 
Vuestro hijo soy, mi obligación es esta, 
y obraré como cumple á un caballero: 
sabré, aunque el mundo me acrimine un día, 
que hijo fué para vos Sancho García. 
Ki una palabra más, madre, ni una. 



Partid: gloria y honor os sacrifico, 
y puede una palabra inoportuna 
hacerme vacilar; que es don muy rico 
el que la gloria y el honor aduna. 
Montero irá con vos, os lo suplico; 
y en la próxima noche, iréis segura 
con gente fiel y entre la niebla oscura, 

LA CONDESA 

Sí, Sancho, partiré desde esta hora 
á socavar mi funerario lecho 
donde yacer en paz; mas que tu pecho 
no me guarde rencor. 

EL CONDE 

Nunca, señora. 

LA CONDESA 

Yo de mi celda en el recinto estrecho 
del Dios que escucha á quien con fe le im- 
atraeré sobre tí y sobre tu gente [plora 
la excelsa bendición omnipotente. 
Adiós! (Se abrazan.) 

EL CONDE 

(Llevándola y deteniéndola en el dintel de la 
puerta,) 

Id, y si os llevan algún día 
mi cadáver envuelto en mi bandera, 
sobre el sangriento tronco, madre mía! 
derramad una lágrima siquiera. 
Y al grabar en mi losa <s.Áqui Garáxt^^ 
decid sobre ella por la vez postrera: 
«Caballero murió, murió inocente. 
Yo vivo aún, y el universo miente.» 



ESCENA XVIII 

EL CONDE 

Como quien soy cumplí; 3a estoy tranquilo. 
En buen hora los siglos engañados 
mi historia cuenten con airado estilo; 
mi nombre y mi valor sean mirados 
con horror en buen hora: no vacilo. 
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Noesmíoel crimen con que van manchados, 
y ese borrón que empañe mi memoria, 
en mi tumba será Sol de mi gloria. 
Á ella osarán con lenguas fementidas 
las almas ruines al valor extrañas, 
mas saldrán á dejarlas desmentidas 
las legiones que dejan mis campañas 
en Osma y en Sepúlveda tendidas. 
. Sí, yo cuento mis días por hazañas, 
y descender á mi sepulcro puedo 
á desleal posteridad sin miedo. 
Sancho! ( Llamando. J 



ESCENA XIX 

EL CONDE y SANCHO MONTERO 



SANCHO 



Señor! 



EL CONDE 



Mi lanza y mi caballo! 
Mi fortuna á arrostrar con alma entera 
y á morir con honor pronto me hallo. 
Sea paño á mi tumba mi bandera, 
y al echar sobre mí su injusto fallo, 
diga por fin la gente venidera: 
«Con tan gran corazón, ser no podía 
un malvado tan vil Sancho García.» 
(Sale el Cojide, Montero le sigue J 



Nota del autor. Todos los versos qiie van marcados con esta señal * se supriinieron en h 
representación por evitar pesadez en las escenas á que corresponden y porque la decoración (fe ^ 
segunda parte del acto segundo se varió, dejándola en un simph subterráneo. 





GLOHIA Y ORGULLO 



Lejos de mí, placeres de la tierra, 
fábulas sin color, sombra ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 

Qué es el placer, la vida y la fortuna 
sin un sueño de gloria j de esperanza? 
Una carrera larga é importuna, 
más fatigosa cuanto más se avanza. 

Regalo de indolentes sibaritas, 
que velas el harem de las mujeres; 
opio letal que el sueño facilitas 
al ebrio de raquíticos placeres, 

Lejos de mí. No basta á mi reposo 
el rumor de una fuente que murmura, 
la sombra de un moral verde y pomposo, 
ni de un castillo la quietud segura. 

No basta á mi placer la inmensa copa 
del báquico festín, libre y sonoro, 
de esclavos viles la menguada tropa, 
sin las llaves de espléndido tesoro. 

De un Dios hechura, como Dios concibo; 
tengo aliento de estirpe soberana; 
por llegar á gigante, enano vivo; 
no sé ser hoy y perecer mañana. 

Yo no acierto á decir «la vida es bella» 
y descender estúpido al olvido; 
amo la vida porque sé por ella 
al alcázar trepar donde he nacido. 

De esa inmensa pasión que llaman gloria 
brota en mi corazón ardiente llama; 
luz de mi ser abrasa la memoria, 
voz de mi ser inextinguible clama. 



Gloria, ilusión magnífica y suprema, 
ambición de los grandes en quien quiso 
velar Dios esa mística diadema 
que nos dará derecho al paraíso! 

Nada es sin tí la despreciable vida, 
nada hay sin tí ni dulce ni halagüeño; 
sólo en aquesta soledad perdida 
la sombra del laurel concilia el sueño. 

Sólo el murmullo de la excelsa palma 
que el noble orgullo con su aliento agita, 
en blando insomnio se adormece el alma, 
y en su mismo dormir crea y medita. 

■ Zeuxis, Apeles, Píndaro y Homero 
bajo ese verde pabellón soñaron; 
César, Napoleón y Atila ñero 
bajo ese pabellón se despertaron. 

Por tí el delirio del honor se adora, 
por tí el hinchado mar hiende el marino, 
por tí en su gruta el penitente llora, 
y empuña su bordón el peregrino. 

Por tí el soldado se vendió á sus reyes, 
y lidia agora con porfía insana, 
no por esas que ignora pobres leyes; 
por comprar una lágrima mañana. 

Por tí le canta el orgulloso amante 
dulces trovas de amor á una querida; 
porque tal vez un venturoso instante 
tenga en su canto prolongada vida. 

Por tí del negro túmulo en la piedra 
ambicioso el mortal graba su nombre, 
porque tal vez, entre la tosca hiedra, 
otro día, al pasar, le lea un hombre. 
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Por tí acaso el cansado centinela 
que incendió una ciudad en la batalla, 
su cifra indiferente, mientras vela, 
pinta con un tizón en la muralla. 

El polvo en que hubo sus cabanas Roma, 
por tí con templos j palacios pisa; 
por tí su gesto satisfecho asoma 
tras su inmenso sarcófago Artemisa. 

Por tí vencida se incendió á Corinto; 
por tí la sangre en Maratón se orea; 
por tí una noche, con aliento extinto, 
tumba Leónidas demandó á Platea. 

Por tí trofeos el cincel aborta, 
y álzanse torres con tenaz porfía; 
porque es la vida deleznable y corta, 
y todos quieren prolongarla un día. 

Por eso velo con la noche oscura 
sobre un volumen carcomido y roto, 
y una mañana me sueño de ventura, 
y otra existencia en porvenir remoto. 

Por eso en mis estériles canciones 
el blando son del agua me adormece, 
y, entre pardos y errantes nubarrones, 
de la noche el fanal se desvanece. 

Oigo en mi canto el lánguido murmullo 
del aura que los árboles menea, 
de la tórtola triste el ronco arrullo, 
y la sonora lluvia que gotea. 

Veo las sacrosantas catedrales, 
los antiguos y góticos castillos, 
y el granizo se estrella en sus cristales 
ó azota sus escombros amarillos. 

Oh! Si sentís esa ilusión tranquila; 
si creéis que en mis cánticos murniura 
ya el aura que en los árboles vacila, 
ya el mar que ruge en la tormenta oscura; 

Si al son gozáis de mi canción, que miente 
ya el bronco empuje del errante trueno 
ya el blando ruido de la mansa fuente, 
lamiendo el césped que la cerca ameno; 



Si, cuando llamo á las cerradas rejas 
de una hermosura á cuyos pies suspiro, 
' sentís tal vez mis amorosas qucjns, 
' y 08 sonreís cuando de amor deliro; 

I 
I 

Si, cuando en negra aparición noctunia 
la raza evoco que en las tumbas mora, 
os extremece en la entreabierta urna 
respondiendo el espíritu á deshora; 

Si lloráis cuando en cántico doliente, 
hijo extraviado, ante mi madre lloro, 
ó al cruzar por el templo reverente 
la voz escucho del solemne coro; 

Si alcanzáis en mi pálida mejilla, 
cuando os entono lastimosa endecha, 
una perdida lágrima que brilla 
al brotar en mis párpados deshecha. 

Todo es una ilusión, todo mentira, 
todo en mi mente delirante -pasa; 
no es esa la verdad que honda me inspira; 
que esa lágrima ardiente que me abrasa 

No me la arranca ni el temor ni el duelo, 
no los recuerdos de olvidada historia. 
Es un raudal que inunda de consuelo 
este sediento corazón de gloria! 

Gloria! Madre feliz de la esperanza, 
mágico alcázar de dorados sueños, 
lago que ondula en eternal bonanza, 
cercado de paisajes halagüeños, 

Dame ilusiones, dame una armonía 
que arrulle el corazón con el oído, 
para que viva la memoria mía 
cuando yo duerma en eternal olvido! 

Lejos de mí, deleites de la tierra, 
fábulas sin color, forma ni nombre, 
á quien un nicho miserable encierra 
cuando el aura vital falta en el hombre! 

Gloria, esperanza! Sin cesar conmigo, 
templo en mi corazón alzaros quiero; 
que no importa vivir como el mendigo 
por morir como Píndaro y Homero. 




¡Cuan descansadamente, 
lejos del vano mundo, se reposa 
á la orilla de límpida corriente 
ó de un moral bajo la sombra hojosa. 

En el césped mullido, 
sin luz los ojos, sin vigor los brazos, 
de la tranquila soledad el ruido 
se pierde por la atmósfera á pedazos. 

El ánima descansa 
de la ciega pasión j su braveza, 
y el cuerpo, presa de indolencia mansa, 
se goza en su pacífica pereza. 

Entonces, no el tesoro 
ni la sed del placer el alma aviva; 
el más rico licor en copa de oro 
entonces se desprecia y no se liba. 

La mente no se inquieta 
por pensamientos de dolor cercada; 
que á su honda languidez yace si\jeta, 
y á su propia impotencia encadenada. 

Sin luz el ojo vago, 
sin un sonido sobre el labio abierto, 
pasa la vida, cual por hondo lago 
de cierta luz el resplandor incierto. 

Asi vuelan las horas, 
y así pasan pacíficas y bellas, 
cual las aves del viento voladoras, 
cual la cobarde luz de las estrellas. 

Así el pesar se aduerme, 
j, al grato son de una aura que muitnura, 
tal vez se goza del reposo inerme 
que confunde el pesar con la ventura. 



Así mis horas quiero 
que pasen sin valor y sin fortuna, 
ya al manso son del céfiro ligero, 
ya al resplandor de la amarilla luna. 

Ven, amorosa Elvira, 
ven á mis brazos, que de amor sediento, 
el perezoso corazón suspira 
por ver tus ojos, por beber tu aliento. 

Ven, adorado dueño: 
sepa que estás, en mi descanso inerte, 
cerca de mí para velar mi sueño; 
cerca, hermosa, de mí cuando despierte. 

Yo, en la hierba tendido, 
á la sombra de un álamo frondoso, 
entreveré con ojo adormecido 
cuál velas mi descanso silencioso. 

El sol á lento paso 
hundió en el mar su faz esplendorosa, 
marcando su camino en el ocaso 
vivo arrebol de púrpura y de rosa. 

El agua mansamente 
con monótono arrullo le despide, 
y, arrastrando sus ondas lentamente, 
el ancho espacio de sus ondas mide. 

Sólo queda en la tierra 
el vapor del crepúsculo dudoso, 
y el vago aroma que la flor encierra 
se esparce por el aire vagoroso. 

Y las fuentes corriendo, 
y las brisas volando se estremecen, 
y su soplo en los árboles creciendo, 
á su soplo los árboles se mecen. 



1 
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Trémulas van las olas 
bi^ío sus alas mansas y ligeras, 
reflejando las sueltas banderolas 
de las naves que el mar surcan veleras. 

Y la luna argentina 

la bt3yeda al cruzar del firmamento, 
la inmensidad del Bosforo ilumina, 
color prestando al invisible viento. 

Y al son del mar vecino, 

y al murmullo del viento caluroso, 

y al reflejo del éter cristalino, 

se aduerme el cuerpo en lánguido reposo. 

En la quietud amiga 
de la callada nocbe macilenta, 
hasta la misma languidez fatiga, 
y el ánima se rinde soñolienta. 

Oh, bien haya el estío 
con su tranquila y bochornosa calma, 
que roba al corazón su ardiente brío, 
y en blanda inercia nos aduerme el alma! 

Ya de ese insomnio presa, 
me falta voluntad y pensamiento, 
y hasta mi cuerpo sin valor me pesa, 
y el son me cansa de mi propio aliento. 

Dadme deleites, dadme; 
henchidme de placeres los sentidos; 
venid, eunucos, y al harem llevadme 
en vuestros brazos al placer vendidos. 

Abridme esas ventanas, 
dadme á beber el aura de la noche, 
y á saborear las ráfagas livianas 
que á la flor rasgan su aromado broche. 

Quiero, al son de las olas, 
secar un corazón en solo un beso; 
traed me mis esclavas españolas, 
que el mío tienen en sus ojos preso. 



Venid, venid, hermosas; 
divertidme con danzas y canciones; 
venid cubiertas de fragantes rosas; 
venid, blancas y espléndidas visiones. 

Quemad en mis pebetes 
cuanto aroma encontréis en mi palacio, 
y respiren sus anchos gabinetes 
ámbar opreso en reducido espacio. 

Ven, voluptuosa Elvira, 
trénzame con tu mano mis cabellos, 
y tú, Inés, por quien Málaga suspira, 
nardo derrama y azahar en ellos. 

Traedme á esos esclavos 
que aportan mis bájales viento en popa, 
presa que hicieron mis piratas bravos 
en un rincón de la dormida Europa. 

Vengan á mi presencia, 
y al son de sus extraños instrumentos, 
sirvan á mi poder y á mi opulencia, 
si no con su canción, con sus lamentos. 

Dadme deleites, dadme; 
cúbreme, Elvira, con tu chai de espumas, 
y las tostadas sienes refrescadme 
con abanicos de rizadas plumas. 

Suene en mi torpe oído 
su suave son, como murmullo blando 
de arroyo que á la mar baja perdido, 
de peña en peña, juguetón rodando. 

Cual tórtola que llama 
con lento arrullo, que en el viento pierde, 
la descarriada tórtola á quien ama, 
de árbol sombrío en el columpio verde. 

Danzad mientras reposo, 
cantad en derredor mientras descanso, 
y no sienta en mi sueño voluptuoso 
más que murmullo lisonjero y manso. 



^ 




CADENA 



Nace la rosa, y su botón despliega 
orlada en torno de punzante espina; 
j sobre el agua que los pies la riega 
fresca se inclina. 

Más altanera cuanto más hermosa, 
BU imagen mira en el tranquilo espejo; 
y el sol del agua sobre el haz dudosa 
pinta el reflejo. 

El aura errante que al pasar murmura, 
el dulce aroma de su cáliz bebe; 
la sorda abeja que su esencia apura, 
néctar la debe. 

Reina del huerto y de la selva gala, 
del césped brilla sobre el verde manto; 
libre á su sombra, el colorín exhala 
rústico canto. 

No hay flor más bella... Mas, á qué su or- 
8i el cierzo helado su botón despoja, [güilo, 
y el agua arrastra su infeliz capullo 
hoja tras hoja? 



II 



Buye la fuente al manantial, ingrata, 

al verde musgo en derredor lamiendo, 

y el agua limpia en su cristal retrata 

cuanto va viendo. 
1 



El césped mece y las arenas moja, 
do mil caprichos al pasar dibuja, 
y ola tras ola murmurando arroja, 
riza y empiya. 

Lecho mullido le presenta el valle; 
fresco abanico el abedul pomposo, 
cañas y juncos retirada calle, 
sombra y reposo. 

Brota en la altura la fecunda fuente; 
y á qué su empeño si, al bsgar la cuesta, 
halla del río en el raudal rugiente 
tumba funesta? 

III 

Lánzase el río en el desierto mudo, 
la orilla orlando de revuelta espuma, 
y al eco evoca cuyo acento rudo 
hierve en su bruma. 

Su imagen ciñe pabellón espeso 
de áspera zarza y poderoso pino, 
y, entre las rocas divididas preso, 
busca camino. 

Lecho sombrío el rústico ramaje 
que riega en torno misterioso ofrece, 
y el pardo lobo y el chacal salv^'e 
del se guarece. 

La tribu errante, el viajador perdido, 
la sed apaga en su raudal corriente, 
y el arco cierra que sobre él partido 
cuelga del puente. 
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Mas qué la sombra, el ruido y el perfume 
valen del cauce que recorre extenso, 
si el mar le cava cuando en él se sume 
túmulo inmenso? 



IV 



El mar, el mar! Remedo tenebroso 
de la insondable eternidad, espera 
de la trompa ñnal el son medroso 
para romper hambriento su barrera. 

Abismos cujos senos insaciables 
jamás encuentra su avaricia llenos, 
de misterios conserva inmensurables 
siempre preñados sus gigantes senos. 

Eso es el mar! Gemelo de la 7iada; 
cinto que al globo por doquier rodea; 
centinela fatal que, encadenada, 
la tierra guarda que sorber desea. 



El mar! Como él, hondísimo y oscuro 
el misterioso porvenir se extiende, 
y tras su negro impenetrable muro 
nada, mezquina, la razón comprende. 

El cerco de un sepulcro en su portada; 
tras él se bsga un escalón de tierra; 
pasado el escalón, la puerta hollada 
se abre sobre la víctima y se cierra. 

Y allá van sin cesar, conforme nacen, 
á morir uno y otro pensamiento: 
brotan unos donde otros se deshacen; 
bullen, caen y se hunden al momento. 



Rosas la fuente en la montaña brota; 
sécanse, caen, y bajan con la fuente 
al río que se va, gota tras gota, 
al hondo mar que sorbe su corriente. 




MISTERIO 



i MI AMISO D. líTOHIO SARGÍA GÜTIÉRRK2 



Ajl Aparta, falaz pensamiento, 
que eterno en el alma bulléndome estás, 
falsa luz que, al impulso del viento, 
«n vez de guiarme perdiéndome vas. 

Tras de tí por las sombras camino; 
ni noche ni día descanso tras tí; 
«8 seguirte, tal vez, mi destino, 
j acaso es el tuyo guardarte de mí. 

Misteriosa visión de mi vida, 
más vaga que el caos en forma y color; 
te comprendo en mí mismo perdida, 
cual sueño penoso, cual sombra de amor. 

Ya tu blanda amorosa sonrisa 
me presta esperanza, me aviva la fe; 
cual flor eres que aroma la brisa 
y en seco desierto olvidada se ve. 

Ya tu imagen sombría y medrosa 
me ciega y me arrastra en su curso veloz, 
como nube que rueda espantosa 
en brazos del viento al compás de su voz. 

Ya cual ángel de paz te contemplo, 
y ya cual fantasma sangrienta y tenaz, 
en el valle, en la roca, en el templo, 
te alcanzo á lo lejos hermosa y fugaz. 

Por doquiera te encuentran mis ojos; 
no miro ni tengo más rumbo doquier, 
ya te muestres preñada de enojos, 
fantasma enemiga 6 risueña mujer. 

Yo no sé de tu esencia el misterio, 
tu nombre y tu vago destino no sé, 
ni cuál es tu ignorado hemisferio, 
ni adonde perdido siguiéndote iré. 



Mas no encuentro otro fin á mi vida, 
más paz ni reposo ni gloria que tú, 
que, en el cóncavo espacio perdida, 
tu alcázar es su ancho dosel de tisú. 

Por su rica región las estrellas 
á veces brillante camino te dan; 
y otras veces tus místicas huellas 
por mares de sombra perdiéndose van. 

Una brisa en las ramas sonando 
que dicen tu nombre imagino tal vez, 
y un relámpago raudo pasando, 
tu forma me muestra en fatal rapidez. 

Yo, postrado al miraifte de hinojos, 
doquier que apareces levanto un altar, 
y, arrasados en llanto los ojos, 
tal vez, insensato, te voy á adorar. 

Mas al ir á empezar mi conjuro, 
mi torpe blasfemia ó mi casta oración, 
el Oriente en su cóncavo impuro 
me sorbe irritado mi blanca visión. 

Y tu imagen me queda en la mente, 
informe, insensible, cual bulto sin luz 
que se crea el temor de un demente, 
de lóbrega noche, entre el negro capuz. 

Sueño, estrella ó espectro, quién eres? 
Qué buscas, fantasma, qué quieres de mí? 
No hay sin tí ni dolor ni placeres? 
No hay lecho ni tumba ni mundo sin tí? 

No hay un hueco do esconda mi frente? 
No hay venda que pueda mis ojos cegar? 
No hay beleño que aduerma mi mente, 
que hierve encerrada de sombra en un mar. . .? 
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Ohl Si gozas de voz y de vida, 
si tienes un cuerpo palpable y real, 
deja al menos, fantasma querida, 
que goce un instante tu vista inmortal. 

Dame al menos un sí de esperanza, 
alguna sonrisa, fugaz serafín, 
con que espere algún día bonanza 
el golfo del alma que bullo sin ñn. 

Mas si es sólo ilusión peregrina 
que el ánima ardiente soñando creó, 
aj! desbaz esa sombra divina 
que viene conmigo doquier que voy yo. 

Sí, deshazla; que en vano la miro 
en torno á mis ojos errante vagar, 
si cual débil y triste suspiro 
se pierde en los vientos al irla á abrazar. 

Sí, deshazla, que, torpe mi mano, 
su mano en la sombra jamás encontró, 
ni el más débil lamento liviano 
avaro en mi oído su labio posó. 

Muere al fin, oh visión de mi vida! 
más vaga que el caos en forma ó color, 
á quien siento en mí mismo perdida, 
cual sueño penoso, cual sombra de amor. 

Mas, qué fuera del triste peregrino 
que, cruzando sediento el arenal, 
no encontrara jamás en su camino 
mansa sombra ni fresco manantial? 

De esta vida en la noche tormentosa, 
qué rumbo ni qué término seguir? 
Sin tu vaga presencia misteriosa, 
sin tu blanca ilusión, cómo vivir? 

Abriéranse mis ojos á mirarte, 
mis oídos tus pasos á escuchar, 
y al fin desesperados de (encontrarte, 
tornáranse en tinieblas á cerrar. 



Despertara en la noche solitaria 
de tus palabras al fingido son, 
y sólo respondiera á mi plegaria 
el latido del triste corazón. 

Sombra querida, sin cesar conmigo 
mis lentas horas hechizando ven, 
y el desierto arenal será contigo 
huerto frondoso y perfumado edén. 

No expires, misterioso pensamiento» 
que dentro oculto de mi mente vas, 
aunque no alcance el corazón sediento 
tu santa esencia á comprender jamás. 

No sepa nunca tu verdad dudosa; 
vélame, si lo quieres, tu razón; 
disípate á lo lejos vagorosa, 
mas sé siempre mi candida ilusión. 

Al fin sabré que junto á tí respiro, 
que estás velando junto á mí sabré, 
y que aún brilla oscilando en lento giro 
la consumida antorcha de mi fe. 

Qué me importa tu esencia ni tu nombre,, 
genio hermoso ó quimérica ilusión, 
si en esta soledad, cárcel del hombre, 
dentro de tí te guarda el corazón? 

Qué me importa jamás saber quién eres,, 
astro de cuya luz gozando voy, 
término de mi afán y mis placeres. 
Dios que sin fin idolatrando estoy? 

Quienquier que seas, vano pensamiento,, 
mujer hermosa que soñando vi, 
ó recuerdo ó tenaz remordimiento, 
ni un solo instante viviré sin tí. 

Si eres recuerdo, endulzarás mi vida; 
si eres remordimiento, te ahogaré; 
si eres visión, te seguiré perdida; 
si eres una mt\jer, yo te amaré. 
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Cuando su luz y su sombra 
mezclan la noche y la tarde, 
y los objetos se sumen 
en la sombra impenetrable, 
en un postigo excusado, 
que á una callejuela sale, 
de una casa cuya puerta 
principal da á la otra calle, 
dos hombres que se despiden 
se yen, aunque no se sabe 
ni cuál de los dos se queda, 
ni cuál de los dos se parte. 
Ambos mirándose atentos, 
ambos un pie hacia adelante, 
parados en el dintel 
están, y entrambos iguales. 
Por fin, el más viejo de ellos, 
hundiendo el mustio semblante 
entre el sombrero y la capa, 
en ademán de marcharse, 
torció la cabeza á un lado, 
pronunciando un no tan grave, 
que bien se vio que era el fin 
de las pláticas de enantes. 
Sin duda el otro, entendido, 
no encontró qué replicarle; 
pues bajando la cabeza, 
callóse por un instante. 
— Buenas noches — dijo el viejo. — 
Tartamudeó un «Dios le guardo» 
el otro; mas, decidiéndose, 
hizo hacia el viejo un avance. 



— Mírelo bien, y cuidado 
no se arrepienta, compadre. 
— Nunca eché más que una cuenta. 
— Piénselo bien, y no pase 
sin contar lo que va de él 
á don Juan de Colmenares. 
— Señor — replicó el anciano — 
en tiempos tan deplorables, 
ya sé que lo pueden todo 
los ricos y los audaces. 
— Pues mire lo que le importa; 
que rico y audaz, señales 
son con que marca la fama 
á los que en mi casa nacen. — 
Callaron por un momento, 
y, continuando mirándose, 
dijo el viejo tristemente, 
aunque en tono irrevocable: 
— Nunca lo esperé de vos; 
mas tampoco vos ni nadie 
puede esperar más de mí. 
— Pues, entonces, adelante: 
idos, buen viejo, con Dios, 
que estoy de prisa y es tarde. — 
Cerró la puerta de golpe, 
á escuchar sin esperarse 
una respuesta que el viejo 
tuvo tentación de darle; 
y acaso por su fortuna 
quedó á tal punto en la calle 
para dársela á la puerta, 
donde la deshizo el aire. 
Volvió el anciano la espalda, 
y y en dos golpes desiguales. 
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SUS pasos descompasados, 
pueden de lejos contarse; 
porque sus pies impedidos 
deben á su edad y achaques 
una muleta que marcha 
un pie que los sujos antes. 
La esquina á espacio traspuso, 
y á poco otro hombre más ágil, 
saliendo por el postigo, 
siguió en silencio su alcance. 
Túvose al volver la esquina; 
tendió los ojos sagaces, 
y enderezó los oídos 
atento por todas partes; 
mas, no oyendo ni escuchando 
de qué poder recelarse, 
tomando el rastro del viejo, 
echó por la misma calle. 



II 



En un aposento ambiguo, 
medio portal, medio tienda, 
que hace asimismo las veces 
de cocina y de despensa, 
pues da su entrada á la calle, 
y en confuso ajuar ostenta 
camas, hormas y un caldero 
colgado en la chimíenea, 
hay seis personas distintas, 
que hacen al pie de la letra 
(salvo el padre, que está ausente) 
una raza verdadera. 
Un mozo de veinte abriles; 
una muchacha risueña 
de diez y seis; treí muchachos, 
y una anciana de sesenta. 
Y aunque á las veces nos turban 
engañosas apariencias, 
zapateros son de oficio, 
si á espacio se considera, 
que está la estancia aromada 
con vapores de pez negra; 
que ribetea la moza, 
y que el mozo msga suela. 
— Mucho tarda — dijo el último — 
padre esta noche, Teresa. 
— ^Ya ha tiempo que ha anochecido. 



— Muchacho, atiza esa vela, 
y deja quieto ese bote. — 
Y esto diciendo en voz recia 
el mozo, siguió en silencio 
cada cual en su tarea; 
el chico sitiando al bote, 
ribeteando la doncella; 
majando el mozo á compás, 
y dormitando la vieja. 

Con monótonos murmullos 
arrullaban esta escena 
el son de la escasa lluvia 
de un aguacero que empieza, 
el no interrumpido son 
con que hierve la caldera, 
y el tumultuoso chasquido 
con que la luz chisporrea. 
— Las nueve son — dijo el mozo. 
— Eso las ánimas-suenan 
con sus campanas — repuso 
santiguándose Teresa. — 
— ^Las ánimas, y aún no viene!— 
Y, echando atrás la silleta, 
se puso el mancebo en pie,, 
y encaminóse á la puerta. 
Al ruido que hizo en el cuarto, 
despertándose la vieja, 
dijo: — Rezáis á las ánimas?— 
— Sí, señora; estése queda.— 
Asió el mancebo la aldaba; 
mas la había alzado apenas, 
cuando un espantoso golpe 
venció la puerta por fuera. 
Afiterlo soy/ — dijo una voz: 
cayó un embozado en tierra, 
y vióse un hombre que huía 
al fin de la callejuela. 
En derredor del caído 
se agolparon, que aún conserva 
algún resto de la vida 
que le arrancan á la fuerza; 
mas no bien le desenvuelven, 
por ver piadosos si alienta, 
un grito descompasado 
lanzó... la familia entera. 
Blasfemó el mozo con ira, 
desma^'óse la doncella, 
y la anciana y los muchachos 
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en llanto á la par revientan. 

—Padre, quién fué?— preguntaba, 

sosteniendo la cabeza 

del anciano moribundo, 

el hijo, que llora y tiembla. 

Echóle triste mirada 

su padre, como quien lega 

su razón y su justicia 

en quien se £ja con ella. 

— Jua7}... 

— Qué Juan? 

— De Colmoiarest 
balbuceó con torpe lengua, 
y sobre el brazo del hijo 
dobló la faz macilenta. 

Reinó un silencio solemne 
por un instante en la escena, 
y á reunirse empezaron 
Tecinos de ambas aceras. 
Llegó la justicia al punto, 
y, mientras jmiicia ella, 
partió por la turba el mozo 
en faz de intención siniestra. 
— ^Dónde va? — dijo un corchete. 
—Siendo yo su sangre mesma, 
adonde sino al culpable? 
Soy con vos. 

— Enhorabuena. 
— ^Por si acaso, va seguro... — 
dijo para sí el de presa, 
mientras el mozo, resuelto, 
ganó á una esquina la vuelta. 

• III 

Son treinta días después, 
y el mismo lugar y hora, 
la misma vieja y los chicos 
con mesa, mancebo y moza. 
Cada cual en su tarea 
sigue en paz, aunque se nota 
que todos tienen los ojos 
del mancebo en la faz torva. 
Él, sin embargo, en silencio 
prosigue en tanto su obra, 
sin levantar la cabeza, 
que sobre el pecho se apoya. 
Tan doblada la mantiene, 



que apenas la llama roja 
que da la luz, alumbrarle 
las cejas fruncidas logra; 
y alguna vez que el reflejo 
las negras pupilas toca, 
tan viva luz reverberan, 
que chispas parece brotan. 
La verdad es que una lágrima 
que á sus párpados asoma 
viene anunciando un torrente 
en que el corazón se ahoga. 

Y eF mozo, por no aumentar 
de los suyos la congoja, 

á duras penas le tiene 
dentro el pecho y le sofoca. 
Largo rato así estuvieron 
en atención afanosa 
todos mirando al mancebo, 
y éste mirando á sus hormas; 
hasta que al cabo Teresa, 
más sentida ó más curiosa, 
le dijo: — Estás malo, Blas? — 

Y á su voz limpia y sonora 
siguió otro largo intervalo 
de larga atención dudosa. 
Nada el hermano responde, 
mas ella su afán redobla, 

que no hay temor que la tenga 

la valla de una vez rota. 

— Cómo estás tan cabizbajo....? 

Y aquí Blas interrumpiólar 
— ^Y qué tengo que decir 

á quien sin padre y sin honra 
debe vivir para siempre? — 

Y aquí la familia toda 
rompió en ahogados sollozos 
á tan infausta memoria. 
Sosegóse, y siguió Blas 

en voz lamentable y honda: 
— El rico, y nosotros pobres; 
débil la justicia, y poca, 
y el rey en caza y en guerra, 
qué puede alcanzar quien llora? 
— Qué, por libre se atrevieron....? 
— Poco menos, pues sus doblas 
pudieron más con los jueces 
que las leyes. 

— Las ignoran! — 
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dijo indignada Teresa. 

— No, hermana! Las acogotan — 

contestó Blas, sacudiendo 

su mazo con ciega cólera. 

Siguió en silencio otro espacio, 

y otra vez Teresa torna: 

— Mas la sentencia, cuál fué?. 

dijo, y calló vergonzosa. 

— ^La sentencia — ^gritó Blas 

revolviendo por las órbitas 

los negros y ardientes ojos; 

— ^La sentencia pides? Óyela. — 

Todos se echaron de golpe 

sobre la mesilla coja, 

que vaciló al recibirles, 

á oir lo que tanto importa. 

— Sabéis que el de Colmenares 

hoj pingüe prebenda goza 

en la iglesia, y que, á Dios gracias 

y á mi diligencia propia, 

se le probó que dio muerte 

á padre (que en paz reposa). 

Pues bien; no sé por qué diablos 

de maldita jerigonza 

de conspiración que dicen 

que con su muerte malogra, 

dieron por bien muerto á padre, 

y al clérigo... 

— ^Le perdonan? 
— No, vive Dios! le condenan. 
Y ved qué dogal le ahoga! 
Condénanle á que en un año 
no asista á coro, mas cobra 
su renta; es decir, le mandan 
que no trabaje y que coma. — 
Tornó á su silencio Blas, 
y á sus sollozos la moza, 
ella cosiendo sus cintas, 
y él machacando sus hormas. 

IV 

Está la mañana limpia, 
azul, transparente, clara, 
y el sol, de entre nubes rojas, 
espléndida luz derrama. 
Toda os tumulto Sevilla, 
músicas, vivas y danzas; 



todo movimiento el suelo, 
toda murmullos el aura. 
Cruzan literas y pajes, 
monjes, caballeros, guardias, 
vendedores, azguaciles, 
penachos, pendones, mangas; 
flota el damasco y las plumas 
en balcones y ventanas, 
y atraviesan besamanos 
donde no caben palabras; 
descorren se celosías, 
tapices visten las tapias, 
los abanicos ondulan 
y los velos se levantan. 
Cuantas hermosas encierra 
Sevilla, á su gloria saca; 
cuantos buenos caballeros 
en sus fortalezas guarda; 
ellos porque son galanes, 
y ellas porque son bizarras; 
las unas porque la adornen, 
los otros para admirarlas, 
óyense al lejos clarines, 
y chirimías y cajas, 
y á lengua suelta repican 
esquilones y campanas. 
Mas no vienen los hidalgos 
armados hasta las barbas, 
ni el pálido rostro asoman 
las bellas amedrentadas; 
que no doblan los tambores 
en son agudo de alarma, 
ni las campanas repican 
á rebato arrebatadas; 
que es la procesión del Corpus 
que ya traspone las gradas 
del atrio, y el rey don Pedro 
acompañándola baja. 
Padillas y Coroneles 
y Alburquerques se adelantan, 
con Osorios y Guzmanes, 
pompa ostentando sobrada. 
Y bajo un palio don Pedro 
de ocho punzones de plata, 
descubierta la cabeza 
y armado hasta el cuello, marcha. 
En torno suyo el cabildo 
diez individuos encarga 
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que de escuderos le sirvan 
en comisión poco santa; 
mas tiempos son tan ambiguos 
los que estos monjes alcanzan, 
que tanto arrastran ropones 
como broqueles embrazan. 
Entre ellos se ve á don Juan 
de Colmenares y Vargas, 
que deja por vez primera 
la reclusión de su casa, 
no porque el año ha cumplido, 
sino porque el año paga, 
j doblas redimen culpas 
si se confiesan doradas. 
Rosas deshojan sobre ellos 
las hermosísimas damas, 
y toda es ñores la calle 
por donde la corte pasa. 
Envidia de las más bellas, 
salió á un balcón del alcázar 
la hermosísima Padilla, 
origen de culpas tantas. 
Hízola venia don Pedro, 
j, al responderle la dama, 
soltó sin querer un guante, 
y, ojalá no le soltara! 
Lanzóse á tomar la prenda 
muchedumbre cortesana: 
muchos llegaron á un tiempo, 
mas nadie tomarla osaba, 
que fuera acción peligrosa, 
aparte de lo profana. 
Partiendo la diferencia, 
salió de la fila santa 
el bizarro Colmenares 
con intención de tomarla. 
Mas no bien dejó su mano 
del palio el punzón de plata. 
y puso desde él al rey 
cuatro pasos de distancia, 
cuando un mancebo iracundo, 
con irresistible audacia, 
se echó sobre él, y en el pecho 
le asestó dos puñaladas. 
Cayó don Juan; quedó el mozo 
sereno en pie entre los guardias, 
que le asieron, y don Pedro 
se halló con él cara á cara. 



La procesión se deshizo; 
volvió giganta la fama 
el caso de boca en boca, 
y ya prodigios contaban. 
Juntáronse los soldados 
recelando una asonada; 
cercaron al rey algunos, 
y llenó al punto la plaza 
la multitud, codiciosa 
de ver la lucha empezada 
entre el sacrilego mozo 
y el sanguinario monarca. 
Duró un instante el silencio, 
mientras el rey devoraba 
con sus ojos de serpiente 
los ojos del que le ultraja. 

— Quién eres? — dijo, por fin, 
dando en tierra una patada. 
— Blas Pérez^ontestó el mozo 
con voz decidida y clara. 
Pálido el rey de coraje, 
asióle por la garganta, 
y así en voz ronca le dijo, 
que la cólera le ahogaba: 
— ^Y yendo tu rey aquí, 
voto á Dios! por qué no hablaste, 
si con ocasión te hallaste 
para obrar con él así? — 

Soltóse Blas de la mano 
con que el rey le sujetaba, 
y, señalando al difunto, 
repuso tras breve pausa: 
—Mató á mi padre, señor; 
y el tribunal, por su oro, 
privóle un año del coro, 
que en vez de pena es favor. 
— ^Y si vende el tribunal 
la justicia encomendada, 
no es mi justicia abonada 
para quien justicia mal? 
— Cuando el miedo ó la malicia^ 
dijo Blas — tuercen la ley, 
nadie se fía en el rey, 
medido por su justicia. — 

Calló Blas y calló el rey 
á respuesta tan osada. 
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y los ojos de don Pedro 
bajo las cejas chispeaban. 
Tendiólos por todas partes, 
y al fuego de sus miradas, 
de aquellos en quien los puso 
palidecieron las caras. 
Temblaron los más audaces, 
y el pueblo ansioso esperaba 
una explosión en don Pedro 
más recia que sus palabras. 
Kompió el silencio por fin, 
y en yoz amistosa y blanda, 
el interrumpido diálogo 
así con el mozo entabla: 
— Qué es tu oficio? 

— Zapatero. 
— No han de decir, vive Dios! 
que á ninguno de los dos 
en mi sentencia prefiero. — 
Y encarándose don Pedro 
con los jueces que allí estaban, 
dando un bolsillo á Blas Pérez, 
dijo en voz resuelta y alta: 



— ^Pesando ambos desacatos, 
si con no rezar cumplió él 
en un año, cumples fiel 
no haciendo en otro zapatos. — 

Tornóse don Pedro al punto, 
y brotó la turba osada 
murmullos de la nobleza 
y aplausos de la canalla. 
Mas viendo el rey que la fiesta 
mucho en ordenarse tarda, 
echando mano al estoque, 
dijo así, ronco de rabia: 
— La procesión adelante, 
ó meto cuarenta lanzas 
y acaban, voto á los cielos! 
los salmos á cuchilladas! — 



Tcomo consta á la Iglesia 
que es hombre el rey de palabra^ 
siguiea'otí calle adelante 
palion pendones y mangas. 




'v^^^'^Vv., 



« 0»tO«» M 



K 




VIVIR LOCO Y MORIR MÁS 



CAPRICHO DRAMÁTICO EN DOS ACTOS 



PERSONAJES 



PABLO ROMAn. 
ALBE^RTO 

juliAn. 

ANA. 

L.UISA. 

PE^RE^IRA, poHugués. 




VIVIR LOCO Y MORIR MÁS 



ACTO PRIMERO 

EL PONCHE 

Habitación de Pablo Komán, de aspecto casi miserable; una mesa, sillas, papeles, dibujos, y en un 

caballete un retrato sin concluir.— Unos floretes colgados en la pared 



ESCENA PRIMERA 

ALBERTO sentado y román en pie por 

la esceTia 

ROMÁN 

(Señalando en la meaa una moneda de oro*) 
Es el último doblón. 

ALBERTO 

Suerte por cierto cruel. 

ROMÁN 

Brindemos juntos con él 
á nuestra separación. 
Mañana, lo mismo que hoj, 
traerá sus horas el día; 
nos queda nuestra alegría 
en el alma, Alberto. 

ALBERTO 

Estoy 
de ello penado en extremo. 
No hay más remedio, Román? 



ROMÁN 

Los días vienen y van, 
y que no ha de llegar temo 
el mío. 

ALBERTO 

La suerte acaso 
te guarda mejor fortuna. 

ROMÁN 

Es tardía, es importuna, 
y en impaciencia me abraso, 
Tantas horas de esperar, 
tantos días de dolor, 
aguardando otro mejor 
que jamás ha de llegar! 
Y soñando gloria y nombre 
sentado al dintel de un cielo, 
arrastrarse por el suelo 
bsgo la planta del hombrel 
No más, Alberto, por Dios, 
hoy es nuestra despedida; 
tal vez otra en esta vida 
nos hallai^mos los dos. 
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ALBERTO 

Román, y así se abandona 
tanto afán, tanta esperanza? 
Si& amargura se alcanza 
esa sodada corona? 
Trabfi^ja, sufre y espera, 
que en el sufrir y esperar 
está acaso el encontrar . 
esa fama venidera. 

ROMÁN 

Decidido, Alberto, estoy; 

de nosotros olvidados, 

ó famosos ó ignorados, 

bebamos alegres hoy. 

Nuestro es el día presente, 

de los necios el mañana, 

la vida es corta y liviana 

para todos igualmente. 

Soñé desde que nací 

esos fantasmas de gloria, 

y hoy no encuentro en mi memoria 

un recuerdo para mí. 

Todo en la tierra es vacío; 

la amargura y el placer, 

y mañana, y hoy, y ayer 

presa son del tiempo impío. 

Riamos pues y cantemos 

el alma de llanto ajena, 

que tal vez le será en pena 

el tiempo que no gocemos. 

fUn momento de pausa.) 

Mira, mil veces pensé 

que sólo al cuerpo convida 

con ocio y placer la vida, 

pero al alma, para qué? 

Este cuerpo es un encierro 

del otro mundo antesala, 

vida el cielo le señala, 

muere y acaba el destierro. 

Si el cuerpo no ha de vivir, 

acertado á fe es dejar 

al ánima descansar 

y al cuerpo inútil morir. 

ALBERTO 

Y tu entusiasmo, Román? 
Tu ambicioso pensamiento? 



ROMÁN 

Borrándose con el viento, 
las cosas del mundo van. 
Ambición tuve de ser 
Grande, y dejar en la historia 
famosa y alta memoria, 
pero esto, Alberto, era ayer. 
Hoy hallé mi corazón 
menos osado, más frío. 
Juzgué ese afán desvarío, 
y lugar di á la razón. 

ALBERTO 

Á tu razón extraviada, 

y á tu ambición no cumplida. 

ROMÁN 

Y, francamente, esta vida 
no creo merezca nada. 
El mundo es jaula de locos, 
los más locos gozan más; 
Mas son pocos. 

ALBERTO 

Y, no harás 
por ser, Román, de los pocos? 
El mundo será ilusión, 
locura será cual dices, 
mas si hay tristes y hay felices, 
algunos mejores son. 
Si el poder y la riqueza, 
el orgullo y la hermosura, 
son por cierto una locura, 
en la locura hay grandeza. 
Ese sublime entusiasmo 
que ayer existía en tí, 
hoy, no te merece, di, 
nada? 

ROMÁN 

Á lo más un sarcasmo; 
porque hoy veo más que ayer, 
y esos fantasmas de oro, 
esos sueños que hoy adoro, 
mañana he de aborrecer. 
En fin, yo quiero reir, 
cantar, beber y esperar. 
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el día en que ha de acabar 
nuestra misión de sufrir. 
Ese es mi último doblón, 
j hoj es nuestra despedida, 
si ha de ser en esta vida 
de eterna separación... 

ALBERTO 

Ah! Estás loco? 

* ROMÁN 

Loco estoy. 

ALBERTO 

Eterna ha de ser? Por qué? 

ROMÁN 

No hablemos más; no lo sé; 
pero un día grande es hoy. 
(Sale por la puerta del fondo*) 



ESCENA II 



ALBERTO 



Maldita ambición de ser 

más de lo que puede un hombre! 

Maldita ambición de un nombre 

con que no hemos de poder! 

Sí, maldita esa locura, 

bastarda pasión impura 

de querer ganar la altura 

sin pisar un escalón. 

Apagóse su osadía, 

y hoy es un último día... 

Ay! Para volar tenía 

alas en el corazón! 

Y por cierto, él es poeta, 

grande el alma como el mundo; 

mas por no ser el segundo, 

á la nada se sujeta. 



ESCENA III 

ALBERTO y ROMÁN 
ROMÁN 

Pues, señor, ponche tenemos. 
Con él la memoria ahoguemos; 



cuando borrachos estemos 
en nada hemos de pensar. 
Á qué es ese abatimiento? 
Yo quiero verte contento; 
Si al fin placer y tormento 
con el tiempo han de acabar. 
(Llaman á la puerta.) 
Hola! Otro interlocutor! 
Sin duda ha errado el camino. 
Á la puerta del vecino (Alto,) 
si sois un acreedor. 



JULIÁN 



(Dentro,) 
Abre, soy yo. 



ROMÁN 



(Abriendo,) Tarambana, 
aguardaras á mañana! 
Con esa voz de campana, 
por qué no gritas: abrid? 
Van á traer la ponchera. 

JULIÁN 

Más á tiempo no viniera 
á descomunal quimera 
contra los moros el Cid. 



ESCENA IV 

ROMÁN, ALBERTO y JULIÁN 
JULIÁN 

Y, á qué santo es la función? 

ROMÁN 

Á mi mudanza de vida. 

JULIÁN 

Con esa resolución, 

la difunta inquisición 

se diera por bien servida. 

Una conversión tamaña 

eco hallará en toda España. 

(Riéndose.) 

pues debajo del sayal 
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no será mala cucaña 
este in folio de moral! 

ROMÁN 

Pero hombre, ven; óyeme... 

JULIÁN 

Qué más tienes que añadir? 

ROMÁN 

Mira, de hoy más no seré... 

JULIÁN 

Pues no lo acabo de oir? 
No digas más. Para qué? 

ROMÁN 

Loco! Ya no hay poesía 
ni bellas artes en mí. 

ALBERTO 

Locura es la tal porfía! 

ROMÁN 

Este es el último día 
que estamos juntos así. 



JULIÁN 



Esa es pulla? 



ROMÁN 

No por cierto. 

JULIÁN 

Conque me hablas en rerdad? 



Sí. 



ROMÁN 



JULIÁN 



(Con énfcuis.J 

Ya, si la sociedad 
hoy ya no es más que un desierto, 
el mundo es la soledad. 
Conque versos y pinceles 
y esperanzas, piff, volaron? 



ROMÁN 



Cabal. 



JULIÁN 

Ah! Son oropeles. 
Sin renombre y sin laureles, 
cuántos hombres se olvidaron! 
Decir que lo pienses bien 
es inútil advertencia, 
tú lo quieres, tú lo ten. 
Hay ponche? Pues en conciencia 
no hay más que decir amén. 

ROMÁN 

Pues al ponche. Ya está aquí. 
C Un mozo entra la ponchera. J 

JULIÁN 

Oh, qué campo de batalla 
veo delante de mí! 
El ponche es el cielo, sí, 
vida en el ponche se halla. 
Á esa transparente llama 
que por las orlas del vaso 
color y calor derrama, 
qué corazón no se inflama? 
Yo en inspiración me abraso. 
Ese azul vago, flotante, 
remedo del firmamento, 
hace que el poeta cante, 
hace atrevido al amante 
y ahoga el remordimiento. 
El hace del tiempo impío 
horas de calma y placer; 
al corazón presta brío, 
y va un hombre á un desafío 
bien seguro de volver. 
Amigos! Al agua penas, 
paraíso es la embriaguez; 
gocemos horas serenas, 
que éstas tenemos apenas 
por la postrimera vez. 

ROMÁN 

Inagotable, fecunda 
soltaste la taravilla; 
fraseología tremebunda! 

JULIÁN 

Bebamos, y ancha Castilla* 



VIVIE LOCO T morís MA8. — ACTO PBIMERO 



385 



que el universo se hunda. 
( Un momento de pausa,) 
Aquí noto tu talento, 
el mundo vas k dejar 
con nobleza y ardimiento. 

ROMÁN 

A qué tristeza mostrar 
cuando le dejo contento? 

JULIÁN 

Famoso! Es cosa hechicera 
dejar la literatura, 
las artes... ser un cualquiera, 
j entrar en la vida oscura 
por puertas de borrachera. 

ROMÁN 

Bebamos. Al ponche, Alberto, 
no tengas duelo por mí. 
Para todos está abierto 
ese porvenir incierto, 
que no vemos desde aquí. 
Vendrá tardía ó temprana 
nuestra buena ó mala hora, 
j en esta vida liviana 
si feliz me encuentro ahora, 
por qué pensar en mañana? 

ALBERTO 

C Levantándose de repente y düponiéndose á 
beber,) 

Tienes razón; tú lo quieres, 
j tú quien lo ha de arrostrar 
solamente, Román, eres, 
y es inútil derramar 
lágrimas en tus placeres. 
Bebamos. 

ROMÁN 

Hablaste al ñn 
algo menos mentecato. 

JULIÁN 

Hoy es nuestro San Martín. 
No queda vaso ni plato 
útil en nuestro confín. 
(Se nentan^ fuman y beben,) 



Conque desde hoy nueva vida? 
Determinación extrema! 
Cuanto más desconocida, 
más la novedad convida. 

ALBERTO 

Cada loco con su tema. 

JULIÁN 

Del disgusto y del placer 
gozamos si es repentino, 
mejor lo nuevo ha de ser; 
por eso si es del vecino 
me enamora la mujer. 
Pues señor, yo te aconsejo 
que no te vuelvas atrás, 
siempre fastidia lo viejo. 

ROMÁN 

Te pagaré tu consejo 

dándote ponche demás. 

(Desde aquí debe conocerce e¿ efecto de la em- 

briaguez.) 
Según estás de callado 
(Á Alberto,) 
te sientes, una de dos, 
ó enfermo ó enamorado. 

JULIÁN 

Ayer estuvo en el Prado 
con su miyer, vive Dios. 
Qué miserable es, Alberto, 
el mundo que vemos! 

ROMÁN 

Oh! 
Conque lo hemos descubierto? 

ALBERTO 

Que era una mujer, es cierto; 
pero mujer mía, no. 

JULIÁN 

Nunca lo creyera en tí; 
tú no eres hoy el de ayer. 
(Mirándole á la cara,) 

ALBERTO 

Pues te engañaste. 

IT— 26 
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JULIÁN 

Ó mentí. 
Pero hoy como un maniquí 
te trae cualquiera mujer. 

romAn 

( LevaniÁndose con énfasis,) 
Conque te vas á casar! 
Tú vas á prevaricar. 
Lo dije, tus disparates 
contigo vendrán á dar 
en una casa de Orates. 
Tú te casas! 

ALBERTO 

Yo me caso. 

ROMÁN y JULIÁN 

(Á carcajadas. j} Se casal 

JULIÁN 

( Gon d vaso en la mano,) 

Salve, oh sesudo 
marido! Levanta el vaso, 
con un hrindis nada escaso 
yo, marido, te saludo. 
Salud! Piadosos los cielos 
larga sucesión te den; 
continuas fiestas de celos, 
matrimoniales consuelos 
que se asomen á tu sien. 

ROMÁN 

Y escribas matrimonial, 
misantrópica, y dilusa, 
sobre el amor conyugal, 
una obra espiritual 
á los niños de la Inclusa* 
(A Iberto bebe sin interrupción*) 

JULIÁN 

Sí, lo mejor que has de hacer 
es emborracharte. 

ROMÁN 

Bravo I 



Lo entiendes! Con no atender, 
lo que quieras ha de ser. 

JULIÁN 

El estoicismo alabo; 

pero en conciencia, casarte 

es tremenda necedad. 



Por qué? 



ALBERTO 
JULIÁN 

Tú has de enamorarte. 



ALBERTO 



Y si lo estoy? 



JULIÁN 



Es verdad, 
yo no voy á confesarte. 

ROMÁN 

Lo que es el mundo, Julián! 
Es un abismo profundo, 

JULIÁN 

Hoy es gran día, Román, 
unos entran en el mundo 
y otros del mundo se van. 

ALBERTO 

íSe levanta, dolido señales de embriagwz) 

Fanáticos! El amor 

no es el fantasma de un sueño, 

del viento azotada flor... (Risa generé*} 

ROMÁN 

Poeta predicador, 
adonde vas con tu empeño? 

JULIÁN 

Déjale; siga el sermón; 
sigue, inspirado profeta, 
tu noble predicación; 
la fuente de inspiración 
es el ponche del poeta. 

ALBERTO 

•► 

Á vosotros prohibido 
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ese sublime placer 
por el Señor os ha sido; 
vosotros no habéis bebido 
el amor de una mujer 
en unos ojos de fuego, 
en unos labios rosados, 
cuando os miran extasiados, 
cuando al amoroso ruego 
os besan avergonzados. 
Vosotros, hombres de tierra, 
poetas sin corazón, 
cantáis del amor la guerra, 
sin saber el bien que encierra 
en su inquietud la pasión. 

JULIÁN 

Bravol Bien! Más no dijera 
un sacerdote de amor; 
sublime es la borrachera. 

ROMÁN 

Otro ataque á la ponchera, 
amante predicador. 

ALBERTO 

■ 

Yo quiero, amando, vivir, 
esclavo en dos ojos bellos, 
sin leer más porvenir, 
hasta que llegue el morir, 
y expire de amor en ellos. 

JULIÁN 

(C<m una eUrepitosa carcajada,) 
Borracho completamente! 
Más borracho que los dos. 

ROMÁN 

Oh, ponche! Tú solamente 
haces que un hombre se ostente 
digno remedo de un Dios. 

JULIÁN 

Yo la he visto, Alberto, es 

ma niña angelical. 

)hl Cuando con ella estés, 

ístela blanco cendal 

e la cabeza á los pies. 



ALBERTO 

Sí, por cierto, y lo merece; 

es un ángel indeciso, 

que en la tierra, de improviso, 

por vez primera aparece, 

bsgando del paraíso. 

Delicada como aroma 

de retoñado jardín; 

rosada aurora que asoma... - 

JULIÁN 

Una hurí para Mahoma, 
para Cristo un querubín. 

ALBERTO 

Silencio! No hay más placer, 
más realidad que el amor; 
no hay en la tierra otro ser, 
con el nombre de señor, 
más digno que la mujer. 

ROMÁN 

Sí, una chicuela coqueta, 

insípida y elegante, 

á tal locura sujeta, 

que la echará de poeta, 

y no habrá Dios que la aguante; 

ó una habladora, sin tino, 

de paseos y de modas, 

que, á la mitad del camino, 

te mienta un amor divino, 

y te engañe como todas. 

JULIÁN 

Cuidado que le ha cogido 
de medio á medio la mona! 

ROMÁN 

Y estaba tan comedido! 

JULIÁN 

La cabera del marido 
pronostica su corona. 
Oh, siglo matrimonial, 
siglo de paz y de amores, 
centuria patriarcal, 
en que los hombres mejores 
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lo suelen hacer más mal! 
Siglo que pasas cantando, 
cantas gimiendo y llorando, 
lloras haciendo piruetas, 
en tus horas arrastrando 
un enjambre de poetas: 
hoy se despide de tí, 
con solemne borrachera, 
un poeta que te diera 
más versos, que gozo á mí 
el alma de una ponchera; 
y no pienses que te deja 
para un hábito endosar, 
que es pereza que le aqueja, 
es porque quiere dejar 
morirse al alma de vieja. 

ROMÁN 

Por cierto todo es locura 
en este mundo vacío, 
sin trabajo y sin ventura, 
pasaré una vida oscura... 
(Julián 86 rie.J 
Te ríes? Pues jo me río. 
(Á Alberto J 
Enamorado sublime, 
tú te duermes, vive Dios! 

JULIÁN 

Otra ponchera le anime. 

ROMÁN 

No es cierto que tú estás, dime, 
Más borracho que los dos? 

JULIÁN 

Los fantasmas en tu mente 
bullen de tus amoríos: 
alza, oh poeta demente! 
la matrimónica frente, 
pese á estos tiempos impíos. 

ALBERTO 

Basta ya, no me aturdáis; 
por más que ambos me digáis. 



JULIÁN 

Felices los que encontráis 
una mujer serafín! 

KOMÁN 

Para mí todas iguales 
fuentes de placeres son, 
que nos prestan liberales 
un paraíso de males 
y un infierno de pasión; 
que sea bonita ó fea, 
que sea noble ó villana, 
las amo de buena gana. 
Qué importa lo que ella sea 
si la he de dejar mañana? 

JULIÁN 

Yo tengo por las más bellas 
las de amores de querellas, 
atrevidas españolas... 

ROMÁN 

Cachetinas de manólas? 

Pues si me alampo por ellasl 

f Volviéndose á Alberto, que está pentatÍ90.} 

No señor, no hay que dormir 

á pretesto del licor; 

al oído hemos de ir 

á predicarte el amor 

hasta que le hayas de oir. 

Ese amor como un torrente 

que roe el alma y la mente, 

nunca, Alberto, le encontré; 

ese amor, convéncete, 

es el amor de un demente. 

ALBERTO 

Pluguiera Dios que algún día 
sintierais esa pasión 
con su insufrible agonía, 
bullendo en el alma impía, 
desgarrando el corazón! 

JULIÁN 

Lo que bulle, Alberto, en ti 
es el ponche. 
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ROMÁN 

Vive DiosI 
Amores! f Una ruidosa carcajada. J 

Entran en mí 
pop lo menos dos á dos; 
nunca en un amor creí. 
Las bellas son inconstantes, 
ingratas j veleidosas; 
las sabidas j elegantes, 
son vanas y estravagantes, 
j las feas envidiosas. 
Cuando el ron brilla en los ojos 
y hace dos de una ponchera, 
la más fea es hechicera; 
ninguna nos causa enojos 
y es la pasión verdadera. 
Bebamos, pues, no hay amor. 

JULIÁN 

Es un fantasma soñado 
quimérico, engañador. 

ROMÁN 

La mujer entre el vapor 
quiero del ponche abrasado. 

JULIÁN 

Bien dicho, no hay más amores 
que el fuego de los licores, 
entusiasta visionario. CÁ Alberto,) 

ALBERTO 

f VacüándoU las rodillas^ dice con el más 
marcado desprecio:) 

Nunca brotaron las flores 

en asqueroso Calvario! 

(Se arroja sobre una silla completamente bo- 
rracho. JiUián y Román rien á carca- 
jadas.) 

JULIÁN 

Pesado el ponche le fué! 
Borracho está por mi vida. 

ROMÁN 

"üs que en la mente dormida. 



la imagen de su querida 
no le deja estar en pie. 
(Llaman misteriosamenie á la puerta. Ro- 
mán mira por la cerradura.) 
Chis! Silencio! Una mujer... 
Ocultaos, me interesa... 
Una niña portuguesa 
á quien dejó antes de ayer. 



JULIÁN y ALBERTO 



Ábrela. 



ROMÁN 



(Empujándolos. ) 
Ocultaos, 

JULIÁN 

Pues; 
y contigo abandonada... 

ROMÁN 

No repliquéis: es casada, 

su marido es portugués. 

(Se ocultan en la alcoba de la dereclMt,.} 



ESCENA V 

ANA y ROMÁN 
ANA 

(Entrando.) 

Bien me hicistes aguardar. 

Qué significa esta ausencia? 

Faltóme ya la paciencia 

y al fin te vengo á buscar. 

Una enfermedad creí 

que te agobiara, mas veo 

que lo pasas á deseo 

sin acordarte de mí. 

Y ese ponche....' Estaban, pues, 

otros amrgos? Veamos.., 

Proseguid. 

ROMÁN 

No, lo dejamos 
para concluir después. 



L 



7^ 



390 



OBRAS DE DON J08S ZORRILLA 



ANA 



Cuándo? 



ROMÁN 

Cuando vos salgáis. 

ANA 

Pues, tanto acaso os impido? 

ROMÁN 

Sí, porque yo me despido, 
y mi marcha retardáis. 



ANA 



Te despides? 



ROMÁN 

Sí por cierto. 



ANA 



Y, adonde vas? 



ROMÁN 

No lo sé. 



ANA 

Y, hasta ahora...? 

ROMÁN 

Para qué? 
Aún era mi viaje incierto. 
Yo no os lo pude advertir... 
Ello es obra del destino. 

ANA 

« 

No te comprendo. 

ROMÁN 

Hablo en chino? 
Mañana voy á partir. 

ANA 

Pues cómo? Dónde? Por qué? 

ROMÁN 

Porque me cansa Madrid; 



voy á Valencia del Cid, 
y el cómo, aún yo no lo sé. 

ANA 

Ingrato! Y con tanto amor... 

ROMÁN 

Nunca, señora, os he amado. 

ANA 

Infame! No lo has jurado? 

ROMÁN 

Soy de oficio jurador. 

ANA 

Ingrato! Tanta pasión 
no ha podido hacerte amar? 
Ni un recuerdo ha de guardar 
de mi amor tu corazón? 
Yo te amé porque me amabas, 
me lo juraste y mentías; 
si entonces no me querías, 
por qué traidor me engañabas? 
Tal juramento olvidaste 
para abandonarme así? 
No; mi honra no te dU 
tú, Román, me la quitaste. 
Vuélvemela, que no es tuya, 
ó dame otra vez tu amor. 

ROMÁN 

Y, quedaremos mejor 
cada uno con la suya? 

ANA 

(Con rabia J 

Oye, un hombre» que detesto, 
para casarme buscaron; 
á él á la fuerza me ataron, 
pero no bastó con esto. 
Ya estaba casada yo, 
cuando en Córdoba te vi; 
todo lo dejé por tí, 
que por tu fortuna no. 
Tú mentiste tu pasión 
con palabras tan de fuego, 
que en ellas se abrasó luego 
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el amante corazón. 

Y cuando el perjuro Si 
me recordó mi marido, 
le dije, mío no ha sido, 
que otros le dieron por mí. 
Entonces era el amor . 

la pasión que me cegaba, 
pero ahora es... 

ROMÁN 

fSonrieíidoJ Bien, acaba. 

ANA 

La venganza de mi honor. 
De aquí no me he de mover 
sin honor ó sin venganza; 
veremos adonde alcanza 
la venganza en la mujer. 

ROMÁN 

Y si débil tu virtud... 

ANA 

Virtud no necesité... 

Que á un hombre á quien nunca amó 

vendieron mi juventud. 

No tenía jo derecho 

acaso á sentir jamás 

lo que sienten los demás 

cuando brotó aquí en mi pecho? 

Dios puso en el corazón 

de amor la violenta llama; 

díjole al crearle «ama», 

y encerró en él la pasión. 

Yo nunca tuve más de una, 

j á tí te la dio mi estrella; 

no quiero tener más que ella, 

y después de ella ninguna. 

Y, pues, mía mi honra es, 

consérvala por tu vida, 

porque tal vez te la pida 

con más ventaja después. 

ROMÁN 

Con harta paciencia oí 
tantos insultos, señora, 
y por mi vida que ahora, 
no sé qué queréis de mí. 
Yo ja no soj el Román 



que fui, señora, hasta ajer; 
me canso de querer ser 
lo que otros por mí serán. 
Que ó porque malo soj jo 
para el mundo, ó porque él 
sea conmigo cruel, 
no quiero más mundo, no. 
Hoj le dejo, j con él todo, 
hasta que al ñn carcomida 
caiga en su nada la vida... 
(Mostrando los vasos. ) 
y emprendo el visge beodo. 
En fin, ja no soj poeta, 
ni músico, ni pintor, 
j por el major amor 
no diera ja una pirueta. 
Ni SOJ el mismo de ajer, 
ni como ajer siento ja, 
con que vuelvo, claro está, 
al marido la mujer. 

ANA 

(Señalando á los vasos,) 
Si ese remedio sabías 
para apagar el amor, 
por qué en el alma el dolor 
tanto tiempo mantenías? 
Imbécil! Tú me jurabas 
que iba á matarte tu pena, 
j de la ficción ajena 
te creí porque llorabas. 
Es una disculpa vana 
ahogar el amor; quimera! 
j agotas una ponchera 
dejando el mundo mañana. 
Loco, esa es la suerte impía 
con que te agobia el destino? 
Es ese el fuego divino 
de la noble poesía? 
Es esa, di, la expresión 
de tu mortal amargura, 
de esa eterna desventura 
que roe tu corazón? 
Y mientras lloraba jo, 
tú estabas en una orgíal 

ROMÁN 

Del mundo salir debía. 
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ANA 

Y el mundo te rechazó. 
Vosotros sois el veneno 
de una vieja sociedad, 
parodias de adversidad, 
carcoma del bien ajeno. 
Cieno de un alma viciada, 
que vais mendigando un nombre 
con que á los ojos del hombre 
vestir de oro vuestra nada. 

ROMÁN 

Tremenda cosa es nacer 
en un mundo indiferente 
que ha de tachar de demente 
lo que no ha de comprender! 

ANA 

El mundo os comprende, sf, 
esa sodada amargura, 
y deja vuestra locura 
por haber tantas así. 
Pero, Román, yo deliro; 
me escuchastes? Oh, perdón. 
í De rodillas, J 
Tú estás en mi corazón, 
y en el aire que respiro. 
Yo sin tí no he de vivir, 
á la ley he de apelar; 
porque las leyes amar 
no pueden, no, prohibir. 
Tú serás libre conmigo, 
y si no quieres mi amor 
déjame al menos mi honor, 
que yo le tendré contigo. 
Desdichada! 

ROMÁN 

Ambos, á fe, 
somos á cual más aquí! 
(Llaman á la putería.) 

ANA 

Román, Román, hele ahí. 
Por Dios vivo, ayúdame. 
(Llaman otra vez.) 



ROMÁN 



A la otra puerta, que es tarde. 



PEREIRA 



(Dentro.) 
Abrid! 



ROMÁN 



Perdone, por Dios, 
hermano. 

PEREIRA 

Abrid! 

ROMÁN 

Y van dos. 
Idos en paz; Dios os guarde. 

ANA 

Mi marido! Oh, compasión! 
Me mata de una estocada. 
(Román la toma la mano y la escomU fli 
una alacena que habrá á la úquierda) 

ROMÁN 

Aquí. Si es de alma porfiada 

bajará por el balcón! 

(La oculta, J 

Maldita sea mi estrella! 

Hoy lo pierdo todo yo, 

y hoy tal vez porque me amó 

vida y honor pierde ella. 

(Á Alberto y Julián,) 

Salid, ya está el portugués 

á la puerta. 

JULIÁN 

Bravo apuroí 
Está el pájaro seguro? 

ROMÁN 

Ya lo veremos después. 
(Vuelven á sentarse y b^n,J 

PEREIRA 

(Dando golpes á la puerta,) 

Abrid, ó por Dios bendito, 

que voy á arrancar la puerta! ^ 

(Román descoiTe conmudéo tiento el cerro, oj 
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ROMÁN 



Estúpido! Si está abierta, 
por qué nos dais tanto grito? 



ESCENA VI 

ANA oculta; ROMÁN, JULIÁN y ALBERTO 

sentados al velador; pereira embo- 
zado. 

PEREIRA 

Paréceles bien, señores, 
hacer á un hombre aguardar 

del honor mío? 
Ignoráis que andan dolores 
que pudiera bien tomar 

con este frío? 

ROMÁN 

Delicado viene un hombre! 
Podéis decir vuestro nombre, 

y si os place, 
os suplico que os sentéis. 

JULIÁN 

Y que noticias nos deis 
del tiempo que hace. 

PEREIRA 

Tenéis en saberlo prisa? 
Tal vez pese, voto á Dios! 
mucho mi nombre. 

ROMÁN 

Casi al oiros da risa; 

por mucho que os pese á vos, 

parecéis hombre 
que arrastrarlo bien podéis. 

PEREIRA 

Que lo arrastro ya lo veis. 

JULIÁN 

Viven los cielos! 
Vos padecéis algún mal! 



PEREIRA 

Cierto, y terrible y mortal. 

ALBERTO 

Con estos hielos 
no tiene nada de extraño. 

JULIÁN 

Pues en ese caso, amigo, 

cuidaos mucho. 
Mirad que os puede hacer daño... 

PEREIRA 

El tiempo que estáis conmigo 
y el que os escucho? 

JULIÁN 

Sí, por cierto; mas... bebed. 

PEREIRA 

Mil gracias; no tengo sed; 
os lo agradezco. 

ROMÁN 

Decid, al fin, qué queréis, 
si este favor que me hacéis 
de vos merezco. 

PEREIRA 

(Acercándose á Román.) 
Tengo celos! (Risa general.) 

ROMÁN 

Por mi vida 
que habéis errado la casa. 

JULIÁN 

El otro cuarto 
será el de vuestra querida. 

PEREIRA 

Tengo la paciencia escasa. 

JULIÁN 

Me tenéis harto! 
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ROBÍÁN 

Parece su señoría 
natural de Andalucía, 
en lo atrevido. 

JULIÁN 

ó márchese en el momento, 
ó diga en este aposento 
qué se ha perdido. 

PEREIRA 

No lo hahéis adivinado? 
Una m\\jer busco aquí, 
que entró hace poco, 

JULIÁN 

í Riéndose,) 

Ya; desde que habéis llegado 
de veras me convencí 
que estabais loco. 

PEREIRA 

('Con resolución,) . 

Aquí ha entrado una mujer. 

ROMÁN 

f Con frialdad. J 

Todo el cuarto podéis ver. 

JULIÁN 

Vuelvo á decir 
que estáis loco de remate. 

ALBERTO 

Dejad ese disparate; 

ya OS podéis ir 
á la calle. 

JULIÁN 

Una querida 
venís á buscar aquí? 

Chicos, vamos, 
esto es ya cosa perdida. 
El rostro en ponche, por mí, 

le bañamos. 



ALBERTO 

Famosa idea, por Dios! 
Le sacamos entre dos 

muy formalmente, 
y le curamos su mal 
llevándole al hospital 

por demente. 



ROMÁN 



Ea, fuera! 



JULIÁN 



Majadero! 
Venís de cobrar baratos 
á hacer papel? 

ROMÁN 

Idos de aquí, caballero. 

JULIÁN 

Á la cabeza los platos; 
fuera con él. 

(Julián hace ademán de tirar los platos; 
Per eirá coge la mano de Román y le aparr- 
tadelos demás, diciéndole con txUña: ) 



PEREIRA 



Conócesme? 



ROMÁN 

No, por cierto. 

PEREIRA 

Pues oye; si esa mujer 
está aquí, y llego á saber 
la verdad, date por muerto. 

ROMÁN 

( Levantándose . ) 

Ya .nos podemos batir, 

que aunque oculta la tuviera, 

sólo cadáver saliera; 

sin ella á fe te has de ir. 



PEREIRA 



Eres valiente? 
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ROMÁN 

No sé. 

PEREIRA 

Y te batieras conmigo? 

ROMÁN 

Nunca evito uñ enemigo. 

PEREIRA 

Hubieras temor? 

ROMÁN 

De qué? 



PEREIRA 



Eres nido. 



ROMÁN 



Vive Dios! 
Que aquí mismo lo veamos. 
Atrás! (Tomando los floretes, ) 



PEREIRA 

Piénsalo. 

ROMÁN 

Riñamos; 
que muera uno de los dos. 
(Se ponen en guardia, Álbe)'to se pone entre los 
dos, Ana quiere salir del escondite y JtUiáu 
la detiene, apoyándose de espaldas contra la 
cUacenaJ 

JULIÁN 

Prudencia, señora. 



ANA 



Cielo! 



JULIÁN 

Mirad, que es vuestro marido. 

ALBERTO 

Caballeros, prohibido 
por las leyes está el duelo; 
batios en campo raso. 



ROMÁN 

Aparta, 6 de una estocada... 



ALBERTO 



Silencio! 



PEREIRA 



(Tirando él florete») 

No tiras nada. 

ROMÁN 

De aquí no has de dar un paso 
sin que me mates ó mueras. 

PEREIRA 

Tienes la sangre caliente, 
eres joven y valiente, 
como sois los calaveras. 
Me marcho, y vuelvo á decir 
que si está aquí mi mujer. 
Dios mismo no ha de valer 
para dejarte vivir. 

JULIÁN 

(Al tiempo de marcliarse PereiraJ 
Y si él solo harto no es 
para tan bravo enemigo, 
nos batiremos contigo 
uno tras otro los tres. 



ESCENA VII 

ROMÁN, JULIÁN, ALBERTO y ANA 

escondida 



JULIÁN 



Humos traía. 



ALBERTO 

Y los lleva. 

JULIÁN 

Con ese aire de matón, 
tiene, apuesto, un corazón 
tan blando como una breva. 
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ROMÁN 

Famosa es mi despedida 
de este mundo fatigoso, 
nunca me pareció hermoso 
sino al exponer la vida! 
Bien, volveremos á ver 
ciertamente á ese matón; 
qué arriesgo jo en la función? 
Nada tengo que perder. 

JULIÁN 

Otra vez te has de batir? 

. ROMÁN 

Doquier que nos encontremos. 

JULIÁN 

Ambos por tí lidiaremos. 

ALBERTO 

Y acabamos de sufrir. 

ROMÁN 

Silencio! 

(Abriendo la alacena donde está Ana.) 

Salid, señora; 
vida y honra os defendí, 
y á lo más dentro de un hora 
parto muy lejos de aquí. 
Á veros no volveré, 
suplicóos, pues, que digáis, 
dónde ocultaros queráis, 
que yo os acompañaré. 

ANA 

( Llorando J Ay de mí! Román. 



ROMÁN 

suspiros y llantos, Ana, 
el sol que saldrá mañana 
juntos los dos no veremos. 
Esta casa abandono hoy, 
y el mundo dejo con ella, 
mi dichosa ó mala estrella 
indolente á esperar voy. 
Sin amigos... sin amores, 



Dejemos 



sin ningún vínculo aquí, 
habrán de pasar por mí, 
horas acaso mejores. 
(Pausa de un Tnomento.) 
Qué decís? Puedo hacer más? 
El camino equivoqué, 
inútil me confesé, 
y humillado vuelvo atrás. 

ALBERTO 

Román, no hay remedio alguno? 

ROMÁN 

Ninguno encuentro. 



ANA 



(De rodillcu.) 



Ahí Por Dios! 



ROMÁN 



Alzad, que me es importuno. 

JULIÁN 

Si ello, Román, ha de ser 
y tan á pecho lo quieres, 
tú te sabrás lo que eres, 
y lo que puedes poder. 



aoMÁN 



Salgamos. 



ANA 

y mi marido? 

ROMÁN 

No temáis entre los tres. 

JULIÁN 

Oscura la noche es 
y lluviosa...- 

ROMÁN 

Se habrá ido. 

ANA 

De aquí no salimos, no. 

ROMÁN 

Pues ved lo que habéis de hacer... 






VIVÍS LOCO Y MOBIR MAS. — ACTO PRIMERO 



397 



ANA 

Que no tengo aquí de ser 
la que pierda sola jo. 

ROMÁN 

Ana, si erré mi camino, 
no es el dolor para mí, 
que mi corazón creí 
lleno de un fuego divino. 



Ni esperanza, ni fortuna 
quedó ya en el pensamiento. 

ANA 

Ni el alma en el pecho siento! 

ROMÁN 

Vamos, ha dado la una. 
(Apaga la* luces, y vánse todos, cerrando la 
puerta por fuera J 
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Un Jardín de nna posesión de Alberto en Valencia: en el fondo un cenador; á la derecha una pequeña 

puerta casi obstruida con brezos y maleza. Una hora antes de anochecer 



ESCENA PRIMERA 

ROMÁN 

Tremenda cosa es nacer 
sin poder adivinar 
en este revuelto mar 
qué playas hemos de ver; 
tremenda cosa es querer 
lo que en el alma bullir 
sentimos, al percibir 
que es nuestra ánima inmortal, 
puestos en un arenal 
sin saber dónde acudir. 
Apenas á luz salimos, 
engaño y error probamos; 
donde quiera que miramos 
notamos que nos perdimos. 
Una fantasma seguimos 
que sólo soñando vemos, 
vacío si la tenemos, 
si la perdemos fortuna: 
no acertamos cosa alguna, 
por Dios, desde que nacemos! 
Fama y gloria codicié 
porque inmortal me sentí; 
y cuando cerca la vi, 
que era polvo imaginó. 
Del mismo amor blasfemé; 
juzgúele sueño distante, 
niño, pobre y vergonzante. 



y hoy que en el alma lo siento, 
conozco por mi tormentó 
que es íey, tirano y gigante. 
Ay! Y soy el mismo j'o 
que de esa pasión de ayer 
blasfemé, sin conocer 
que hoy la sentiría? No. 
Ya mi alma se abrasó, 
castigo del cielo fué, 
que cuando el alma salvé 
de mi ambiciosa inquietud, 
una vida sin virtud 
alucinado abracé. 
Ay! Por qué nacen tan bellas 
bajo formas de mujer 
estrellas que han de hacer ver 
el rigor de las estrellas? 
Si nuestra vida está en ellas 
y allí nuestra eternidad, 
injusticia es en verdad 
que viéndolas, ay! nosotros, 
nos dejen para ser de otros 
miseria y oscuridad. 
Alberto amigo, perdón, 
que cuando tu honor ofendo, 
que es en mi delirio entiendo 
mi amor una maldición. 
Errado habrá el corazón, 
pero estaba escrito aquí; 
y hoy, perdón! La adoro, sí; 
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que en mi loco desvarío 
eres tú sola, amor mío, 
gloria y cielo para mí. 
Ángel de paz y armonía! 
Cuando vinistes al suelo, 
por qué no dejaste al cielo 
el cielo que en tí vivía? 
Pero ya en la tierra impía 
tus ojos después de ver, 
cómo amar otra mujer? 
Que si hay ángeles de amor 
junto al trono del Señor, 
ángel Luisa debe ser. 



ESCENA II 
ROMÁN y ALBERTO, salieudo del ceriador 

ROMÁN 

Me oiste, Alberto? 

ALBERTO 

A fe mía, 
que amabas te comprendí. 

ROMÁN 

Así dije: no creí 

que nadie me escucharía. 



ALBERTO 



Conque amas? 



ROMÁN 

Sí por cierto. 



ALBERTO 

Sin esperanza, parece? 

ROMÁN 

Sí, que mi amor no merece 
amor como el suyo, Alberto. 

ALBERTO 

No merece? Por qué así? 

ROMÁN 

Porque un amor como el mío.., 



Sigue... 



ALBERTO 



ROMÁN 



Es un amor impío 
hecho sólo para mí. 

ALBERTO 

Menos te comprendo ahora. 
No es acaso una mujei^ 

ROMÁN 

Que no se puede querer, 
y que el corazón adora. 

ALBERTO 

Pues con ser mujer, yo creo 
que hay poder, si ella lo quiere, 
pues que fuere como fuere 
nunca la mancha el deseo. 

ROMÁN 

Sí la mancilla; es casada. 

ALBERTO 

Pues entonces tu razón... 

ROMÁN 

Vive Dios, el corazón 
á la razón tiene atada. 
Cuando se ama, cómo ver 
como ello es lo que so adora? 
Cuando un hombre se enamora, 
no sabe de qué mujer. 
Porque acaso destinado 
un ser para otro ser nace, 
y su mala estrella hace 
que tarde se hayan hallado. 
Yo la amo con frenesí, 
porque nací para ella; 
pero no quiso mi estrella 
que naciera para mí. 

ALBERTO 

Luego es de otro? 

ROMÁN 

Claro estíu 
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Mas quiso la suerte impía 
que el amor la hiciera mía. 



ALBERTO 



Y te ama? 



ROMÁN 

. Ló dije ya. 



ALBERTO 



Y eso lloras? 



ROMÁN 



Eso lloro; 
porque el amar y el morir 
no se puede .en dos partir^ 
y yo parto lo que adoro. 

ALBERTO 

Y habré de saber si es 
mujer de tal condición..,? 

ROMÁN 

Que se arrastra el corazón 
desesperado á sus pies; 
que es noble, rica y ajena. 
Anciano ea mi juventud, 
nací pobre, y sin virtud 
que oponer á tanta pena. 
Sufrí borrasca espantosa 
de pasiones encontradas, 
que estuvieron encerradas 
en una alma irreligiosa. 
Porque mi existencia inquieta 
con impaciencia sufrí, 
y hoy heme gusano aquí, 
con corazón de poeta; 
que el mundo surcando voy 
en pos de un ángel mujer, 
que es mía, y no la he de ver 
por no ser yo lo que soy. 

ALBERTO 

Desgraciado! Al ñn comprendes 
el rigor d^ tu fortuna, 
y á esa fantasma importuna 
tu misma mano le tiendes. 
Mucho, sí, quisiste ser. 



mucho hubiste de dejar, 
que para á mucho llegar, 
mucho es preciso querer. 
Y hoy te ves triste, indeciso, 
en un vacilar eterno, 
con el alma en un infierno, 
la vista en un paraíso. 

ROMÁN 

Un paraíso! Y jamás 
habré yo de entrar en él. 
Un paraíso de hiél! 

ALBERTO 

Que al fin de apurar habrás. 

ROMÁN 

Apurarlo! Ya lo sé. 

Tal tormento se me alcanza, 

sin gloria, sin esperanza... 

ALBERTO 

Sin esperanza, por qué? 

ROMÁN 

Porque vinimos al suelo 

con un corazón que encierra 

la miseria de la tierra, 

la ambición de todo un cielo, 

Por qué no nos dio una estrella 

Dios, que en esta oscuridad 

mirando su claridad 

nos guiáramos por ella? 

Pero nacer á sufrir, 

sufrir y el término errar, 

llegar el día de amar 

y al tiempo de amar, morir... 

injusto es, Alberto, á fe. 

ALBERTO 

(Desgraciado! Loco está; 
no piensa en lo que será, 
y ha olvidado lo que fué.) 
Y hoy el mismo Román eres, 
que no cveías ayer 
que el amor á una miger 
más es pasión que placeres? 
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Tarde al ñn has conocido 

que amor nuestro pecho encierra. 

ROMÁN 

Tanto esa idea me aterra, 
que quiero no haber nacido. 

ALBERTO 

Tal vez es tarde, Román, 
mas á curar ese amor 
tiempo j lágrimas serán 
la medicina mejor. 

ROMÁN 

Lágrimas, Alberto, no; 
las derramé en la niñez; 
vertílas, aj! de una vez, 
y ya no las tengo yo. 
Cuando el corazón espera, 
lágrimas tal vez derrama; 
cuando ajeno es lo que ama, 
no llora, que desespera. 

ALBERTO 

Tal es en tu corazón 

esa hoguera en que se abrasa*? 

ROMÁN 

De lo imaginable pasa 
el fuego de mi pasión. 



ALBERTO 



Tan violenta? 

ROMÁN 

Es un volcán. 

ALBERTO 

Ninguna razón la aquieta? 

ROMÁN 

Y quién á la mar sujeta? 

ALBERTO 

Ah! Tú eres grande, Román* 
Más que el amor es la gloria; 
busca gloria y no el amor. 



esa página de error 
bórrala de la memoria. 

ROMÁN 

La glorial Efímero nombre, 
cuyo seductor aliño 
deslumhra el alma del niño, 
pero no el alma del hombre. 
Qué me importa ese laurel, 
si, en llegándole á alcanzar, 
tampoco tengo de hallar 
sino amarguras en él? 
El nombre: cualquiera es bueno, 
si todos de muerte igual 
son la sentencia fatal, 
y abrigan dentro veneno. 

ALBERTO 

Román, es fuerza vivir, 
y vivir sin esperar; 
que no podemos amar 
lo que es de otro. 

ROMÁN 

Pues morir. 

ALBERTO 

Morir, Román, es no ser, 
y en el no ser, no hay amor; 
otro remedio mejor 
á la mano hay que tener. 

ROMÁN 

Vivir sin amar! Mentira. 
Díle al ave que no cante, 
díla que el vuelo levante 
sin el aire que respira. 
Díle que pare al torrente 
al borde de la cascada; 
díla que quede estancada, 
sobre la peña la fuente. 

ALBERTO 

(Con decisión.) 

Román, no amar es preciso. 

ROMÁN 

Sin amar, cómo vivirt 
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Es un infierno sufrir 
con aura de paraíso. 



ALBERTO 



De vivir no hay más camino? 



ROMÁN 



No hay otro. 



ALBERTO 

Piénsalo bien. 

ROMÁN 

Ley tan tiránica, quién 
dar puede? 

ALBERTO 

Yo y tu destino. 

ROMÁN 

Quién eres tú? Vive Dios! 

ALBERTO 

Imbécil, Alberto soy^ 

que entre tí y tu amor estoy, 

y el destino entre los dos. 

ROMÁN 

Cielos! Y yo mismo fui 

quien se lo dije? Estoy loco; 

toda mi existencia es poco 

para pagarle, a}' de mí! 
(Román desde este momento parece perder el 
juicio- Al peiiúUimo verso de esta escena cree 
ver un fantasma; y fijando los ojos en Alber- 
to^ dice aterrado:) 

La muerte avara y cruel 

me hubiera al fin consumido, 

si los días que he vivido 

no se los debiera á él. 

Á él, fantasma furioso 

que entre los dos te levantas 

para abrirnos á tus plantas 

un precipicio espantoso. 

Sombra airada que tu huesa 

dejaste por mi tormento, 

si ves en mi pensamiento 

el pensamiento que pesa. 



t 



y tu perdón no merezco, 
amigo á quien yo vendí... 
Alberto! Huyamos de aquí. 

ALBERTO 

Infeliz! Te compadezco. 



ESCENA III 

ALBERTO 

Maldita ambición de ser 

más de lo que puede un hombre! 

Maldita ambición de un nombre 

conque no hemos de poder! 

Contento, ignorado ayer, 

esperabas otro día, 

y hoy en tu frente sombría 

sentado el abatimiento, 

te saca tu pensamiento 

á la odiosa luz del día. 

Es tarde, esperanza vana! 

Tu quimérica pasión 

se apagó en el corazón 

en hora por Dios temprana. 

Vino el estéril mnwxna, 

ya de ilusiones vacío; 

dudó el corazón impío, 

j la esperanza se hundió; 

arroyo que se perdió 

entre la& ondas de un río. 

(Abre el cenador y sale Luisa.) 



ESCENA IV 

LUISA y ALBERTO 
ALBERTO 

Le oístes? En su amargura, 
él á confesarlo vino; 
amarte fué su destino, 
amarle tú fué locura. 

LUISA 

Alberto, saben los cielos... 
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ALBERTO 



Mucho los cielos sabrán 
cuando, á los que ai^ian, dan 
el tormento de los celos. 



LUISA 



Perdón, Alberto! Está loco, 
al borde del precipicio. 

ALBERTO 

Un pequeño sacrificio 
que los costaba tan poco... 

LUISA 

Por Dios, tranquilo repara...! 

ALBERTO 

Silencio, digo, perjura! 
Tú el amor, y él la locura, 
me habéis de pagar bien cara. 

LUISA 

Perjura! Mi corazón, 
á quién diera sino á tí? 
Tanto, en llorar, te ofendí 
su terrible situación? 
No era tu amigo mejor? 
No te debe su existencia? 
Y tenerle en tu presencia, 
no era tu gozo mayor? 
Si en compadecerle erré, 
y él puso su amor en mí, 
él, que amaba, pecó, sí, 
mas yo que escuchaba, en qué? 

ALBERTO 

Si le oíste, por qué luego 
de tí no le rechazaste? 
En sus ojos no miraste 
de amor el osado fuego? 

LUISA 

Le vi, pero contemplé 
un hondo abismo detrás, 
y un poco que huyera más, 
faltara á la tierra el pie. 
Oí su amoroso ruego, 



mucho de él compadecida, 
que en ello le iba la vida, 
y se la arrancara luego. 
Tengo yo culpa, por Dios, 
de que su alma violenta 
no pueda vivir contenta 
sino dividida en dos? 
Recatada habré de ser 
con él, pero ingrata no, 
que si casada soy yo 
nací primero mujer. 

Y nunca he de rechazar 
un corazón desdichado 

que á buscar viene á mi lado 
un sitio donde llorar. 
Mucho ofendiste mi honor 
cuando imaginar pudiste 
que el amor que tú me diste 
vendiera por otro amor. 
Que si por cariño no, 
ni por otro miramiento, 
por cumplir mi juramento 
tu honor te guardara yo. 

ALBERTO 

Y él frenético te ama! 

LUISA 

Qué daño me hará una hoguera 
de que no siento siquiera 
el resplandor de la llama? 

ALBERTO 

Conque no le amas? 

LUISA 

Por cierto 
tú lo pudiste pensar? 
Á quién Luisa habrá de amar 
después de amar.á su Alberto? 
(Llora,) 

ALBERTO 

Mi vida, perdóname, 
que en pensarlo te ofendí; 
los celos dentro de mí 
á sofocar no alcancé. 
Tú no sabes, vida mía, 
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lo que es amar, para ver 
el amor de una mujer 
pasar como el sol de un día; 
imaginar que tranquila 
escuchó otro nuevo amor 
j en el nuevo adorador 
vierte luz de su pupila. 
Porque tus ojos, oh Luisa! 
la luz del sol arrancaron, 
dióte el alba su sonrisa 
y tus ojos alumbraron. 
Tus ojos, ay! me hechizaron, 
hija del cielo español! 
Si así alumbró tu arrebol, 
cómo sufrir que importuno 
gozar pudiera hombre alguno 
toda la luz de tu sol? 



LUISA 



Mi esposo! 



ALBERTO 



Tuyo me llamas? 
Oh! Tuyo, alma mía, sí, 
que vida no siento en mí 
sino porque tú me amas. 

LUISA 

Dulce bálsamo derramas 
en mi corazón, Alberto, 
con tus palabras, que cierto 
tú me llamaste perjura, 
y de esa voz la amargura 
acaso me hubiera muerto. 

ALBERTO 

Hermosa! Porque te adoro, 
porque no vivo sin tí, 
todo el veneno sentí 
de los celos. 

LUISA 

Y ese lloro, 
amor destilado en oro, 
que en tus párpados se mece, 
todo mi amor no merece? 
Oh! Tu labio me lo «dice... 



ALBERTO 

Y el corazón te bendice 
cuando mi labio enmudece. 
Cuando Hora es porque callo, 
que callo y lágrimas vierto; 
porque á hablarte con acierto 
hartas palabras no hallo. 
Inútil es intentallo, 

que si inconstante te miro, 

apenas hablas te admiro, 

y pueden tal tus razones 

que no hallo reconvenciones; 

te admiro, callo y suspiro. 

(Durante la décima anterior, Román ha 

cruzado el fondo del teatro, y dice al 

tiempo de desaparecer: J 
Gózala en paz! Tuya es. 
Para tí tiene ella amor, 
que para mí aterrador 
abre un abismo á sus pies. 
Si hay otro mundo después 
allí he de seguirla en pos, 
que acaso disponga Dios 
que cuando un ser ama aquí 
después de la muerte allí 
hayan de amarse los dos. 
(Al alejarse Román vuelve Luisa la cabeza, 

y queda con los ojos fijos en él,) 

LUISA 

Hele allí, sobre su frente 
lleva su destino impío, 
su pensamiento sombrío 
bullendo eterno en la mente. 
Loco está, pero inocente. 

ALBERTO 

Y qué más pude yo hacer? 
Le di mi casa, mi haber, 
le di oro, independencia, 
y él en su ciega demencia 
codicia hasta mi mi^jer. 

LUISA 

De nobles es perdonar; 
pues que todo lo perdió. 
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Alberto, si te ofendió, 
enséñale tú á olvidar. 

ALBERTO 

Y lo que él ha de penar? 

LUISA 

Ese será su castigo. 

ALBERTO 

Aunque ingrato fué conmigo, 
respetaré su dolor, 
que vale tanto el honor 
como la paz de un amigo. 
Ya está, Luisa, perdonado; 
tú, amor mío, abrázame 
y perdona. 

LUISA 

Á tí, de qué? 
Es delito haberme amado? 



ESCENA V 

LUISA 

Ya era tiempo, desdichado 
de conocerte á tí mismo; 
de tu indolente egoísmo, 
de tu avara ceguedad, 
no es madre la sociedad, 
es la puerta de un abismo. 



ESCENA VI 



LUISA y ROMÁN 



(Román vuelve á cruzar la escena y 4e que- 
da inmoble^ los brazos cruzados, mirando á 
Luisa, J 



LUISA 



Qué hacéis? 



ROMÁN 

Qué he de haceri Llorar. 



LUISA 

Llorar? No alcanzo razón. 

ROMÁN 

Ah! Vuestra conversación 
os acabo de escuchar 
y me partió el corazón. 

LUISA 

Puesto que la habéis oído, 

nada os tengo que decir; 

veis que amiga vuestra he sido. 

ROMÁN ' 

Los que en tal sino han nacido, 

más les valiera morir. 

Amistad le dais ahora 

á un alma que tanto os ama! 

Mal con un vaso, señora, 

se apaga devoradora 

del vasto incendio la llama. 

Nunca los que amor sintieron 

en amistad le cambiaron. 

LUISA 

Pero olvidarle supieron 
cuando inútil le juzgaron. 

ROMÁN 

Si eso os han dicho, mintieron. 
No sabe lo que es amar 
quien reconoce el olvido, 
que amor se puede ocultar, 
mas no se puede olvidar 
cual si nunca hubiera sido. 

LUISA 

Pues ocultadle en el pecho, 
y nunca más lo digáis. 

ROMÁN 

Si á amor no tengo derecho, 
mal, señora, me pagáis 
el daño que me habéis hecho. 
Por última vez lo digo: 
te amo, el infierno me fuera 
un paraíso contigo, 
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y el infierno más quisiera 
que el epíteto de amigo. 

LUISA 

Y qué más podéis pedir, 
ni qué daros puedo jo, 
si casada he de vivir? 

ROMÁN 

Á quien todo se negó, 
qué ha de poder exigir? 
Mi tormentosa fortuna 
nada me dejó querer; 
soñé una gloria importuna, 
quimeras alcancé á ver, 
pero realidad ninguna. 
Para esto en mi edad temprana 
sueños de ñores soñé. 

Y ver que esa imagen vana 
Tin sueño, por cierto, fué 
al despertarme mañana... 

Ciego! Y ese loco amor, 

no es más su^ño que otro algancft 

Buscad camino mejor. 

ROMÁN 

Á otro cariño major 

ya, señora, no hay ninguno. 

LUISA 

Amad la fama, la gloria. 

ROMÁN 

Qué le importa á un corazón 
desesperado, en la historia, 
dejar por nombre un borrón 
en vez de fama j memoria? 
Ya sé que el camino erré, 
j que el tiempo que pasó 
no ha de volver, ya lo sé; 
pero ya es tarde, y á fe 
que atrás no me vuelva jo. 

LUISA. 

Luego, qué pensáis? 



ROMÁN 



Amaros. 

liUISA 

Y qué habéis de conseguii^ 

ROMÁN 

El placer de idolatraros. 

LUISA 

Y de eso qué ha de quedaros? 

ROMÁN 

La esperanza de morir. 
Si en el amor no creí 
por necedad ó altivez, 
ya que una vez lo sentí, 
la vez primera, ay de mí! 
será la postrera vez. 

LUISA 

(Compasión siento por él! 
No me resuelvo, por DiosI) 
Hay un medio. 

ROMÁN 

Suerte cruel! 

LUISA 

El espacio entre los dos. 

ROMÁN 

(Con deíesperaciónj 

Para el sediento es la hiél! 

LUISA 

Inútil es vuestro amor 
cuando estoy, Román, casada. 

ROMÁN 

Y ese es el medio mejor? 

LUJSA 

Yo no encuentro medio á jpada 
cuando en ello va el honor. 
Pensad desde este momento 
esa quimera borrar 
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del alma y del pensamiento, 
que JO di mi juramento 
á mi esposo en el altar. 

ROMÁN 

(Cerróme toda esperanza ' 
de vivir la avara suerte.) 

LUISA 

Todo del tiempo se alcanza. 

ROMÁN 

Si no cede la balanza 
por el lado de la muerte. 



LUISA 



La muerte! 



ROMÁN 



Y qué resta ya 
á quien todo lo perdió? 

LUISA 

No, nunca desesperó 
el justo. 

ROMÁN 

Y quién os dirá 
que de esos justos soy yo? 

LUISA 

(Tengo yo, cielos, de ser 
quien de su felicidad 
la esperanza he de romper? 
Maldita la sociedad 
en donde nací mujer.) 

ROMÁN 

{EcJkándoae á sus pies,) 
Lloras, hermosa? 

LUISA 

(Coii energía,) Insensato! 
No lloro, que considero 
de un marido caballero 
y un galán con él ingrato, 
que el marido es lo primero. 



ESCENA VII 

ROMÁN 

Ya mis sueños se apagaron! 
Los fantasmas de la vida 
uno á uno se borraron 
y y*a nunca volverán. 
Seis meses! Madrid, Valencia, 
en sueños ó realidades 
como tremenda sentencia 
el alma royendo están. 
Seis meses! En mi memoria 
han encendido una hoguera; 
todo un porvenir de gloria 
está quemándose allí; 
es muy tarde, sin amores, 
sin porvenir ni esperanza, 
esa corona de flores 
es de espinas para mí. 
Perdí la luz de mis días 
en ilusiones pueriles, 
de mis horas juveniles 
tengo sólo... una pasión; 
y esa pasión imposible, 
ese pensamiento eterno, 
me pesa como un infierno 
á plomo en el corazón. 
Partiré lejos, muy lejos, 
que el sol de mi amarga vida 
con los últimos reflejos 
alumbra el cuerpo mortal. 
Adiós, Luisa encantadora! 
Adiós, ofendido amigo! 
Oí la tremenda hora... 
Tocaban á un funeral. 



ESCENA VIII 

(Román stiíJtado en actitud de la más profunda 
meditación» Pereira eniiXLndo por la puerta 
falsa en traje de camino. Es completamente 
de noche,) 

PEREIRA 



Salud, amigo. 



ROMÁN 

Quién vá? 
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PEREIRA 



Una antigua relación 
que ya desde otra ocasión 
reconocida os está. 



ROMÁN 



Qué queréis? 



PEREIRA 

Pensadlo vos. 

ROMÁN 

Yo? Por todo un firmamento 
no cambio de pensamiento 
ni para pensar en Dios. 

PEREIRA 

En mal hora creo, á fe, 
que he llegado. 

ROMÁN 

Sí por cierto. 

PEREIRA 

Ese postigo hallé abierto, 
oí vuestra voz y entré. 

ROMÁN 

Pues bien; od podéis marchar, 
porque yo no os quiero oir. 

PEREIRA 

Pues yo 08 lo quiero decir, 
j me lo habréis de escuchar. 

ROMÁN 

Marchaos digo. 

PEREIRA 

Á eso vengo; 
y en cumpliendo mi menscge 
otra vez el mismo viaje, 
aunque largo, emprender tengo. 

ROMÁN 

Pues bien; decid qué queréis? 



PEREIRA 



Vengarme. 



ROMÁN 



(Marchándose bruscame»ttej 

Qué tengo yo 
con tu venganza? 

PEREIRA 

f Deteniéndole J Eso no! 
Quedaos; me ayudaréis. 

ROMÁN 

fAmencuándole^J 

Ved que no tengo en la vida 

vínculo que baste alguno... 

PEREIRA 

Pronto no tendrás ninguno 
que malgastarla te impida. 
Mira, traidor. 
(Descubriéndose ,) 

ROMÁN 

Vive Dios! 
Pereira! 

PEREIRA 

Tú mi honor tienes; 
yo quiero tu alma en rehenes 
por fianza de los dos. 
Por eso á buscarte vine 
desde Madrid á Valencia; 
por él grita mi conciencia 
que te mate ó te asesine. 

ROMÁN 

Bueno! En mejor ocasión 
venir por él no has podido; 
en las manos me has caído 
y sed tiene el corazón. 
Vamos. 

PEREIRA 

Espera, porque antes 
ura i.i;c\í, te 1 c c'c cir, 
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que siempre han de interesar 
las nuevas á los amantes. 
Era, seis meses hará, 
una noche oscura, fría; 
la lluvia á mares caía... 

ROMÁN 

Importuno el hombre está. 

PEREIRA 

Tres hombres, ebrios los tres, 
que una dama acompañaban, 
las calles atravesaban... 
Otro venía después. 
Á la incierta luz escasa 
de un farol agonizante 
se detuvieron delante 
de una miserable casa. 
Salió una vieja al encuentro, 
y á la falsa voz de «amigo» 
abrió un estrecho postigo 
y se cerraron por dentro. 
Entonces el embozado 
apoyado en el portón, 
de los que habían entrado 
oyó la conversación- 
Sabes lo que se trató? 
De engañar una mujer; 
yo la acerté á socorrer, 
y á vengarla vengo yo. 
Ella te adoraba, sí; 
y pues su honor era mío, 
á acabar el desafío 
he venido sólo aquí. 



ROMÁN 



Me hablas á mí? 



PEREIRA 

La maté. 

ROMÁN 



Qué me importa? 



PERETRA 

Por ventura 



no la amabas? 



ROMÁN 

Qué locura! 
Nunca tal imaginé. 

PEREIRA 

Luego tú la sedujiste 
tan sólo por liviandad? 
Y ella te amaba? 

ROMÁN 

Verdad. 



PEREIRA 



Es verdad? 



ROMÁN 

Ya lo dijiste. 



PEREIRA 



No en balde para encontrarte 
tanto tiempo me afané; 
que me faltara pensé 
el tiempo para matarte. 



ROMÁN 

Si me matas, y ha de ser 
por mano de caballero, 
que lleves después espero 
un adiós á una mujer. 



Sí por cierto. 



PEREIRA 
ROMÁN 

Júralo. 



PEREIRA 

Sobre aquesta cruz de oro. 
La amas? 

ROMÁN 

No, que la adoro. 

PEREIRA 

Y te corresponde? 
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ROMÁN 

No. 

PEREIRA. 

Estúpido! Loco estás. 
Cuando vengo por tu vida, 
de tu amante despedida 
á hacerme correo vas? 
Imbécil! La he de decir 
que vives libre, contento, 
y que en veinte años, en ciento, 
no habrás de poder morir. 

ROMÁN 

Por qué, traidor? 

PEREIRA 

Porque así 

hago más fatal tu estrella; 

tu vida la enfada á ella, 

y yo me vengo de tí. 

(Pereira alarga dos espadas á Román, que 
ioma U7ia, Se baten; Pereira con sereni- 
dad, Román con impetiiosa cólera.) 

Seis meses pienso que hará 

que nos quisimos batir! 

C Viendo que la rabia de Román crece, ) 

Quieres matarme? 

ROMÁN 

ó morir. 



Ó morir? 



PEREIRA 
ROMÁN 

Tanto me da. 

PEREIRA 



Te herí? 



ROMÁN 



No sé. 



PEREIRA 

Pues seguir.., 

ROMÁN 

Combate á muerte. 

PEREIRA 

(Dándole una estocada,) Ahí está! 



ESCENA ULTIMA 
ROMÁN en tierra, luisa, alberto 

y PEREIRA 



Dios mío! 



LUISA 
ALBERTO 

Un combate aquí! 

PEREIRA 



Señores, un desafío; 
este era negocio mío, 
pero ya le concluí. 

ALBERTO 

(Mirando d cadáver de Román con rabia, ) 
Oh, le habéis muerto! Y por qué? 

PEREIRA 

Por una deuda anterior. 



LUISA 



Una deuda? 



ALBERTO 



Era de honor? 

PEREIRA 

Por el honor le maté. 




COMPOSICIÓN 



leíla por los actores ea el Teatro iel Príocipe es los días 6 de Septieibre y 11 de Octubre de 1839 



HERMANOS COMO ESPAÑOLES 

Hartas, oh patria! lágrimas corrieron, 
de sangre fraternal hartos arrojos; 
de hartos valientes el sepulcro fueron 
charcas extensas j profundos hojos. 

Hoj que, calmada la sangrienta lucha, 
tremolan á la par ambas banderas, 
blando suspiro en derredor se escucha; 
corren de paz las lágrimas primeras. 

CJon ellas, sí, los párpados preñados, 
ha largo tiempo reventar querían; 
mas, en la lid los ojos ocupados, 
á vista de la sangre no podían. 

Himnos de triunfo y de placer alcemos, 
j, ya amigos y libres ciudadanos, 
la sangre de esas lizas olvidemos, 
que quema el corazón, mancha las manos. 

- LIBRES COMO ESPAÑOLES 

Libres también, como nosotros, eran; 
no más su mengua tolerar pudieron, 
y helos aquí que con orgullo esperan 
bigo la enseña á que contrarios fueron. 

Tended los brazos, de matar dolidos; 
libres tended las callecidas manos; 
que no hallaréis traidores escondidos 
tras el disfraz de libres y de hermanos. 

Aquí está el trono que amparar debemos, 
aquí la Patria y Religión y Leyes; 



que aquí igualmente repartir sabemos 
libertad á los pueblos y á los reyes. 

GENEROSOS COMO ESPAÑOLES 

No hay más que un pabellóny una bandera; 
un sol alumbra, un ídolo se adora; 
la frente ante él humillan altanera 
ambas huestes, vencida y vencedora. 

De amb^s la sangre en la montaña humea; 
tumba á entrambas común dio la montaña; 
de ambas la sangre con honor se orea, 
que á ambas dio sángrela orgullosa España. 

Ambas, al fin, de libertad reciben 
sin mengua ni mancilla el blando yugo; 
ambas con leyes fraternales viven, 
y donde no hay traición sobra el verdugo. 

Venid, hermanos: á la par nacimos, 
al par dejamos la contienda fiera. 
Queréis más?... Olvidemos que vencimos: 
no hay más que un pabellón y una bandera. 

Aquella antigua raza de valientes 
cuyo brío español sembró el espanto 
por medio de las huestes insolentes 
que atropello en Clavijo y en Lepanto; 

Los que á Roma absoluta dieron leyes; 
los que sus velas por la mar tendieron, 
dando á otro mundo religión y reyes, 
hijos de España y nuestros padres fueron. 
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Si sujetos á error, como nacidos, 
en contienda civil se desgarraron, 
ellos solos en bandos divididos, 
después que se batieron, se abrazaron. 

Hijos de España y con valor nacimos; 
por arreglar nuestras contiendas ñeras, 
harto como valientes combatimos: 
pleguemos de una vez nuestras banderas. 

Á ellos nos brindan con tranquila sombra, 
de nuestras flores las silvestres calles, 
de nuestras mieses )a pi^iza alfombra, 
y el verde pabellón de nuestros valles. 

Que vale más gozar en la pobreza 
paz que á fuerza de sangre nos compremos, 
que á otro pedir con criminal pereza 
la libertad que conquistar podemos. 

Sí, ciudadanos, raza de valientes 
cujo brío español sembró el espanto 
por medio de las huestes insolentes 
que hujeron en Clavijo y en Lepante! 

No olvidéis que, por premio merecido, 
fsos extrañosj de la paz carcoma, 
querrán lo que salvar hemos podido 
de las garras hipócritas de Roma. 

No más de sangre bajarán teñidos 
los manantiales que la cumbre brota, 
á contar á los pueblos afligidos 
en cada infausto triunfo una derrota. 

No más luchando con el rudo viento, 
de cuervos roncos agorero bando 
vendrá á mecerse donde el son violento 
del cóncavo cañón le esté llamando. 



No más al rajo de amarilla luna 
vagarán por la noche en la montaña 
las sombras de los héroes sin fortuna 
que gloria piden y sepulcro á España. 

La gloria y el sepulcro que no hallaron 
cuando la vida por su patria dieron; 
la gloria y el sepulcro que compraron 
cuando á los pies de su pendón cayeron. 

Víctimas santas! Sombras doloridas 
que insepultas dormís en la llanura, 
ya á través dejan ver vuestras heridas 
un sol de libertad y de ventura! 

Ya podéis, sin temor á la vergüenza, 
alzar los ojos del sangriento caos; 
no queda ya quien huya ni quien venzar 
fantasmas de los héroes, levantaos! 

No receléis que al levantar la frente, 
tras rota peña ó desplomado muro, 
quede algún campesino irreverente 
que os aseste, traidor, plomo seguro. 

Alzaos, sí; la paz de que gozamos, 
nosotros solamente nos la dimos; 
no de extranjera grey la mendigamos, 
que á nadie juez de nuestra gloria hicimos. 

Nuestra es la sangre que en la lid se orea, 
nuestra es la santa ley que obedecemos; 
grande ó mezquina nuestra gloria sea, 
obra fué nuestra, y nuestra la queremos. 

Atrás las lises de la intrusa Francia! 
Atrás los mercaderes de Inglaterra! 
Mientras valor nos quede y arrogancia, 
no ha de faltarnos libertad ni tierra* 




j 








Bendita mil veces la luz desmayada 
que avaro te presta magnífico el solí 
Bendita mil veces, oh luna callada! 
tu luz que no enturbia dudoso arrebol! 

En buen hora vengas, viajera nocturna, 
que el mundo en silencio visitando vas; 
esposa que viene constante á la urna 
que guarda los restos del bien que amó más. 

En buen hora vengas, amante Lucina, 
en pos de tu bello dormido Endimión, 
celosa asomando la faz argentina 
por ese estrellado y azul pabellón. 

Oh! Miente quien dice que velas traidora 
cubriendo del crimen el reprobo afán, 
que aguardan inquietos tu luz bienhechora 
los que al sol fraguando delitos están. 

No, no eres, oh luna! la lámpara opaca 
que trémula vierte siniestra su luz 
en bóveda impura do nunca se aplaca 
el alma á quien prensa su losa y su cruz. 

No, no eres la tea que alumbra maldita 
las manchas de sangre de regio panteón, 
á cuyos reflejos soñando se agita, 
aun de ella sedienta, rabiosa visión. 

No, no eres la hoguera del gran cemente- 
que guarda el del mundo secreto final; [rio 
que en esa morada de sombra y misterio 
sus ráfagas tiende la luz infernal. 

No vienen contigo las voces medrosas 
que hierven y turban lo sombra doquier; 
no vienen contigo las nieblas odiosas 

que doblan el ruido y nos roban el ver. 

■ 

No vienen contigo los vagos ensueños 
que acosan y hieren el ruin corazón, 



las torvas fantasmas de tétricos sueños 
que cruzan los aires en pos del turbión. 

Tú vienes tranquila, fugaz, solitaria, 
cual blanca creencia de casta niñez, 
cual ángel que espía la triste plegaria 
que eleva al Empíreo llorosa viudez. 

Tú cruzas el limpio y azul firmamento, 
fanal de consuelo, de paz y de amor, 
en alas de suave balsámico viento 
que arruga las aguas y mece la flor. 

Y vienen contigo los sueños de plata, 
las lindas quimeras de antiguó placer, 
las sombras queridas que alegre retrata 
la mente olvidada del duelo de ayer. 

Y vienen contigo las mágicas citas, 
los besos que expiran del labio al salir, 
las bellas historias de efímeras cuitas, 
dichas á una reja que temen abrir. 

Y vienen contigo los himnos errantes, 
la seña embozada con una canción 

que atrae á los ojos osados y amantes 

un rostro que aguarda la seña á un balcón. 

Y vienen contigo las dulces memorias, 
la audaz esperanza, la gloria inmortal, 
fantásticas luces que van ilusorias 

al soplo expirando de ráfaga real. 

Ah! Todo es consuelo regalo y ventura, 
fanal misterioso, delante de tí. 
Suspiran las fuentes, el río murmura, 
aquí te gorjean, te arrullan allí. 

Los juncos se mecen, los árboles suenan, 
el bosque se puebla de sombras de paz, 
y el aire sonidos dulcísimos llenan, 
que lleva invisible la brisa fugaz. 
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Luna! Cuántas veces tu luz ha alumbrado 
mi larga vigilia, mi breve ilusión! 
Lunal Cuántas veces con ella ha sonado, 
perdida en el viento, mi triste canción! 

Y aún cuantas veces allá todavía 
en playas remotas tal vez sonará! 
Entonces, oh luna! la cítara mía, 
qué oído en sus ayes ó risas tendrá? 

Tal vez, entre el recio menudo ramaje 
que ciñe del ancho desierto el lindal, 
responda á mis voces un ave salvaje, 
huyendo á lo largo del seco arenal. 

Tal vez, á la orilla del mar tempestuoso, 
tu pálida imagen por él seguiré; 
tal vez en las ondas del mar proceloso 
mis lágrimas turbias mezclarse veré. 

Y acaso mis ojos, del agua que broten 
por entre el ardiente confuso cristal, 
verán sin que nunca sus fuentes se agoten, 
huir por los cielos tu errante fanal. 

Luna! Si esa noche de angustia llegara, 
si huyera esquivando mi pueblo español, 
luna, más valiera que el sol te prestara 
un rayo que apague mi gloria y mi sol. 

Mas no, clara y celeste peregrina, 
luz de los bosques de los tristes luz, 
á cuyos rayos el amor camina 
é invoca el justo al que murió en la cruz. 

No, blanca reina de la turbia noche, 
amiga del cantar del trovador; 
tú que refrescas el modesto broche 
que á tu luz plega la silvestre flor. 

Tú me darás magníficos cantares, 
grandes como tu Dios y como tú, 
como esos que del cielo luminares 
orlan los pabellones de tisú. 

Tú inspirarás á mi sonante lira 
el fuego del profeta que lloró 
el peligro de Pérgamo y Thyatira, 
la rebelde impiedad de Jericó. 



Tibia, modesta, fugitiva luna, 
cuya rápida y trémula ilusión 
pinta el mar y el arroyo y la laguna 
en vistosa y flotante aparición; 

De cuya imagen en redor tranquila, 
allá en bosques de conchas y coral, 
de errantes peces multitud se apila 
que te besan tu imagen de cristal; 

Tú, á quien un ángel invisible guía 
y millares de estrellas van en pos, 
tú me darás palabras de armonía 
con que cantar la gloria de tu Dios. 

Lejoá de mí los velos de esa Diana 
que, del bosque en la oscura soledad, 
en brazos de un mortal busca profana 
misterios de placer y liviandad. 

Lejos de mí los cánticos impuros 
de ese bello y perdido cazador 
que los valles audaz cerró seguros 
con barreras de fábulas de amor. 

Yo te adoro, magnífica lumbrera, 
tan sólo por tu tibia brillantez, 
y no veo en tu espléndida carrera 
más que la mano del Eterno Juez. 

Surca, oh luna! esos techos de topacio 
que" Él te señala por camino á tí, 
mientras que, preso en reducido espacio, 
su voz espero cuando venga á mí. 

Á mí, que, ingrato y prófugo poeta, 
creo en el Dios á cuyo soplo fué 
cuanto en la tierra y en la mar vegeta, 
cuanto no he visto ni jamás veré. 

Áh! Cuando el mundo en su erial desierto 
me dé un lecho de tierra en que dormir, 
y vayan presa del destino incierto 
conmigo mis cantares á morir, 

Oh, luna! Si en mi túmulo no brilla 
de humana gloria la extinguida luz, 
cuelga al menos tu lámpara amarilla 
sobre su rota y olvidada cruz. 
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HORIZONTES 



I 



Lanzó el mundo en mitad de las tinieblas 
el soplo del Señor, j empezó el mundo 
á rodar en un piélago de nieblas, 
cercado del silencio más profundo. 
Miró la creación el que la hizo, 
mas no le satisfizo; 
y, rasgando sus negras colgaduras, 
sacudió con su planta el firmamento; 
brotó una chispa, se inflamó en el viento, 
y el sol se derramó por las alturas. 



II 



«Tú girarás -le dijo— eternamente; 
cuatro estaciones marcarás iguales, 
j será tu fanal resplandeciente 
la sombra de mis ojos inmortales.» 
Oiró el sol, y, á su vista alborozado, 
el mundo iluminado 
en himno universal rompió sonoro, 
y cuando tuvo un soplo de existencia, 
exhaló sonoroso en su presencia 
música dulce en acordado coro. 

III 

Mecióse el mar con colosal murmullo, 
el viento resonó por las montañas, 
murmuró el bosque soñoliento arrullo, 
é hirió el arroyo sus sonantes cañas. 
Ensayaron sus cánticos la» aves; 
armoniosos y graves 
los acentos del hombre resonaron, 



y con notas más roncas y severas 
su voz alzaron sin compás las fieras, 
y los ecos salvajes la imitaron. 

IV 

Fuente de luz y manantial de vida, 
el sol fecunda nuestra madre tierra, 
y en arroyos, al llano convertida, 
vierte la nieve que apiló en la sierra. 
Brotan á su calor hierbas y flores; 
sus manchas y colores 
da á cuanto dora con su lumbre pura; 
y mil insectos que las auras hienden» 
á separar solícitos atienden 
del semen vii^en la semilla impura. 



Mas, ó vacilan mis cansados ojos, 
ó yo he visto en Oriente y en Ocaso 
lagos de sangre cuyos pliegues rojos 
al sol alfombran el gigante paso. 
Y jamás comprendió mi entendimiento 
el misterio sangriento 
que ese color del horizonte vela; 
y, por más que lo pienso y lo medito, 
nada el arcano que conserva escrito 
ese renglón de sangre me revela. 

vr 

He visto el sol posarse en el Oriente 
al derramar su esplendorosa lumbre, 
y le he visto posar en Occidente 
al trasponer la postrimera cumbre. 

IT— 27 
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Magnífico á su ynelta j su partida, 
su marcha j su venida 
mudo y absorto cada vez contemplo; 
él recoge sus rajos ó los suelta, 
y siempre á su venida y á su vuelta 
de Dios concibo al universo templo. 



VII 

Si; siempre posa un punto en el Oriente 
y otro punto al doblar la última cumbre; 
mas siempre ciñe en su alba y su Occidente 
banda sangrienta su radiante lumbre. 
Entrambos los crepúsculos clarean 
mientras al sol rodean 
ráfagas anchas de color sangriento; 
y, al irse y al venir, su última tinta ^ 

ese triste color siniestro pinta 
en el confín del azulado viento. 



VIII 

Qué guarda ese rojizo cortinaje 
en los remates de la luz prendido? 
Un torbellino no hay que le desgaje 
si á alcance de los vientos va perdido? 
Si es un vapor que se desprende lento, 
espeso y turbulento, 
de la esencia del sol, en su camino 
no hay solícito un ángel cuyo brazo 
arranque de la luz ese pedazo 
que mancha al sol su resplandor divino? 



IX 



Si es de los aires ilusión dudosa 
que la distancia en el azul suspende, 
por qué no pinta su ilusión de rosa, 
y no ese rojo pabellón que ofende? 
Necio de mí, gusano de la tierra, 
que quiero lo que encierra 
saber el mundo en su invisible centro 
y demando á su Autor omnipotente, 
cuando nací á adorarle solamente, 
y para amarle por doquier le encuentro! 



X 



Al hundirse la luz detrás del monte, 
sorbido entre las nubes y las breñas, 
lumbre vomita el trémulo horizonte, 
que en sangre tiñe las enormes peñas. 
Fsga de sangre, inmensa banderola 
que en su alcázar tremola 
el que hizo el mundo de ceniza vana, 
cual rojo lienzo que pirata osado 
despliega ante el bajel atribulado 
que á todo trapo por huir se afana. 



XI 



Que era el sol un espejo transparente 
donde el Señor su creación veía, 
y desde él derramaba omnipotente 
dulce vida de amor y de armonía. 
Y hubo un instante en que amoroso, quiso 
al hombre abrir su santo paraíso 
tras aquella existencia de ventura; 
mas, á Dios usurpando su derecho 
de deshacer lo hecho, 
sangre vertió la necia criatura. 



XII 

La tierra se manchó: Dios indignado» 
quitóse del cristal, y su reflejo, 
con los ojos de Dios iluminado, 
pintó la mancha y sombreó el espejo. 
Volvió asimismo Dios al sol, mandando: 
«Tú seguirás rodando; 
su raza alumbra, y que lidiando crezca, 
la tierra empape con su sangre impura; 
mas, cuando quede con la sangre oscura» 
no la reflejes más, y que perezca.» 



XIII 

Dijo Dios, y cerróse en su santuario; 
y al rudo golpe que sus puertas dieron, 
la madre tierra con impulso vario, 
monstruos sedientos de matar cubrieron. 
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XIV 

Niño, Nembrot, Sesostris y Cambises, 
de sangre á Egipto con furor regaron; 
Alejandro, Conón, Jerjes y Ulises 
en sangre á Grecia sin piedad bañaron; 
Grecia tragó al Egipto, á Grecia Roma; 
y en üoma, que desploma 
sus legiones doquier y ansiosa apila 
montones de coronas sin cabezas, 
metió á pisar su gloria y sus grandezas 
su negro palafrén el torvo Atila. 



XV 



Y eso es la gloria y las hazañas eso! 
Los héroes nacen, y la tierra, tinta 
por do queda su pie con sangre impreso, 
la negra mancha en el espejo pinta. 
Venid, guerreros; degollad sin tino, 
que el sol va su camino, 
la luz menguando sin cesar siguiendo, 
y cada estatua á Tuestra gloria alzada 
es una sombra que la luz menguada 
del moribundo sol va carcomiendo. 




F 
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Hay pensamientos que en la mente viven, 
en un rincón de la memoria echados, 
cual los insectos que su ser reciben 
de los arbustos á que están pegados. 

Duermen, al parecer; mas, como aquéllos, 
al soplo de una brisa se levantan, 
crecen, vuelan, y al fin toman, cual ellos, 
formas medrosas que la vista espantan. 

Hijas del miedo y de la fe contrarias, 
vagas visiones de la noche umbría, 
bullir las vemos en la niebla fría, 
nada en la esencia j en la forma varias. 

Quimeras que hallan siempre en la memo- 
silenciosa mansión, gracias postizas, [ria 
y que reciben faz, cuerpo é historia 
en los cuentos y error de las nodrizas. 

Van con la noche, de la noche hermanas, 
y con murmullos infinitos suenan; 
en las alas del viento van livianas, 
y el alma el viento y el espacio llenan. 

Paso, dejadme, fábulas impurast 
Paso dejad al noble pensamiento, 
que anhela respirar auras más puras 
en el cóncavo azul del firmamento! 

Piensas, turba de sueños impostora, 
hacerme por el miedo tu vasallo, 
como, al son de la fusta cimbradora, 
jinete admite el volador caballo? 



Yo os recibí al nacer como ilusiones: 
si el corazón cobarde os dio aposento, 
hoy necesita, imbéciles visiones, 
todo mi corazón mi grande aliento. 

Con la noche venís; osáis con ella 
turbar al corazón que en paz reposa; 
mas de la noche en el poder se estrella 
vuestro poder y ciencia mentirosa. 

Paso! Mis ojos en su azul tendidos, 
la paz que le robáis otra vez hallan, 
y en los misterios de la fe perdidos, 
vuestros misterios de impureza callan. 

Para lanzar vuestra influencia impía, 
á la influencia celestial acudo, 
y de la noche silenciosa, umbría, 
la solitaria inmensidad saludo. 



I 



Salve, tienda magnífica colgada 
de polo á polo sobre el aire manso, 
del caduco universo destinada 
á proteger el funeral descanso! 
Salve á quien mora, en la escondida altura, 
detrás de esa estrellada colgadura! 
Salve á quien vela el agitado sueño 
de esos gusanos que, á sus pies tendidos, 
manchan con sus alientos corrompidos 
la orla imperial del manto de su dueño! 
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II 



Sí, que á mis ojos se resiste en vano 
de la insondable eternidad el velo, 
y yo veo, Señor, tu inmensa mano 
tras el azul del transparente cielo. 
Inñnita, Señor, tu omnipotencia; 
infinito el abismo de tu ciencia; 
infinito tu ser, y Tú infinito, 
NO HAY MÁS QUE Tú, y tu soplo podcroso, 
que anima el mundo, presta generoso 
vida á la alma virtud, vida al delito. 



III 



Que Tú, amasando el polvo de la nada 
con tu suprema voluntad un día* 
diste al hombre esta espléndida morada, 
igual para el que fué y el que sería. 
«Quieres vivir? Tu aliento es el espacio. 
Quieres tener? El orbe es tu palacio. 
Quieres mandar? Al señalarlo nombr<% 
puedes gozarlo é invadirlo todo. 
Yo, que á mi gloria te saqué del lodo, 
fe y libertad te doy», dijiste al hombre. 



IV 



Y el hombre fué; y el hombre envanecido, 
olvidando al Señor que le formara, 
no partió por igual lo recibido, 
se armó insolente y le volvió la cara. 
Oídos dando al corazón villano, 
el hermano lidió con el hermano, 
el hijo con el padre en torpe guerra 
el alma en las entrañas se buscaron, 
y uno de otro en la sangre se bañaron, 
por un pie más de la heredada tierra. 



Volviéndote á tu carro rutilante, 
empuñaste las bridas de diamante; 
tus caballos de fuego se lanzaron 
por el espacio, y, caminando á oscuras, 
al choque de sus recias herraduras 
miles de estrellas en su azul brotaron. 



De tu obra entonces, gran Señor, corrido, 
ingrata viendo á tu mejor hechura, 
sobre el mundo tendistes ofendido 
la espesa sombra de la noche oscura. 



VI 



Al ceño de tu cólera divina 
los mundos con pavor se estremecieron, 
confundióse su esencia peregrina, 
y las miserias y la muerte fueron. 
Brotó la tempestad. Sorbió el nublado 
las ondas de la mar, y desbocado, 
en hombros cabalgando de las nieblas, 
su pedrisco doquier vertió sin tino, 
y, borrando los lindes del camino, 
tierra y mar embozó con las tinieblas. 



VII 

Quién osara. Señor, en la memoria 
la idea renovar de tu honda ira? 
El mundo sabe la tremenda historia, 
y aún, al mentarla, de terror suspira. 
La obra de tu poder atropellando, 
seguías Tú la creación cruzando 
sin término, ni objeto ni vereda, 
y tus ojos. Señor, relampagueaban, 
y las nubes errantes reventaban, 
de tu carro inmortal bajo la rueda. 



VIII 

Todo cayó á tus pies; todo en pedazos 
á volver se aprestó á su antigua nada; 
pero su polvo tropezó en tus brazos, 
y á ser tornó la fábrica empezada. 
Te volviste á mirar sobre tus huellas, 
y al ver que de tus ojos las centellas 
lo iban todo á incendiar, compadecido 
la noche hiciste, que tendió en el cielo 
su pabellón azul de terciopelo, 
que en medio del cénit quedó prendido. 
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IX 



Tras él está velando tu pupila, 
mansa tras él la creación pasea, 
y el universo de terror vacila 
á su gran resplandor si pestañea. 
Las nubes con su luz se tornasolan, 
el Oriente y Ocaso se arrebolan 
con sus puros y espléndidos colores, 
y á su dulce calor se alza indecisa 
la perfumada y soñolienta brisa 
que susurra en la hierba y en las ñores. 



Salve otra vez, magnífica cortina, 
que, ante los ojos de tu Dios colgada, 
la lumbre de sus ojos te ilumina 
sobre el desierto del dolor plegada! 
Yo sé en mi corazón, noche sombría, 
que es tu mano de rica argentería, 
prenda de que nacimos sus vasallos; 
que, al salpicarte Dios con tus estrellas, 
nuestro orgullo alumbró con las centellas 
que brotan de los pies de sus caballos. 
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LA AZUCENA SILVESTRE 



CAPÍTULO PRIMERO 

EN QUE COMIENZA LA NARRACIÓN 
DE LA PRESENTE HISTORIA 

Más pura que la luz de blanca luna, 

lie en arrojuelo límpido riela; 
:iás hermosa que el cisne en su laguna 
'uando en ella se baña, nada ó vuela; 
V alegre más que en soledad moruna 
suelta y errante y tímida gacela, 
en gracias y virtud feliz crecía 
la bellísima y candida María. 

Y aún no cumplidos sus catorce abriles, 
de noble estirpe y á reinar nacida, 
ajena á devaneos mujeriles, 
velada por su bien, siempre servida, 
flor era pronta á dar tallos gentiles 
á los besos del zéfíro mecida, 
y á exhalar de su, cáliz aún cerrado, 
delicioso perfume embalsamado. 

Caía en anchas ondas de su frente 
larga madeja de flotantes rizos, 
y '^e inquieto mirar, más inocente, 
d ojos revolvía antojadizos; 
ei lu blanca mejilla transparente, 
c< tros ambos á dos de sus hechizos, 



marcaba su sonrisa dos hoyuelos, 
luceros ambos que robó á los cielos. 

Rebosa al verla en alegría intensa 
su padre el buen Wifredo, y la corona 
ceñirla aguarda de la tierra extensa 
del condado feraz de Barcelona. 
Sólo en su bien y en su fortuna piensa, 
y honrada, sin rival, feliz matrona 
en tiempo incierto de la edad futura 
su ambición paternal se la flgura. 

Único ^mor del varonil guerrero, 
única prenda de su muerta esposa, 
tiene Wifredo su cariño entero 
puesto no más en su María hermosa; 
y único amor el noble caballero 
del alma de la niña candorosa, 
en una el alma de los dos se encierra, 
y uno para otro son todo en la tierra. 

Su corona de conde ennoblecida 
con los laureles mil de mil campañas; 
su ciudad populosa defendida 
por su tendido mar y sus montañas; 
la mitad de los años de su vida; 
la memoria y la prez de sus hazañas, 
todo lo diera el caballero noble 
por ver de su hija la fortuna doble. 



^ 
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Lumbrera del fanal de su esperanza, 
riquísimo joyel de su cariño, 
manantial de su interna bienandanza, 
vuelve á su pecho el corazón de niño; 
se le roba á la guerra y la venganza, 
se le torna más puro que el armiño, 
se le lava de impulsos terrenales, 
se le inmunda en delicias celestiales. 



Por eso da su corazón sincero 
gracias humildes al Señor, y cuenta 
por eso día á día el caballero, 
y su esperanza en cada uno aumenta. 
Y bendice al Señor, que lisonjero 
á su vejez el tiempo representa 
de su edad concediéndole al otoño 
tan hermoso y purísimo retoño. 



Mayor felicidad en esta vida 
el padre tierno concebir no sabe 
á otro mortal alguno concedida 
más sagrada misión, cargo más grave; 
ella es para él, del cielo bendecida, 
de su dichosa eternidad la llave, 
y del futuro en perspectiva bella 
todo lo aguarda de su Dios y de ella. 



Mas cuan falsas, ay Dios! y cuan livianas 
las cosas son de la mudable tierra. 
Quién sondará las leyes soberanas 
que el misterioso porvenir encierra? 
Aura que arrastra en pos las hojas vanas 
la torre abate que al peñón se aferra, 
y las menudas ondas de los mares 
socavan las montañas seculares. 



En una tarde del quemado estío, 
que entolda nube negra y tenebrosa, 
de su palacio, en el jardín umbrío 
la niña entre los céspedes reposa. 
De casto sueño dulce desvarío 
la divierte la mente candorosa, 
sonriendo, al gozar su fantasía, 
el purísimo labio de María. 



La casta mano de marñl velada 
entre su espesa y negra cabellera, 
bajo la sien tranquila colocada, 
y bajo seda fácil y ligera 
su modesta figura contornada, 
el pie breve no más dejando fuera, 
parece, sobre el césped, su figura 
ejemplar de bellísima escultura. 



Y cuan bella y feliz es una niña, 
que con sus dichas infantiles sueña, 
y sus caprichos, inocente, apiña, 
de universo ideal soñando dueña. 
Con infantiles galas se le aliña, 
y en poblarle con fábulas se empeña, 
y le goza de fábulas henchido, 
hijas de un corazón no corrompido. 



Tal le gozaba y tan feliz se vía 
de su sueño infantil con las visiones 
de su palacio, en eí jardín, María; 
mientras, sobre ella, en densos nubarrones 
el nublado, apiñándose, crecía, 
y amagaba, al rasgar sus pabellones, 
sobre la tierra desplomar airado 
todos los males de que va preñado. 



Ya se sentía por su vientre oscuro 
ronco el trueno rodar; ya se aspiraba 
el aura ingrata del vapor impuro 
que en su cargado seno fermentaba. 
Y cual dragón enorme, que seguro 
ala invisible en el ambiente traba, 
avanzaba el nublado á paso lento, 
cerrando en sombra la región del viento. 



Viéndolo el buen Wifredo, iba afanoso 
por el jardín buscando su hija amada; 
mas de no amedrentarla cuidadoso, 
moviendo en su redor planta callada. 
Ya su ojo paternal en el frondoso 
césped la vio durmiendo descuidada, 
y ya en su labio paternal bullía 
el dulcísimo nombre de María, 
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Cuando hondo, ronco j repentino trueno 
el nublado al rasgar crujió entallante, 
se alzó la ni£a, el corazón ajeno 
de aquel peligro de que está delante; 
mas al abrir los ojos fué de lleno 
á herírselos relámpago brillante, 
j exhalando agudísimo lamento 
volvió en tierra á caer sin movimiento. 



Tomóla al punto en los amantes brazos 
y alzóla en ellos el varón robusto, 
de pena el corazón roto en pedazos, 
trémulo el cuerpo al repentino susto; 
mas ni al calor de tan amigos lazos, 
ni á su voz que le turba pavor justo, 
vuelve la pobre niña dolorida 
señal á dar de movimiento y vida. 



Por medio del horrísono aguacero 
que se desgaja ja, corre exhalado 
con su hija, para él peso ligero; 
y con nerviosa fuerza á ella abrazado 
pasa el jardín, el pórtico, el crucero, 
revuelve el caracol mal alumbrado, 
y en su cámara y lecho al cabo posa 
carga para él tan dulce y tan penosa. 



Á sus briosas voces acudieron 
cuantos siervos tenía en su palacio, 
cuantas damas en él su voz oyeron, 
cuantos curiosos admitió su espacio; 
y empíricos y sabios acudieron, 
con cuyo pronto auxilio no reacio 
Wifredo logró en lágrimas deshecha 
volver la vida á su virgíneo pecho. 



i4y/— dijo la doncella — y exhalando 
débil suspiro preceptible apenas, 
abrió sus ojos en redor girando 
miradas, ayl al parecer serenas, 
l^as ambas manos con afán llevando 
é las pupilas de su llanto llenas, 
V ilviólas á apartar la desdichada 
g itando con pavor: «No veo nada!» 



Hija! — exclamó poniéndose delante 
de sus ojos Wifredo — hija del alma! 
Mira, mira; yo soy! Torna el semblante, 
mírame aquí... Mas con siniestra calma 
la doncella hacia él tendió anhelante 
la vista, no la descarriada palma; 
y al asirle', burlando su deseo, 
repitió tristemente: «Nada veo.j> 



Volvió iracundo la ensañada mano, 
el trémulo varón contra sí mismo, 
los cabellos mesándose inhumano, 
y como ser en quien sopló el abismo 
espíritu infernal, matando insano 
la luz de la razón y el Cristianismo, 
al cielo alzó los inflamados ojos, 
torpe ó blasfemo murmurando enojos» 



Mas pronto á su razón, más sosegado, 
el mísero volvió, y al mismo cielo 
tornó á elevar los ojos humillado, 
ambas rodillas oprimiendo el suelo. 
Breve oración al corazón cuitado, 
prestó resignación, si no consuelo, 
y con doliente voz que al alma llega, 
dijo á los que le oían: está ciega! 



Ay, Dios! Era muy cierto: 
la lumbre centellante 
del fúlgido relámpago, 
que al despertar la hirió, 
de sus hermosos ojos 
mató la luz radiante, 
y un velo de tinieblas 
ante ellos extendió. 



Los sabios más famosos 
en vano convocaron; 
los siervos de Mahoma, 
los hijos de la Cruz; 
los sabios de Judea 
al fin desesperaron 
de dar á sus pupilas 
la apetecida luz. 



432 



OBBA8 DB DON J08B ZOBBILLÁ 



Hermosa como siempre 
la Cándida María, 
fingiéndose esperanzas 
de curación feliz, 
al angustiado Conde 
prestárselas quería, 
y le lograba sólo 
hacer más infeliz. 



Atento y cariñoso 
con paternal anhelo 
el brazo la ofrecía 
y la guiaba el pie, 
sirviéndola de día, 
y al piadoso cielo 
orando por la noche 
con encendida fe. 



— «Qué día tan hermoso 
debe hacer hoy,» — decía 
la niña, el sol sintiendo 
sobre su blanca faz; 
Y oyéndola Wifredo, 
del párpado sentía 
una abrasada lágrima 
huírsele fugaz. 



Y su silencio acaso 
María comprendiendo, 
las manos alargaba 
sus ojos á tocar, 
y en ellas de su padre 
las lágrimas sintiendo 
decía: «Y por qué lloras?» 
y echábase á llorar. 



Erraban á las veces 
en dulce compañía 
por una y otra senda 
de su feraz jardín, 
y el amoroso padre 
coronas la tejía 
de frescas siemprevivas 
y pálido jazmín. 



Gozaba sus aromas 
la niña, é inocente 
cediendo á los impulsos 
de instinto femenil, 
ornaba con las flores 
su candorosa frente 
mostrándose con ellas 
más linda y más gentil. 



Y en las tranquilas noches 
del abrasado estío 
á otro viajero acaso 
volvían á escuchar, 
ya bajo el verde toldo 
del emparrado umbrío, 
ya sobre el alto muro 
que lame inquieto el mar. 



Oh, cuan sencillos tiempos! 
Cuan grata es su memoria! 
Cuan dulce y cuan sabroso 
oir en nuestra edad 
las mágicas leyendas 
de su olvidada historia, 
sus crónicas sacando 
de añeja oscuridad! 



Edad por dos pasiones 
regida y dominada, 
guiada por dos astros: 
la gloria y el amor. 
Ls^ España por aquélla 
de moros rescatada, 
por éste la hermosura 
corona del valor. 



La edad de los prodigios, 
la edad de las hazañas 
sin duda fué; nosotros 
de corazón sin fe 
sus crónicas leemos 
llamándolas patrañas, 
y en ella es donde el dedo 
del CrÍ£tdor se ve. 
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Entonces juntamente 
sin crimen invocaba 
su Dios y sus pasiones 
el rudo corazón, 
j el cielo justo á oirle 
tal vez no se negaba 
porque mezclara rudo 
la fe con la pasión. 



Entonces era el justo 
columna de justicia; 
valiente j obstinado, 
más franco el criminal; 
j ajeno aún en su crimen 
de hipócrita malicia 
obraba malamente, 
mas confesaba el mal. 



Entonces se creía; 
la religión severa 
objeto de sarcasmo 
jamás al necio fué, 
ni la mentida ciencia 
se la atrevió altanera 
de sus razones santas 
á demandar por qué. 



Pastor el sacerdote, 
de su rebaño en vela, 
guiaba é instruía 
la ciega multitud, 
j aquélla le escuchaba, 
siguiendo sin cautela 
la senda señalada 
por senda de virtud. 



Porque de Dios la recta 
virtud apetecida, 
no está en el raciocinio, 
que está en el corazón; 
y el que en el sujo guarda 
su fe bien defendida, 
le sobran los sentidos, 
le sobra la razón* 



Por eso, en la alta noche, 
cuando en silencio y calma 
del buen Wifredo iodo 
jacía en derredor, 
enviaba al firmamento 
las cuitas de su alma, 
en oración humilde, 
con sincero fervor. 

Y oraba por su hija, 
mientras cercana ella, 
en cámara vecina, 
oraba al par por él, 
y entrambas las plegarias, 
del noble y la doncella, 
subían á las plantas 
del Santo de Israel. 

Como al pie del altar, del vaso de oro 
de perfume oriental se exhala y sube 
pura, ligera y transparente nube, 
que embalsama la regia catedral, 
así á los cielos la oración del justo 
sobre sus alas místicas se elevaí, 
y el soplo de los ángeles la lleva 
de Dios hasta el regazo paternal. 

Y la divina madre del Dios hombre 
al acoger benigna la plegaria 
de la inocente virgen solitaria, 
que invocaba su amparo en la aiieeión, 
al ángel vaporoso de los suefios 
la enviaba, y en sus alas vaporosas 
bello tropel de imágenes dichosas, 
descendía á su casto corazón. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

DE LAS RAZONES QUE TUVIERON EL CONDE 
T SU HIJA PARA EMPRENDER UNA PERE- 
GRINACIÓN Á MONSBRRAT T LO QUE ALLÍ 
PASÓ. 

I 

Y yendo días y viniendo días, 

tras dos años de angustias y de afán 

y de buscar inútiles remedios, 

iv-as 
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que no pudieron remediar su mal, 
en una noche del templado Majo 
por la ribera del trasquilo mar, 
á la pálida luz de la alta luna 
el Conde j su hija silenciosos van. 
Las ondas transparentes murmurando 
se vienen á sus plantas á estrellar, 
rodando lentamente unas sobre otras 
con eterna y monótona igualdad. 
Á lo lejos tal vez se divisaba 
la blanca lona del bajel pasar, 
y la canción del pescador se oía 
llevada por la brisa desigual. 
Á veces se elevaba en la llanura 
el ronco y melancólico graznar 
de las marinas aves que en la piara 
buscan mansión, sustento y libertad. 
Noche serena, deleitosa noche 
á quien la puede sin dolor gozar, 
melancólica noche para el triste 
en cuyo pecho la aflicción está! 
Tristes ideas en su mente excita 
su nocturno silencio y soledad, 
y aun el consuelo que le inspira junto 
con la hiél del recuerdo se le da. 

Y así una noche del templado May o ' 
por la ribera del tranquilo mar, . 
á la pálida luz de la alta luna 
Wifredo y su hija silenciosos van. 

Y acaso desde lejos percibiendo 
la forma de la virgen blanquear, 
y las armas lucir del caballero 
que la presta su apoyo paternal, 
creyeran que el espíritu doliente 

de náufrago infeliz que expele el mar, 
en los brazos del ángel de las aguas 
encontraba el amparo celestial. 

Y acaso al ver en la nocturna niebla, 
rodeando la lóbrega ciudad, 
creyeran que velándola vagaba 

el espíritu de ella tutelar. 

Y así sumidos en memorias tristes 
la hermosa ciega y el varón feudal 
iban vagando con pisada incierta 
por la ribera del tendido mar, 

cuando á la tibia luz creyó el guerrero " 

negra figura distinguir quizá, 

que á lento paso hacia los dos viniéndo^i^ 



con cada paso se aclaraba más. 
Rápido impulso de temor muy vago 
sintió en su pecho varonil brotar, 
ó incomprensible repugnancia interna 
al ser que llega junto de ellos ya. 
Era un anciano, cuya blanca barba, 
cuyo cuerpo inclinado por la edad 
movía á reverencia más que á miedo, 
ministro acaso del divino altar. 
Báculo tosco á caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al suelo vueltos los humildes ojos 
muestra severa y penitente faz. 
—Padre, quién llega? — preguntó María 
sintiendo de aquel ser la vecindad, 
cual si pavor le diera el que llegaba 
no más que por instinto natural. 
— ^Es un anciano,— contestó Wifredo. 
—No sé por qué, desconocido afán 
al sentirle probé, padre. 

— ^Hija mía, 
cálmate y calla, porque ante él estás, 

— Dios vele sobre tí, noble Wifredo,— 
dijo llegando con humilde voz 
el viejo anacoreta, 

— Él 08 ampare,— 
el Conde cortesmente replicó. 
Y trabando de aquí plática entrambos 
siguieron luego ya su vez los dos; 
y de este modo con sonrisa dulce 
el anciano extranjero la empezó: 
—Cómo tan tarde en tan desierto sitio? 

WIFREDO 

El aura por gozar de la estación. 

EL ANCIANO 

El aura de la mar es insalubre 
para su mal. 

WIFREDO 

Sabéisle? 

EL ANCIANO 

Y cómo no? 
La fama de esa inmensa desventura 
la España entera recorrió veloz. 
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WIFREDO 



Ay de mí, y cuan en balde! En toda ella 
remedio nadie á mi pesar halló. • 

EL ANCIANO 

Las hierbas de la tierra y sus virtudes 
secas, Wifredo, é impotentes son 
cuando en el mismo mal compadecido 
su dedo paternal no pone Dios. 

WIFREDO 

Noches y días con fervor le ruego. 

EL ANCIANO 

Busca quien goce su feliz favor. 

WIFREDO 

Vos, anciano, tal vez... 

EL ANCIANO 

Tente, insensato; 
para tanto intentar, qué puedo yo, 
pecador miserable? Hay en la tierra 
otros más justos que lo harán mejor. 

WIFREDO 

Ah, por Dios, explicaos! 

EL ANCIANO 

Los peñascos 
de Monserrate, en su áspero fragor, 
la luz esconde que sus rayos toma 
en las pupilas del potente Dios, 



WIFREDO 



En Monserrate? 



EL ANCIANO 

Sí; Dios manifiesta 
el poder de una santa intercesión 
con divinos portentos cada día. 
Lleva, pues, á la hija de tu amor, 
si la quieres sanar, á Monserrate; 
y en la grieta más honda de un peñón, 
que en las nubes esconde su alta cresta, 
el justo habita y con el justo Dios. 



Y así diciendo, el misterioso anciano 
sus pasos adelante enderezó, 
de la esperanza el bálsamo vertiendo 
de María en el limpio corazón. 
— Do vais? — dijo atajándole Wifredo, — 
en mi palacio reposad, señor, 
y admitid á lo menos hospedaje 
por esta noche. ■ 

— Es lejos donde voy; 
las horas de la noche son muy breves, 
y todas me hacen falta, — replicó 
siguiendo su camino el extranjero. 
Todavía insistiendo el buen varón, 
— Mis gentes, mí s caballos, todo es vuestro- 
le dijo; y el anciano en ronca voz: 
— Basta, — repuso, — límites no tiene, 
Wifredo, para mí la creación. 

Y la raza del hombre toda entera 
no podrá nunca lo que puedo yo. — 

Y así diciendo, como arista leve 
que arrebata del suelo el aquilón, 
una sonora ráfaga pasando 

. al monje entre sus hondas arrastró. 
Tembló María al percibir su rastro, 

arrodillóse atónito el varón, 
■ y de ir á Monserrate voto hicieron 

á vista del prodigio ambos á dos. 



Cual marinero errante, que perdido 
su soberbio bajel contra las olas 
lucha á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya; 
cual golondrina errante que los mares 
cruza extraviada, y la cansada pluma 
, agita conociendo los lugares 
donde anidar acostumbrada está; 



Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso, 
y el agua oyendo del cercano río 
hacia él se lanza cuando el agua ve, 
así impaciente la infeliz María, 
en alas del deseo y la esperanza, 
llegar á Monserrate apetecía 
con inspirada y religiosa fe. 
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Wifredo al par, con la esperanza misma, 
el sol de la partida apresuraba, 
y con la misma fe ver esperaba 
la omnipotencia santa del Señor. 
Inmensa suma de regalos y oro 
y comitiva inmensa prevenía, 
y un santuario fundar se proponía 
y hacer del penitente un fundador. 



«En medio de las peñas solitarias 
»monasterio suntuoso se levante, 
^memoria eterna que el prodigio cante, 
»sefíal eterna del favor de Dios. 
»Bfigo sus anchas bóvedas, eternos 
»himnos de gracias al Señor resuenen, 
»y sus campanas el desierto atruenen 
»é[ alma al cielo remontando en pos.» 



Así exclamaba el piadoso Conde 

de su fe en el fervor, 
con tamaños intentos emprendiendo 

su peregrinación. 



Del fresco Mayo en la postrer mañana 

al despuntar el sol, 
con su hija y comitiva numerosa 

de la ciudad salió. 



Por plazas y por calles se agolpaba 
su inmensa población, 

todos rogando por la hermosa niña 
á la piedad de Dios. 



Y así, de Monserrate enderezaron 

al áspero fragor, 
y en la distancia del camino largo 

la comitiva santa se sumió. 



Aún se alcanzaba de las altas torres 

como leve vapor 
el polvo espeso que sus pies alzaban, 

pero también al fin se disipó. 



A Monserrate van. Pero quién sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad? 
Sí, Dios es Dios, y Dios tan sólo puede 
romper el velo á la futura edad; 
sólo á sus ojos el destino cede; 
Dios es la luz, la fuerza y la verdad. 



II 



Entre los rudos peñascos 
que por la extensión desierta 
de Monserrate en las nubes 
esconde sus altas crestas; 
entre los cóncavos huecos 
de sus oscuras cavernas, 
guarida oculta y salvaje 
de reptiles y de fieras; 
en medio de aquellos valles 
do en lagos el sol fermenta 
los vapores que son nubes 
empezando en leve niebla; 
allí donde humanas voces 
á los ecos no despiertan, 
ni el humo de los hogares 
en espirales se eleva, 
de un gigantesco peñasco 
en la socavada grieta 
pasa sus días un hombre 
en áspera penitencia. 
Rústico sayo le viste, 
é insípidas le alimentan 
agua de un arroyo manso, 
raíces de cruda hierba; 
y á su escondida morada 
diez años ha que no llegan 
más que las águilas que hacen 
su nido en aquellas peñas. 
Una de techo le sirve, 
y audaz la naturaleza 
por un capricho inclinándola 
la colocó de manera 
que el corazón más valiente 
temblara entrar bajo de ella, , 
por miedo de que al hundirse 
su sepultura no fuera. 
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Tosca cabana de troncos, 
espinos y ramas secas 
construyó allí el eremita 
por su morada eligiéndola, 
j allí los días y noches 
en soledad y abstinencia 
pasando, el cielo conquista 
y en paz á la muerte espera. 
Y ni el alma de aquel justo 
rumor mundano atormenta 
con sus pasiones mezquinas 
de vanidad y de tierra, 
ni su alma en sus deyociones 
sumida, jamás recuerda 
los humanos devaneos 
ni las delicias terrenas. 
En todo cuanto sus ojos 
en torno suyo contemplan, 
á Dios solamente mira, 
á Dios nada más encuentra. 
Las floréenlas silvestres 
que escasas tal vez vejetan; 
los arbustillos que exhalan 
campesino olor; la tierra 
que da al gusano guarida 
y sustento á aves y á fieras; 
los mil vistosos insectos 
que por la atmósfera vuelan 
al sol tendiendo sus alas 
que sus rayos transparentan, 
todo, todo de su Dios 
el poder le manifiesta, 
y él le conoce y le adora 
en sus obras más pequeñas. 



Así pasa Juan Guarino 
su virtuosa existencia 
siendo del cielo delicia 
y haciendo al infierno guerra. 

Y aunque en el uno fiado, 
tal vez al otro desprecia. 
Satán, que es muy poderoso, 
fieros combates le apresta. 

Y aunque con astucia inútil 
de continuo le guerrea, 

y con oración y lágrimas 
Juan de continuo le ahuyenta. 



es mucho lo que le irrita 
su virtud y penitencia, 
para que Satán el campo 
de la tentación le ceda. 
Ángel que bebió algún día 
del manantial de la ciencia 
con que el Hacedor Supremo 
cuanto es y será penetra, 
del corazón de los hombres 
conoce bien la flaqueza, 
y por su entrada más débil 
sus tiros sagaz asesta. 
Contrario irreconciliable 
del Dios cuya omnipotencia 
conoce, hollado y vencido 
por su poderosa diestra, 
ya que contra el mismo Dios 
volverse otra vez no pueda, 
en buscar imperfecciones 
sobre sus obras se empeña. 
Y de sus manos, el hombre, 
siendo la obra más perfecta, 
de su despecho á la saña 
es la obra más expuesta. 
Y, «mío es el mundo!» exclama, 
viendo la locura ciega 
con que al pecado los hombres 
desbocados se despeñan. 
Mas cuando en medio su turba 
un justo á encontrar acierta, 
por derribar á aquel justo 
olvida su raza entera. 
Y, ay! si á impulso de su astucia, 
ó de su malicia inmensa, 
logra engañarle ó vencerle, 
que, tras la culpa primera, 
tal vez le arrastra al abismo, 
y á Dios insulta y blasfema. 



Y así, de aquellos peñascos 
entre las cóncavas grietas, 
entre consuelos y lágrimas 
que Dios y Satán le aprestan, 
pasa el justo Juan Guarino 
su virtuosa existencia, 
siendo del cielo delicia 
y haciendo al infierno guerra. 
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De las agudas montañas 
tras de las enhiestas lomas, 
una alborada de Junio 
rayaba apenas la aurora. 
Ya el sol á través brillaba 
de nubes de azul y rosa 
con que al salir los espacios 
del horizonte se alfombra; 
3'a los purpúreos destellos 
de su lumbre creadora 
reflejaban del rocío 
en las cristalinas gotas 
y en las aguas del arroyo 
y en las relucientes rocas 
cuya superficie pulen 
los vientos que las azotan, 
y á su influencia se vían 
de las quebradas recónditas 
elevarse transparentes 
nieblecillas vaporosas, 
y al reflejo de la lumbre 
que desde lo alto las dora, 
tomaban ricos cambiantes 
y tintas encantadoras; 
ya de sus lóbregas grutas 
á las escondidas bocas 
los reptiles asomaban 
á ver su luz bienhechora, 
y abs^o en el valle oscuro 
las avecillas canoras 
himnos cantaban al alba 
despertando bulliciosas, 
cuando saliendo Guarino 
á la entrada de su choza 
y de rodillas poniéndose 
al Dios que amanece adora. 
Mas con harto asombro suvo 
rompiendo la pura atmósfera, 
á sus oídos llegaron 
voces de humanas personas. 
Tendió la vista á la falda 
de las empinadas rocas 
y de grau tropel de gente 
las vio rodeadas todas. 
Todos los ojos se tienden 
hacia él, todas las bocas 
le llaman, todas las manos 
suplicantes se le tornan. 



Delante de aquella turba. 



por una senda tortuosa, 
conduciendo un cortesano 
á una niña encantadora, 
subía á espacio acercándose 
á su cabana. Medrosa 
el alma de Juan Guarino, 
juzgando farsa ilusoria 
de tentación infernal 
cuanto ve sobre las rocas, 
siguió orando de rodillas, 
como quien sabe que logra 
vencer la oración constante 
las tentaciones diabólicas. 
Y en el espacio los ojos, 
que le nublan ardorosas 
dos lágrimas penitentes, 
en su devoción se arroba, 
sin que de la gente el ruido, 
que ya de cerca le acosa, 
su pensamiento distraiga, 
turbe su oración devota. 
Virtud que sólo concede 
de Dios la misericordia 
á quien en él cree de veras, 
á quien de veras le invoca. 
Ante esta virtud sublime, 
ante estafe religiosa, 
postraos enmudecidas, 
mundanas pasiones locas! 
Callad y desvaneceos, 
necias y mundanas glorias, 
que el nombre de inspiraciones 
os apropiáis mentirosas! 
Inspiración del que canta 
torpes y profanas trovas; 
inspiración del que pinta 
desnudez escandalosa; 
inspiración del que á mármoles 
da provocativas formas; 
á esta inspiración postraos, 
que es más santa que vosotras! 
Dios es el genio: Él inflama 
su inspiración vigorosa 
en las almas que con ella 
á altas hazañas se arrojan. 
Dios ES EL genio: y donde Él 
no enciende su luz radiosa. 
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ni haj inspiración ni hay genio, 
no hay más que miseria y sombras. 

Y esta inspiración divina 
es la qae Guarí no goza, 
cuando María y Wifredo 
ante él humildes se postran» 

Y de este célico arrobo 
es del que Guarino torna, 
cuando estas palabras oye 
del Conde de Barcelona: 



— ^Hombre santo, en quien habita 
el espíritu sublime 
del Dios cuyo aliento sólo 
alimenta cuanto existe, 
mira á tus plantas, y duélante, 
dos seres á quien aflige 
pena por el cielo impuesta 
en su juicio incomprensible. 
Relámpago repentino 
cerró las puertas sutiles 
del ver á los claros ojos 
de esta doncella; y humildes 
á suplicarte venimos 
que otra vez los ilumines, 
y del Dios en que creemos 
ia grandeza patentices. 

JUAN GUARINO 

Apartaos, tentadores! 
Yagos fantasmas, huidme! 
Dios su poder no demuestra 
por instrumentos tan viles. 
Dios es grande, sí, muy grande, 
mas prodigios tan insignes 
no ha de fiar á mis manos, 
hechas de tierra y de crimen. 
Dejadme, apartad. 

WIFREDO 

En vano 
vuestra humildad se resiste; 
la voz del cielo á estas peñas 
milagrosa nos dirige. 

OUARINO 

Señor, si me da el orgullo 



esta tentación horrible, 
si este poder me atribuye 
Satanás por afligirme, 
ó dadme fuerza. Señor, 
y fe para resistirle, 
ó mostrad vuestro poder 
y que el soberbio se humille. 



Así exclamó el penitente 
y á la doncella la voz 
dirigiendo dijo: — «Eleva, 
»mujer, en nombre de Dios, 
»al firmamento los ojos, 
»y alúmbretelos el sol.» 
Y obedeciendo María 
miró á los cielos y vio. 



Postróse el Conde de hinojos 
adorando al Criador; 
la comitiva asombrada 
por tierra se prosternó, 
y elevando Juan Guarino 
al cielo su corazón 
las manos al sol tendidas 
un punto en silencio oró. 



Gozaba absorta María 
de la luz el resplandor 
por todas partes mirando 
con grata enajenación, 
y pasaban sus miradas 
en escrutinio veloz 
de una peña en otra peña, 
de una flor en otra flor, 
recordando con delicia 
las ideas que guardó 
de su ceguera en las sombras 
de la luz y del color. 
Lanzó el inflerno un gemido 
de despecho y confusión 
contra Guarino, aprestando 
todo entero su furor. 
Y el justo que interiormente 
el ataque presintió, 
preparóse á resistir 
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SU más fuerte tentación. 
Y comenzando avisado 
por el contrario mayor, 
vuelto á Wifredo y su gente 
de esta forma les habló: 

— ^Ya Dios de remediaros fué servido; 
de vuestra alma adoradle en lo profundo, 
y apartaos de mí, que con el mundo 
no puedo nada de común tener. 
Mis votos escucharos me prohiben, 
y está robando á Dios vuestra presencia 
el tiempo de oración y penitencia 
de que mi salvación ha menester. 

Así habló el justo, y acogerse quiso 
al fondo de su gruta retirada, 
cuando María le atajó postrada 
cayendo ante sus pies hablando así: 
— «La luz de Dios por mis cegados ojos 
»entró en mi pecho, y á su luz divina 
»la niebla del futuro se ilumina 
»y leo lo que guarda para mí. 

»La8 inmensas riquezas de mi padre 
>me elevarán un santo monasterio 
>en medio del silencio y el misterio 
»de esta extensa y desierta soledad. 
»Yo eternamente en su recinto sacro 
^alabaré de Dios la omnipotencia, 
»y en él ha de acabarse mi existencia 
»y ha de empezarse en él mi eternidad. 

»De esta montaña en cuya excelsa cumbre 
:> volví á gozar la luz del medio día, 
»no bígaró ya más; la planta mía 
»otra tierra á pisar no volverá.» 
Tembló al oir el penitente austero 
tan gran resolución, al punto mismo 
el lazo viendo que el contrario abismo 
tendiendo astuto á su virtud está. 

Presentóse á su mente la grandeza 
de su alta santidad; mundano orgullo 
brotando cual vapor en su cabeza 
descendió á oscurecer su Corazón, 



y un momento en la duda vacilando 
de la afanosa é interior pelea 
calló, temiendo que vencida sea 
la recta fe por mundanal razón. 

Á María con lágrimas Wifredo 
postróse á suplicar, pero fué en vano; 
ella le dijo: «No, padre: no puedo 
á la voz de los cielos resistir.» 
Tornó el padre á insistir y á negarse ella, 
la religión y el mundo largo trecho 
combatiendo de entrambos en el pecho... 
pero túvose el mundo que rendir. 



Y alzando entre los peñascos 
de la desierta montaña 
cabe la de Juan Guarino 
otra rústica barraca, 
y el Conde y los suyos yéndose 
á la ciudad más cercana, 
en la soledad dejaron 
á la doncella con lágrimas. 
Wifredo desde aquel punto 
las órdenes necesarias 
para alzar el monasterio 
expidió por la comarca. 
Cundió por ella el prodigio, 
y á Barcelona llevándola 
la fama, la celebraron 
con fiestas y luminarias. 



CAPÍTULO TERCERO 

QUE TRATA DE UN MISTERIO QUE SE ACLARA 
MÁS ADELANTE Y EN OPORTUNO LUGAR 



En tanto, allá en las alturas 
de las peñas solitarias, 
el ermitaño y María 
al cielo en unión alaban. 
Y la doncella, de hinojos 
ante la imagen sagrada 
de la Madre del Dios niño, 
las horas orando pasa; 
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y el eremita, en su choza, 
con toda la fe de su alma, 
dando por tales favores 
á Dios acciones de gracias. 



Era del día siguiente 
la hora apenas del alba, 
cuando el penitente austero 
sailía de su cabana. 
Ya en el césped de la roca 
de hinojos María estaba, 
bendiciendo al Dios que alumbra 
la luz que el oriente baúa. 
Y suelto el cabello rizo 
por la mal cubierta espalda, 
cujas hebras de azabache 
mece revoltosa el aura, 
al cielo alzados los ojos, 
ambas las manos cruzadas 
sobre el pecho, y el semblante 
alumbrado por la blanca 
luz de una aurora de Junio 
que entre nubes de oro radia, 
parecía la doncella 
imagen leve y fantástica, 
que crea el sueño de un niño 
sin comprenderla ni amarla. 
Los ojos de Juan Guarino 
la vieron, y contemplándola 
quedaron por un instante 
con indecisas miradas. 
Pidióle al verle la niña 
su bendición, y él, al dársela, 
sobre la hermosa cabeza 
tendió las enjutas palmas. 
— Orad — la dijo — ^y velad, 
porque muy rudas batallas 
que sostengáis será fuerza 
contra Satán... — ^Y apenada 
repuso ella: — Padre mío. 
Dios por vuestros labios habla 
sin duda, y en vuestro pecho 
su fuerza depositada 
tiene; guiadme, instruidme, 
y si batallas me aguardan, 
enseñadme á resistirlas, 
acostumbradme á afrontarlas. 



— Sí haré, mi deber es este; 
y si en mí el Señor derrama 
su luz y su omnipotencia 
su fe en mi pecho no apaga, 
sobre el ángel de tinieblas 
ha de apoyarse tu planta* 



Y así diciendo Guarino 
de la doncella se aparta, 
perdiéndose de las peñas 
entre las hondas quebradas. 



De mil varios pensamientos, 
de mil sensaciones varias, 
su espíritu atormentado 
por el monte caminaba. 
Y apoyándose de un pino 
en una nudosa rama, 
por el desierto callado 
el buen penitente avanza. 
Penoso es, duro, terrible, 
el vifige que hacer nos manda 
la justicia del Señor 
cuando á la tierra nos lanza! 
Terribles son en el mundo 
las tentaciones mundanas, 
y allí en contra de los hombres 
mucho Satanás trabtga. 
Pero, con cuánta más furia 
su infernal poder desata 
contra el alma que del mundo 
en el desierto se guarda! 
Todo le desencadena, 
toda su astucia nefanda 
contra la virtud del justo 
empeña por derrocarla. 
Traidores lazos le tiende, 

• 

viles amaños le fragua» 
de varias formas se viste, 
de varios modos le asalta. 
Dios le dejó gran poder 
é infinita perspicacia, 
y el espíritu satánico 
aborrece nuestra raza. 
Ay de aquel cuyos sentidos 
tan alerta no se hallan 
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que con alguna quimera 
el espíritu le engaña! 
Tiéndale el Señor su mano, 
porque si el Señor le falta, 
será su virtud despojo 
de la diabólica audacia. 

La punta de alto peñón 
el eremita doblaba 
que de un abismo á la boca 
sobresalía inclinada, 
cuando al apoyar el pie 
sobre la vereda escasa 
faltóle un punto la tierra. 
Las manos extendió rápidas; 
mas lejos de todo apoyo 
ja el cuerpo se despeñaba, 
cuando sintió que le asía 
con ayuda inesperada 
una mano vigorosa 
que á la muerte le robaba. 
Fijó los pies en seguro, 
y volviendo la faz pálida 
vio á otro severo ermitaño 
que á tenerse le ayudaba. 
Hízosele á Juan Guarino 
allí su presencia extraña, 
mas di ole sinceramente 
(después de á los cielos) gracias. 
Y entendiendo la extrañeza 
que Juan Guarino mostraba, 
entabló de esta manera 
el otro ermitaño plática: 

— ^Veo que mi presencia en ^stos sitios 
os extraña, oh Guarino! 

GUARINO 

Sí, en verdad; 
diez años ha que los habito, y solo 
en ellos siempre me creí. 

ERMITAÑO 

Ya va 
más de un invierno que sus rudas peñas 
á mí también habitación me dan. 



GUARINO 



Nunca os he visto, ni noticia tuve, 
santo eremita, de fortuna tal. 

ERMITAÑO 

Algo lejos de aquí me hice una choza 
y de ella salgo rara vez. 

GUARINO 

Quizá 
sitio buscáis mejor? 

ERMITAÑO 

No; vengo á veros, 
que la fama hasta allí me fué á llevar 
la nueva del prodigio que habéis hecho, 
y venero tan grande santidad. 

GUARINO 

Dios fué servido á mis mortales manos 
por un momento su poder prestar. 

ERMITAÑO 

Y yo vengo á adorarle en sus prodigios. 
La feliz criatura, dónde está? 

GUARINO 

En esas rocas su morada ha puesto 
do quiere un monasterio edificar . 

ERMITAÑO 

Y así la abandonáis? 

GUARINO 

Dios es muy grande, 
mas débil es mi corazón mortal; 
me alejo del peligro. 

ERMITAÑO 

Juan Guarino, 
injuria á Dios tan ruin debilidad. 
Quien muestra en vos su grande omnipoten- 
su auxilio en el combate os negará? [cia 
Por vos estos desiertos, lo preveo, 
de austeros monjes á poblarse van, 
flores fragantes que del mundo impuro 
van el árido campo á embalsamar. 
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Por vos, Guarino, sus ejemplos santos 
muchas almas al cielo volverán, 
muchos impíos sus contritos ojos 
al piadoso cielo han de elevar. 

Y por no arrostrar vos peligro escaso 
de que os guarda vuestra alta santidad 
vais á dejar que la mujer voluble, 
ceda inexperta al tentador Satán? 

Si él la recuerda la mundana pompa, 
todo el terreno bien que deja allá, 
acaso sus designios olvidando 
á ese mundo otra vez quiera tornar. 

Y entonces, ay! en vez de monasterios, 
en vez de monjes que á morar vendrán 
sus claustros j estas rocas, en su seno 
lloraremos nosotros nada más, 
estériles palmeras infecundas 

que ni sombra ni flor podremos dar. 



Así hablaba el anciano, y sus palabras 

con respeto y dolor oía Juan, 

y le daba en el fondo de su pecho 

la razón imposible de negar. 

Batallaba la suya acongojada • 

suspensa entre el peligro y la verdad, 

sin acertar á sacudir su espíritu 

el peso enorme de tan hondo afán. 

—Volved á vuestra gruta — le decía 

el venerable viejo -id, y soplad 

el fuego santo que la enciende el alma 

y á su alma débil fortaleza á dar. 

Qué puede la hermosura, oh Juan Guarino! 

atractivos tener á ojos que están 

á contemplar de Dios acostumbrados 

la hermosura y la lumbre celestial? 

Id y venceos; conquistad del todo 

para el cielo de Dios su alma inmortal, 

y si á la vuestra Satanás se acerca, 

como quien sois, con su poder lidiad. 

Ese es vuestro deber. 

GUARINO 

Yo lo conozco, 
santo ermitaño, y mi deber real 
veo que Dios para intimarme os manda 
y obedezco su voz. 



ERAIITANO 

Aún haré más; 
pondré bsgo esta peña mi cabana, 
á mi choza venid en vuestro afán, 
y de la loca tentación el peso 
dividiremos ambos por mitad. 

Postróse ante sus plantas Juan Guarino, 
y sintiendo sus fuerzas aumentar, 
á la voz del anciano venerable 
cedió humilde á su justa voluntad. 
Quedó el viejo en el borde de la sima 
viéndole hacia su gruta caminar 
su figura elevándose sombría 
encima del peñasco colosal. 
Es un anciano cuya blanca barba, 
cuyo cuerpo encorvado por la edad, 
á reverencia mueve más que á miedo, 
ministro acaso del divino altar. 
Báculo tosco á caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al valle vueltos los sombríos ojos 
muestra severa y penitente faz. 
Pero la negra sombra que proyecta 
sobre la roca cuando el sol le da, 
mancha siniestra en el peñón dibuja 
de contornos horrendos de mirar. 
Sombra que vida en su interior parece 
tener... ilusión óptica quizás. 
Al fin tras el peñón despareciendo 
volvió todo al silencio y soledad. 



II 



Á más de la mitad de su carrera, 
ya en el cóncavo azul llegaba el sol 
cuando á los pies del venerable anciano, 
prosternado con honda confusión, 
escuchaba Guarino, él conminándole, 
de esta manera con airada voz: 
— Miserable de tí! T\x infando crimen 
del mundo nos va á hacer la execración 
siendo por tí el escándalo del mundo 
y objetos de la cólera de Dios. 
Esa mujer, al acusarte, entera 
traerá la raza humana en derredor 
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á maldecir la hipócrita malicia 

que encerraba tu torpe corazón. 

El prodigio real que por tus manos 

piadoso Dios y omnipotente obró, 

á diabólica magia atribuido 

será sin duda, sí. Mira el baldón 

con que cubres, infame! estos desiertos 

santuarios otro tiempo del Señor. 

— Ajt ay de mil— exclamaba Juan Guarino 

con eco del más íntimo dolor — 

todo el infierno á castigarme es poco, 

á lavarme de crimen tan atroz. 

— Pues piensa — le decía el otro anciano — 

piensa en el modo que podrá mejor 

ocultar á los ojos de la tierra 

ejemplo de tan vil profanación, 

al menos porque en todos no recaiga 

la pena que uno solo mereció. 

— ^Y eso me aconsejáis? Y es este el modo 

de ajudarme á arrostrar la tentación? 

— ^Y qué puede tenerte, miserable, 

en la senda del mal y del error? 

Cubre al menos tu crimen en la sombra 

del misterio, y al menos desde hoy 

evita de tu crimen el escándalo, 

pecado que maldice el Salvador. 

Tal vez el vulgo crédulo engañado 

por tu virtud hipócrita anterior 

en un milagro más creyendo estúpido 

te tribute mayor veneración. 

Borra astuto su rastro de la tierra, 

engaña al universo por tu honor, 

y piensa bien que volverá su gente 

mañana, y urge que lo enmiendes hoy. 



Y así diciendo el eremita anciano, 
de hinojos en las peñas se postró, 
abismado dejando á Juan Guarino 
en horrenda y febril meditación. 
Veíase que dentro de su pecho 
empeñada traían con furor 
espantosa batalla sus pasiones, 
desgarrando su triste corazón. 
Y en el borde sentado del peñasco 
fijo, inmoble, en silencio... Daba horror 
contemplar su semblante contraído, 
de sus hondos tormentos expresión! 



Así Guarino batallando á solas 
dos largas horas de pesar pasó, 
y dos horas el monje venerable 
sin entibiar un punto su oración. 
Al fin Guarino, cual preñada nube 
que arrebata en sus alas el turbión, 
con raudo paso y con temblor convulso 
del anciano en silencio se apartó. 
Dejó aquél su postura penitente, 
sus miradas de Juan tendiendo en pos, 
vaga sonrisa contrayendo el labio, 
sus ojos infernal satisfacción. 



Ya á Guarino perdido entre las peñas 
no se alcanzaba á ver, mas él siguió, 
cual si á través del monte le alcanzara, 
mirándole con íntima atención. 
En ella unos minutos pasó el monje; 
de ellos al cabo á parecer volvió 
Guarino descompuesto y alterado 
diciendo al monje con horrenda voz: 
— ^Viejo, todo está hecho; no habrá escándalo. 
Maldito el día que nacer me vio!— 



Ronca, histérica, horrible soltó entonces 
el monje repentina carcajada, 
que de Juan en el ánima espantada 
como afilado acero penetró. 
Volvió la vista atónita hacia el sitio 
do vio al volver al eremita santo, 
y su vista y su sangre heló de espanto 
lo que á su lado en su lugar halló. 



Gigantesca, satánica figura, 
de inmensas alas que ante el sol tendía 
y el resplandor del sol oscurecía, 
sus fieros ojos en su faz clavó. 
Sobre el monstruoso labio le mostraba 
sonrisa de desprecio triunfadora, 
y con solemne voz aterradora 
en sarcástico tono así le habló: 

«Quién trajo esa mtger á este desierto? 
»Quién de sus ojos apagó la lumbre? 
»Quién á par con la inmensa muchedumbre 
»el milagro de Dios reconoció? 
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j>Quiéii encendió un volcán en tus entrañas 
»de furiosa y carnal concupiscencia? 
» Quién diez años de llanto y penitencia 
» inutiliza en un instante? Yo.» 



Dijo Satán; y las enormes alas 
en la nublada atmósfera tendiendo 
por el espacio se perdió diciendo: 
— ^Maldito el día que nacer te viól 

Y los cóncavos ecos de las peñas 
al bronco son de su garganta heridos, 
repitieron su voz estremecidos, 
y estremecido el monte vaciló. 

Quedóse el penitente 
al borde de la roca 
sentado, sin aliento, 
sin voz, ni voluntad, 
sumido en la amargura; 
y por su mente loca 
rodaban las ideas 
en ronca tempestad. 

Confuso torbellino 
de espíritus impuros, 
escucha imperceptibles 
zumbar en torno de él; 
sus labios se resisten 
á preces y conjuros, 
y el aire que respira 
le amarga como hiél. 

«Diez años de virtudes, 
>de austera penitencia, 
»diez años de esperanzas, 
»de lágrimas y afán, 
»perdidos en un punto! 
»Cedió mi resistencia 
>á la tenaz astucia 
»del tentador Satán! 

»He cometido un crimen 
^horrendo* abominable! 
Un crimen que no tiene 
disculpa ni perdón... 



»Soy presa del ínfimo!» 
dacía el miserable 
mirando hacía el abismo 
con bárbara intención. 



«Dios es muy compasivo», 
decía su conciencia; 
«mi culpa es infinita», 
decía su razón; 
y entre la muerte fácil 
que tiene en su presencia, 
y el arrepentimiento, 
vacila el corazón. 



CAPITULO CUARTO 

DONDE VERÁ EL LECTOR UN CAPRICHO QUE 
TUVO EL AUTOR AL ESCRIBIR LA PRESENTE 
LEYENDA. 

Ay, triste del visgero que pierde su camino 
por el espeso bosque donde extraviado fuél 
Ay, triste del que el cielo de su feliz destino 
con negros nubarrones encapotarse ve! 
Ay, triste del que siente que airado torbellino 
la lámpara le apaga de su dudosa fe! 
Y, ay , triste del que sufre, cual sufre Juan 

[Quarino, 
tribulaciones tales de la montaña al pie! 

El día entretanto pasando declina, 
cercano al dudoso crepúsculo ya; 
con rayos postreros el sol ilumina 
la faz de Guarino, que inmóvil está. 

Cualquiera que de lejos le mirara 
tan inmoble yacer sobre el peñón, 
por efigie sin vida le tomara* 
por sueño vano ó ideal visión. 

El sus ojos sombríos errantes 
^'os tiene en ocaso, sin ver 
los destellos del sol fulgurantes, 
que se va el horizonte á sorber. 
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Y la pena de su alma 
embrutece su razón, 

y en siniestra v fría calma 
paraliza el corazón. 

Cual suele, tras sombrío 
espeso nubarrón, 
brotar en el estío 
mefítico vapor, 
que deja nuestro espíritu, 
sin fuerza. ni vigor; 
cual pesadilla odiosa 
que en sueños nos acosa, 
girando en fatigosa 
perpetua confusión, 
sin que podamos, débiles, 
calmar su agitación. 

Tal su ánimo, al peso 
de crimen secreto, 
prensado y sujeto 
con miedo se ve, 
y á impulso de asombro 
que infúndele pánico, 
el soplo satánico 
ni espera ni cree. 

Y solo y sombrío, 
inmóvil, callado, 
al borde sentado 
del péñon está, 

la sima profunda 
mirando indeciso, 
por sino preciso 
teniéndola va. 

Y en tanto que siente 
pesada la vida, 

y al ánima olvida 
y al cielo quizá. 

Sepultando, 
su áurea lumbre, . 
tras la cumbre 
el sol va, 
sus postreros 
resplandores 
tembladores 
dando ya. 



?? 



Sobre el cárdeno 
horizonte, 
á que el monte 
pone fin, 
se despide 
de la tierra 
que ha en la sierra 
su confín. 



- Y se mira 

la ancha hoguera, 

de su. esfera 

vacilar, 

más radiantes 

y más bellos 

sus destellos 

al finar. 



Y sus rayos 
por las crestas- 
de las cuestad 
al tender, 
del prado hacen 
por la alfombra 
su ancha sombra 



negrecer. 



Rojas nubes 
le coronan, 
que amontonan 
en redor 
los vapores, 
que pasando 
va creando 
su calor. 



Y sus pliegues^ 
más espesos 
y mAs gruesos 
cada vez, 
entoldando 
en masa densa 
van su inmensa 
brillantez. - 
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Poco á poco 
su cerrado 
y agrupado 
nubarrón, 
en su centro 
da al sol puro 
un oscuro 
pabellón. 

Poco á poco 
descolora 
j devora 
su arrebol, 
y así el día 

roba al orbe 
cuando sorbe 
todo el sol. 

Queda envuelto 
de este punto 
todo junto 
en luz igual. 
Y en el cárdeno 
horizonte 
sobre el monte 
cardinal. 

Girón roto 
desgarrado 
del cerrado 
pabellón, 
queda suelta 
nube roja 
que acongoja 
al corazón. 

Banda torba, 
que tendida 
por la corva 
loma hendida 
de las peñas 
va rasando 
por las breñas 
de la cumbre, 
y apagando 
las centellas 
de la lumbre 
que da el sol. 



Lienzo rojo 
que demuestra 
de alto enojo 
la siniestra 
señal santa; 
y en pos suya 
se adelanta 
y en pos suya 
se levanta; 
con él viene, 
con él gira, 
cuando nace, 
cuando expira: 
con él hace 
su camino 
matutino 
ó vespertino, 
de él perpetuo 
girasol. 

Nube hermosa 
que se inclina 
la colina 
á trasponer, 
circundando 
su camiao 
purpurino 
rosicler. 



Nube errante 

pasajera 

vagarosa 

do contempla 

Juan Guarino 

el destino 

que le espera. 

Que expirante 

congojosa 

é indecisa 

á su labio 

la sonrisa 

postrimera 

le arrancó; 

y el agravio 

á su Dios hecho 
en el fondo de su pechó 
con su luz iluminó. 
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Luz postrera 
de esperanza» 
que ir ligera 
Juan alcanza 
desde el monte, 
su alma sgena 
no de pena, 
mas ^e fe. 



De la cresta 
de la roca 
más enhiesta 
puesto al pie, 
contemplando 
cual con blando 
movimiento 
surca el viento 
se le vé; 
mientras rota, 
informe, vaga, 
su derrota 
va acortando 
pie tras pie. 



Palidece, 
se enrarece, 
se consume, 
desparece... 
Ya se sume, 
ya se fué. 



Y noche 
sombría 
tras día 
fugaz, 
aleja 
su alma 
de calma 
y solaz. 



Y feas, 
y varias, 
contrarias 
ideas 



están 
su mente 
quemando, 
doblando 
su afán. 



Y el cielo, 
y el suelo 
velando 
se vá; 

la noche 
se cierra; 
la tierra 
pavura 
de oscura 
leda. 

Y en tanto 
que acude 
al llanto 
quizá, 

cuanto 

existe 

niebla 

triste 

puebla 

ya. 

Las sombras 
más densas 
y extensas 
doquier, 
sus velos 
desplegan 
y ciegan 
el ver. 



Y la tierra 
toda inunda 
la profunda 
lobreguez; 
montes, valles 
y collados 
sepultados 
á su vez. 
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Espesas nubes 
que apiña al viento 
al ñrmamento 
robando van 
su luna pálida; 
las luces bellas 
de sus estrellas 
muertas están. 



Y en vez de los ojos 
sirviendo el oído 

ya sólo es el ruido 
quien guía los pies, 
al alma infundiendo 
sus vagos rumores 
extraños temores 
de mundo que no es. 

Y se oye por las peñas 
sonar en las montañas 
de fieras y alimañas 

los pasos ó la voz, 
mostrando en sus sonidos 
sus cóncavos gruñidos, 
sus ásperos graznidos, 
ya agudos y ya graves, 
las fieras y las aves 
su natural feroz. 



Y á cada tenue lamento, 
á cada salvaje son 
de ave ó fiera, de agua ó viento, 
se estremece el corazón. 
Y quién podrá en tal momento 
dar del desierto razón? 

Quién puede los pasos seguir de Guarino 
por medio tan denso nocturno vapor? 
Quiz i entre las peñas perdido el camino 
sepulcro escondido le dio su fragor! 
Porque, quién los senos abrir del destino 
podrí, ni del crimen medir el horror? 

Lenta, amarga, terrible es la agonía 
que su remordimiento al hombre da! 



Quizá á Guarino, al despuntar el día, 
sentado en el peñón le encontrará 
de sí mismo espantado todavía, 
muerto al impulso del dolor quizá. 

La noche entretanto se pasa. Sumido 
monte, llano, río, desierto y ciudad 
en lóbrega noche, doquiera dormido 
cobijan al mundo el silencio y la paz. 

Ni de hombre ni de fiera, gemido ni lamento 
resuena por los senos de las montañas ya. 
Y sólo tal vez se oye el susurrar del viento 
ó el ruido del arroyo que murmurando va. 



Rayó el siguiente día, 

y la rosada lumbre de la aurora 

tornó á ahuyentar la umbría 

nocturna oscuridad; encantadora 

con nueva juventud, con nueva vida, 

tornó naturaleza 

á mostrarse de nuevo enriquecida 

con doblada belleza. 

Y el día entraba apenas, cuando á lento 

cansado caminar, por la aspereza 

subía la montaña 

Wifredo, y de María á la cabana 

llamó, llegando con pausado acento. 

Mas nadie dentro respondió; María 

ausente estaba de ella. 

Llamó á la de Guarino, 

mas ay! estaba sola como aquélla. 

Siguió el Conde á la altura 

subiendo. Desde allí se descubría 

gran trecho de montaña y de llanura. 

mas no alcanzó á Guarino ni á María. 

Á voces los llamó, mas á sus voces 

respondieron no más ecos lejanos, 

cuyos sones livianos 

se llevaron las ráfagas veloces. 

A su gente llamó desesperado; 

corrió el pueblo exhalado; 

sus siervos, sus vasallos sus amigos 

por doquiera los montes recorrieron; 

♦ lY— 29 
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en lo espeso del monte se metieron, 
pero en Taño en los montes se cansaron; 
ayl con el rastro de ninguno dieron. 
Fresa el Conde de amargo sentimiento 
y de fiebre ardorosa, 
cercano de su muerte tío el momento, 
y á manos de su horrenda desventura 
lleváronle á su corte populosa 



su enfermedad rayando en la locura. 

Y el vulgo maldiciente 

se perdió de una en otra conjetura 

haciendo cada uno más oscura 

la historia y la razón de este accidente, 

y cada uno á su antojo 

á Dios ó á Satanás atribuyendo 

la oculta causa del seceso horrendo. 



o» ) "T t u 
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CAPÍTULO QUINTO 

DB LA EXTRAORDINARIA ALIMAÑA QUE LOS 
MONTEROS DEL CONDE DE BARCELONA CA- 
ZARON EN LAS PEÑAS DE MONSERRAT. 

Un día y otro día 
de púrpura y de grana 
entre vistosos grupos 
de nubes y arrebol, 
igual, indiferente, 
nacer cada mañana 
para el alegre vemos 
y para el triste el sol. 



Antorcha que ilumina 
la creación entera, 
en torno de ella vueltas 
infatigable da; 
mas cuanto con su lumbre 
fecunda en la postrera 
tornándolo en estéril 
en la siguiente va. 



Él cubre los vallados 
de flores y verdura; 
él hace escaso arroyo 
lo que ancho río fué; 
él da á los secos árboles 
fructífera espesura; 



él cría el gusanillo, 
que les corroe el pie. 



Y al que hoy dejó llorando 
en abandono y duelo, 
mañana encuentra alegre 
y venturoso ya; 
y al que dejó olvidado 
en su placer del cielo, 
mañana vé que hundido 
en el dolor está. 



Las unas tras los otros 
los días y las horas 
del mísero Wifredo 
pasando van así; 
las últimas acaso 
de calma precursoras, 
que el bien ni el mal eternos 
jamás serán aquí. 



Que en la mudable tierra 
por diferentes modos 
concluye todo luego, 
varía sin cesar, 
y al cabo en nuestros males 
nos consolamos todos 
de lo que ya ha pasado 
con lo que va á pasar. 
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Seis años se pasaron, 
y con la edad se fueron, 
si bien de sus pesares 
los torcedores no, 
los males que al sepulcro 
cercano le pusieron, 
y aun sus recuerdos casi 
el tiempo adormeció. 



Sí, que aunque guarda enteras 
el alma de Wifredo 
las lúgubres memorias 
de su pasado mal, 
no vienen como un día 
ministros de ira y miedo 
á perturbar sus sueños 
en círculo infernal. 



No lloran ya sus ojos 
con lágrimas ardientes 
que abrasan sus mejillas 
la prenda que perdió; 
cesaron sus extremos 
esfuerzos impotentes 
en pos de lo que airado 
su Dios le arrebató. 



Profunda, aunque templada, 
tenaz melancolía 
le prensa el amoroso 
paterno corazón; 
más grata si más triste 
le aduerme cada día, 
memoria, no esperanza; 
recuerdo, no ilusión. 



Y así la vida pasa 
pacíñca y tranquila 
en medio de su pueblo, 
que idolatrando en él, 
á distraer sus penas 
en derredor apila, 
atenta á su consuelo, 
su muchedumbre fiel. 



Y en vítores y aplausos, 
en danzas y cantares 
los senos del palacio 
llenando sin cesar, 
de su señor ahuyentan 
los íntimos pesares, 
que sólo puede el tiempo, 
rodando, consolar. 



Con corazón sencillo, 
leales los pecheros, 
sus brazos y sus tierras 
le vienen á ofrecer; 
y extrañas fieras y aves 
le cazan sus monteros, 
que de lejanas tierras 
le vienen á traer. 



De su señor amigos 
los graves cortesanos, 
ancianos peregrinos 
le salen á buscar, 
que el ocio y el fastidio, 
del corazón tiranos, 
con mágicas leyendas 
le vengan á ahuyentar. 



Y así la vida pasa 
pacífica y tranquila 
en medio de su pueblo, 
que idolatrando en él, 
para atenuar sus penas 
en su redor apila, 
atenta á su consuelo, 
la muchedumbre fiel. 



Y un día que, en sus memorias, 
el buen Conde adormecido 
yacía, en silencio hundido, 
en un cómodo sillón, 
contemplando vagamente 
en la inmensa chimenea 
la llamarada que humea 
con el húmedo tizón, 
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Vino á distraer su oído, 
hiriéndole de repente, 
confuso rumor de gente 
de su casa en lo interior; 
j confusión y tumulto 
y pasos y gritería, 
que se iba acercando oía 
por vecino corredor. 



Dejó el sillón azorado, 
y á aquel son extraño atento, 
la puerta del aposento 
abriendo, al dintel salió, 
deteniéndose asombrado 
al ver que sus corredores 
gente en tropel, con clamores, 
tan sin respeto invadió. 



Las damas y las payesas, 
los artesanos y arqueros, 
los nobles y los pecheros, 
en revuelto pelotón, 
avanzaban lentamente 
por sus estancias adentro, 
^a la vista en el centro 
de la inmensa reunión. 



— Qué es ésto?— exclamó Wifredo 
un paso á ellos avanzando. — 
Quién entra aquí así, turbando 
la quietud de mi mansión? 
Hablad: qué sucede ahora? 
Hay en el puerto enemigos? 
Ó es vuestra turba traidora 
una osada rebelión? 



Vive Dios! Ea, explicaos. — 
Á cuyas voces airadas 
quedaron paralizadas 
las voces, quietos los pies. 
Y el Conde, viendo que nadie 
contestaba, de un montero 
asiendo, que iba el primero, 
le dijo: — ^Explícate, pues. 



— Señor, — dijo éste turbado, 
la rodilla hincando en tierra;— 
no es movimiento de guerra 
lo que veis, no es rebellón; 
es que en Monserrat cazamos 
tres días ha una alimaña, 
que creímos, por lo extraña, 
digna de vuestra atención. 



Miradla. — ^Y así diciendo, 
la multitud dividiendo, 
ante los ojos del Conde 
la alimaña presentó. 
Y en redor de ella y Wifredo, 
círculo extenso formando, 
la alimaña contemplando 
la muchedumbre quedó. 



Jamás miraron sus ojos, 
una bestia más extraña, 
ni en los ámbitos de España 
la halló hombre alguno jamás, 
ni de su forma recuerdo 
guardó nadie en su memoria, 
ni de ella en escrita historia 
habló algún sabio quizás. 



Era del jerbo y del mono 
término, ó compuesto acaso: 
del jerbo tenía el paso 
del mono la formación. 
La mirada melancólica 
su interior pena exprimía, 
y sus miembros encubría 
largo y espeso vellón. 



Ni mostraba á los amagos 
ruda y salvíge fiereza, 
ni á los hombres extrañeza 
ni á las caricias placer. 
Mas de pavor con extremos 
constantemente esquivaba 
su mano, si la llegaba 
á halagarle una mi\¡er. 



^ 



454 



OBRAS DE DOn J08K ZOBBILLA 



Absorto miraba el Conde 
aquel sér desconocido, 
dentro la jaula encogido, 
insensible al parecer; 
y por más que le miraba, 
y por más que discurría, 
la raza desconocía 
más de que pudo nacer. 

Mandó luego á sus monteros 
que en su salón le pusieran 
y allí libertad le dieran 
para ver su condición; 
pero la bestia su jaula 
no abandonó un solo instante, 
permaneciendo constante 
en la misma posición. 



CAPÍTULO SEXTO 

DE LA EXTRAÑA METAMORFOSIS DEL 
. ENJAULADO MONSTRUO 

Y fué por la ciudad de boca en boca 
la relación cundiendo 
de aquel monstruo cazado en una roca; 
y así se fué extendiendo 
por Cataluña entera, 
relato extraño haciendo, 
quitando y añadiendo 
del caso cada cual á su manera. 
Y de todo el condado 
por ver el monstruo á la ciudad venía 
el pueblo apresurado; 
y el Conde permitía 
que el palacio invadiera 
y el monstruo contemplara 
y su curiosidad satisfaciera. 
Llegaba, le veía, 
se admiraba en silencio 
el vulgo, se salía 
y á su hogar se volvía 
ó absorto ó satisfecho, 
y contaba después á sus vecinos 
lo que en la capital había hecho, 
jurando que era el monstruo 



de los más peregrinos. 

El buen Conde entretanto 

conservaba al tal monstruo en su aposento, 

y á su tranquila condición atento, 

la jaula noche y día 

abierta le tenía; 

pero jamás el monstruo la dejaba, 

aunque claro Wifredo conocía 

que cuando él de su cuarto se ausentaba 

de su jaula salía 

y por el cuarto en derredor andaba. 

Consideraba el Conde 

cada vez con más duda y extrañeza 

su incógnita para él naturaleza. 

Su forma casi humana, 

su sobriedad extrema y mansedumbre, 

la adquirida costumbre 

de estar al parecer de buena gana 

en su jaula metido 

y acurrucado siempre y encogido; 

su inteligencia rara 

y la expresión de su velluda cara; 

sus manos y sus pies á los del hombre 

semejantes, traían confundido 

al Conde, que del sér desconocido 

no podía marcar raza ni nombre. 

Ni caricias y halagos, 

ni castigos y amagos 

pudieron arrancar de sn garganta 

ni en su exterior marcaron 

un gesto de amenaza ni un gemido. 

Los criados tal vez le maltrataron, 

y los perros de caza, 

que alguna vez adonde estaba entraron 

con ademán furioso, 

á la jaula llegaron. 

El empero, ni hostil ni temeroso 

se mostró; indiferente 

sufría y silencioso 

tranquila y mansamente. 

Poco á poco esta calma 

y extraordinaria abnegación hicieron 

de Wifredo en el alma 

incomprensible sensación, y al cabo 

de curiosa extrañeza 

pasó á ser compasión; h izóla luego 

costumbre la continua compañía, 

y al cabo la costumbre 



J 
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VSL9Ó á ser afición, luego cariño; 

j vino al fin un día 

en que el Conde pensó con pesadumbre 

que apartarse tal vez fuerza sería. 

La monstruosa alimaña 

por su parte también mostraba al Ck>nde 

una afición extraña. 

Sumisa á sus antojos 

admitía contenta sus caricias, 

y á veces notó el Conde 

lágrimas desprendidas de sus ojos« 

Mostraba claramente su alegría 

euando el Conde hacia ella se llegaba, 

y tristeza en sus ojos se veía 

si de ella se apartaba; 

y cuando el Conde hablaba 

como si le entendiera le atendía. 

Mil veces la memoria 

de la hija que perdió tan tristemente 

le asaltaba la mente; 

y el amoroso corazón transido 

con el pesar de tan amarga historia 

ponía al Conde mustio y abatido, 

y lloraba á sus solas tristemente. 

Contemplábale el monstruo de hito en hito, 

y lloraba también, y su semblante 

mustio bañaba en expresión doliente. 

Muchas veces delante 

de sus nobles amigos, 

de su desdicha y su dolor testigos, 

recordaba aquella hija malhadada, 

encanto de su vida, 

por él tan ciegamente idolatrada, 

y á su paterno corazón perdida. 

El monstruo entonces trémulo, encogido, 

en medrosa postura, 

y en el hueco mas lóbrego escondido 

de su jaula, mostraba una amargura 

que natural hubiera parecido 

en otro ser que comprender pudiera 

del paterno dolor la causa entera* 

Y en aquellos momentos, 

su dolor expresando 

con sones guturales, 

semejaban su voz y sus lamentos 

ayes de una persona que llorando 

las palabras ahogando 

exhalara suspiros, naturales 



en quien está su angustia sofocando. 

Esta rara tristeza, 

que afinidad secreta y misteriosa 

con la tristeza paternal tenía 

entre el Conde y el monstruo, fácil cosa 

de entender es, que entre ambos 

vino al fin á doblar la simpatía. 

Y acostumbrado el Conde 
de la sumisa fiera 

á la salvsge sociedad, tenía 
entre los animales destinados 
á su servicio ó diversión el puesto 
é importancia primera. 

Y por temor que alguno la ofendiera, 
los lebreles estaban atrahillados, 

los neblíes y aleones enjaulados. 

Y de aquesta manera, ' 

su casa y su condado manteniendo 

en paz con sus cuidados, 

iban días y meses transcurriendo. 



Una mañana fresca y luminosa 
del fiorecido Mayo, 
en que el sol de su luz en cada rayo 
un hilo vibra de color de rosa, 
y el trecho que su luz abarca y ciñe 
de este color purísimo se tiñe 
en una galería 

que da al jardín de su palacio, y tiene 
para él una escalera, y comunica 
del Conde con el gótico aposento, 
en un hondo sillón arrellenado 
el buen Conde "Wifredo 
goza el ambiente puro y perfumado, 
tranquila el alma y el semblante ledo. 
Las hojas de los árboles frutales 
orean susurrando los botones 
do las fiores tempranas 
señalan el lugar en que más tarde 
brotarán odoríferas manzanas, 
rojas cerezas y ácidos limones. 
Y al manso soplo de la errante brisa 
tomando movimiento 
sobre los tallos las abiertas flores, 
embalsaman el aura, y el aliento 
que Wifredo respira 
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se inunda en salutíferos olores. 

Los nuevos ruiseñores, 

generación de aquella primavera, 

sus alas j sus picos ensajando 

le regalan la vista y el oído, 

tímido vuelo alzando 

en derredor del nido, 

y en la garganta armónica probando 

el canto no aprendido. 

Las leves mariposas 

sus alas de colores 

estremecen vagando entre las flores; 

y las pardas abejas codiciosas 

el néctar de sus cálices libando 

vuelan en torno de ellas susurrando. 

Mil insectos distintos, 

mil diversos reptiles, 

conforme cada cual á sus instintos, 

llenan auras y céspedes á miles; 

y el agua que se escapa 

del estanque horadado, 

en transparentes hilos 

y en gotas cristalinas 

los pies fecunda de frondosos tilos. 

Lilas blancas y rosas purpurinas 

que, orlando los linderos 

de los anchos senderos, 

en cauces desiguales 

con las fuentes vecinas 

van á mezclar sus líquidos cristales. 

Y á esta del mundo incógnita armonía, 
y vida universal y movimiento, 

el Conde, en el sillón en que yacía, 
allá en su puro corazón sentía 
nueva vida bullir y nuevo aliento. 

Y en dulces esperanzas divertido, 
del porvenir oscuro en las regiones, 
tenía el pensamiento entretenido 
en pos de mil quiméricas visiones; 
é iba de ellas en pos tan abstraído, 
que ni aun sintió á sus psges, 

que llegando uno á uno 

su servicio á ofrecerle, uno tras otro 

en silencio quedaron, 

y á distraerle sin osar ninguno, 

detrás de su sillón se colocaron. 

Sus miradas tendían, 

la dirección buscando. 



que las miradas del señor seguían, 

y en las ramas y flores se perdían, 

objeto allí de admiración no hallando. 

Ay, triste del que necio sus miradas 

por un jardín en primavera extiende, 

y que sea á otros ojos 

de admiración objeto no comprende! 

En tal instante, el Conde, rodeado 

de sus callados pajes, y tendido 

sobre su ancho sillón, junto á la puerta 

del corredor traído, 

el monstruo acurrucado 

en su jaula entreabierta, 

apareció por el jardín viniendo, 

á su señor la joven jardinera 

un ramo hermoso á su señor trayendo 

de las primeras flores 

que hizo dar al jardín la primavera. 

En casilla apartada, 

y en una punta del jardín alzada, 

á aquella jardinera daba el Conde, 

con su esposo, morada. 

Rústico el jardiuero, inteligente 

cultivaba el jardín, eternamente 

asido de la azada, 

del hacha y de la corva podadera, 

dejando á su mujer, más despejada, 

de los demás negocios encargada. 

Ella, pues, aunque pobre y campesina^ 

cuando moza soltera, 

dulcificó sus rústicos modales, 

y era lo cortesana 

que pudo ser jamás una villana. 

Agradecida á sü señor, y atenta 

á mantenerse de él siempre en la gracia^ 

su obligación tenía en mucha cuenta. 

Y los primeros frutos 

y las primeras flores 

á su señor venían en tributos, 

ya en primorosos ramos y hacecillos, 

ya en pintados y frescos canastillos; 

y en dulce paz y en íntima armonía 

esta pareja así feliz vivía, 

y á sombra del palacio 

ornaba más y más y enriquecfa 

del jardín el espacio, 

donde á par de las plantas de cultivo 

su rubia prole sin afán crecía 
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en sus dos revoltosos inuchachuelos, 

de su madre á la par retrato vivo. 

De ellos con uño en brazos, 

que apenas meses seis aún no cumplía, 

la jardinera al corredor subía, 

tendiendo él sus rosadas manecitas 

á las flores del grueso ramillete, 

y ella sonriendo 

«míralas qué bonitas» 

junto al rostro al ponérselas diciendo. 

Contemplábala el Conde complacido 

llegar á él con el infante en brazos, 

j el ramo de sus manos admitido 

tendió los suyos al hermoso niño 

con expresión de candido cariño. 

Mas el alegre infante, 

sin Ajar en el Conde su mirada, 

tomó atento el semblante 

á la fiera en su jaula acurrucada. 

Dormía el monstruo al parecer, sumido 

en su quietud estúpida, 

j el niño le miraba distraído, 

sin que de la afanosa jardinera 

ni del risueño Conde á los halagos 

el parvulillo su atención volviera. 

Á la tenacidad de esta mirada 

en el monstruo clavada, 

la suja al par siguiéndola tendieron 

cuantos en torno había 

á la fiera enjaulada. 

Ya el monstruo no dormía; 

como si la mirada del infante 

en la suja inflamara oculto fuego, 

sus ojos abrió luego 

j en los del niño los clavó anhelante, 

permaneciendo inmobles sus pupilas 

cual si ante el niño se sintiera ciego. 

Entre ambos atracción tan misteriosa 

llamando al punto la atención entera 

del Conde y de los suyos, en silencio 

aguardaban el fln á que vendría 

esta atracción del niño y de la fiera. 

Mas á pocos momentos 

de estar el uno sobre el otro fijo 

contemplándose atentos, 

cuánto el asombro universal sería 

oyendo al niño, mudo todavía, 

que con sonora voz al monstruo dijo: 



«Levántate, Guarino; Iiarto te abona 
^en eljidcio de Dioi y tu conciencia 
^tu larga penüeticia, 
» Vuelve, pues, á tu ser; Dios te perdona,» 

Y el monstruo su prisión abandonando 
y su salvaje estupidez perdiendo, 

la antigua humana forma recobrando 

se arrodilló, á los cielos extendiendo 

los brazos penitentes 

la omnipotencia del Señor mostrando 

á la faz de las gentes; 

y asombrados dejando 

á cuantos hubo en la ocasión presentes 

la extraña metamorfosis mirando. 

Luego á los pies del Conde 

postrado humildemente 

— ^Herid, señor,— decía; — 

la justicia de Dios omnipotente 

quiere sin duda que la culpa mía 

expíe á vuestros pies; hollad mi frente. — 

Y el buen Conde, que apenas comprendía 
lo que decir quería, 
respetuosamente 

la mano le tendía 

diciendo: — Levantad, que en quien Dios obra 

prodigio semejante, 

cualquiera humillación será de sobra 

de otro mortal delante. — 

Mas viendo que obstinado 

permanecía ante sus pies de hinojos 

llanto vertiendo de sus tristes ojos, 

mandó que todo el mundo despejara; 

y cuando todos estuvieron fuera, 

diálogo en soledad', y cara á cara, 

se entabló entre los dos de esta manera: 



Mas lo que dijo al Conde el penitente 
relatará el capítulo siguiente. 



CAPÍTULO SÉPTIMO 

EL CONDE y GUARINO 
EL CONDE 

Quien quiera que seáis, vos en quien tales 
prodigios obra omnipotente Dios, 
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alzaos, y éste que alcanzar no puedo 
explicad me. 

GÜARINO 

Pues bien, oid, señor. 
Teníais una hija hermosa y pura, 
fruto gentil de vuestro casto amor, 
fragante flor que embalsamaba el vaso 
de vuestro amante y noble corazón. 
Un rayo que en la atmósfera nublada 
el infernal espíritu inflamó, 
en sus ojos ahogó la luz del día; 
y en nombre del altísimo Hacedor, 
con esperanza de milagro fácil, 
un monje en Monserrate os señaló, 
por cuyas oraciones vuestra hya 
tornó á ver y gozar la luz del sol. 
De fundar un suntuoso monasterio 
con piadosa y rectísima intención 
del ermitaño á cargo vuestra hija 
en la fragosa soledad quedó. 
Mas ay! En vano en el siguiente día 
buscóla allí vuestro paterno amor, 
ni ella ni el eremita en sitio alguno 
fueron de nadie vistos hasta hoy. 

EL CONDE 

Mas á qué renovar en mi memoria 
el manantial oculto de dolor, 
que las corrientes hasta entonces puras 
del mar de mi existencia envenenó? 

GUARINO 

Ay de mí! Vuestra historia con la mía 
mantiene tan estrecha relación, 
que para hablaros de mí mismo, fuerza 
ha sido que os hablara antes de vos. 
Aquel santo eremita que los ojos 
de María á luz.á abrir volvió, 
aquel á cuyas férvidas plegarias 
tan sigular prodigio obró el Señor, 
en lugar de velar por la ovejuela 
que á su cuidado inerme se entregó, 
lobo inhumano se tornó contra ella 
en su sangre bañándose feroz. 



GUARINO 



Vertida gota á gota 
fué, y el vil asesino he sido yo. 



EL CONDE 



Miserable de tí! Toda la tuya 
saciar no puede el vengativo ardor 
en que la mía oyéndolo se abrasa. 



GUARINO 



Tal vez para saciarla quiso Dios 
ponerme en vuestras manos, exigiendo 
la venganza de crimen tan atroz. 



EL CONDE 



En su sangre! 



EL CONDE 

Monstruo! ¿Qué fué lo que instigarte pudo 
á delito tan vil? 

GUARINO 

Oid, señor, 
y antes de dar mi sangre por la suya 
sabed toda mi horrible confesión, 
y doble la vergüenza de contárosla 
la pena que la culpa mereció. 

EL CONDE 

Habla, y abrevia tu relato infando, 
y calma para oirte me de Dios. 

. GUARINO 

Vos en la soledad de las montañas 
me dejasteis vuestra hija; pensé yo 
que diez años de duras penitencias 
habrían de mi frágil corazón 
hecho castillo inexpugnable, y ciego 
confié de mí mismo en el valor* 
La misma santidad de vuestra hija, 
su noble y celestial resolución, 
y el gran milagro que por mí reciente 
obró Dios, me sedujo y me animó. 
Santa, pero mujer, joven y hermosa, 
debí de encomendarla al Salvador 
que la guardara bien, y huir en ella 
la infernal escondida tentación; 
mas yo, necio de mí, con falso orgullo, 
con inútil y estúpido fervor, 
en la fe y la virtud por mantenerla 
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mi virtud y mi fe Satán hundió. 
Permanecí junto á la hermosa niña, 
dando á su fe primero admiración, 
j después admirando su hermosura 
que allí el inñerno por mi mal envió. 
Mi vista que en el trecho de diez aüos 
en los cielos no más en la oración, 
ó en la tierra con llanto penitente 
fervoroso ó humilde se fijó, 
á contemplar su terrenal helleza 
tornóse con impúdica atención, 
y el fuego de infernal concupiscencia 
dentro de mis entrañas se inflamó. 

EL CONDE 

Basta, basta! Comprendo el fin horrible 
de esa historia fatal. 

GUARINO 

Santo temor, 
soplo expirante de virtud dos veces 
de la inocente hermosa me apartó, 
y otras dos veces me arrastró hacia ella 
la astucia del demonio tentador; 
y al vértigo carnal de su apetito 
sucumbiendo mi imbécil corazón, 
víctima de mi torpe desvarío 
su virginal pureza sucumbió. 

EL CONDE 

Revelación horrenda! 

GÜARINO 

Horrenda, pero 
todavía la culpa fué mayor, 

EL CONDE 

Has hecho más aún? 

GUARINO 

Cometí el crimen, 
y en cuanto mi maldad le consumó, 
sus consecuencias en tropel buUente 
aglomeró en mi m^nte la razón, 
y Satanás poniéndose á mi lado 
me hizo entender y calcular su horror. 
Los otros penitentes solitarios 
que habitaban las peñas como yo 



me tr^o á la memoria, y que inocentes 

de mi culpa á ser iban de ella en pos 

sólo objetos de escándalo, y del mundo 

á cargar con la injusta execración. 

— «Ve — me dijo el demonio — ^mira infame 

»adónde tu maldad te despeñó. 

»A1 acusarte esa mi^,jer, entera 

»traerá la raza humana en derredor 

»á maldecir la hipócrita malicia 

»que en tu impúdico pecho fermentó. 

»Ese milagro real, que por tus manos 

^piadoso Dios y omnipotente obró, 

»á diabólica magia atribuido 

»va con razón á ser. Mira el baldón 

»con que cubres, infame, estos desiertos, 

^santuarios otro tiempo del Señor. 

^Esconde de los ojos de los hombres 

»ejemplo de tan vil profanación, 

»al menos, porque en todos no recaiga 

»la pena que uno solo mereció; 

»ó al renegar de sus ministros viles 

^renegará su santa religión. 

»Cubra al menos tu crimen el misterio, 

»engaña al universo por tu honor, 

»no excuses otro crimen, si te salva, 

»y haz penitencia luego por los dos.» 

Esto el infierno me inspiraba, y esto 

que yo escuchaba de su falsa voz, 

de una falsa vei^üenza en mi conciencia 

hizo brotar el humo embriagador. 

Un pensamiento atroz, pero seguro 

á mi mente febril se presentó; 

y por sino fatal yendo arrastrado 

á ponerlo en sangrienta ejecución, 

privé de la existencia á lá inocente 

á quien privé primero del honor. 



EL CONDE 



Bárbaro! 



GUARINO 

Y en las rocas enterrándola 
huí de Monserrate cuando el sol 
sumiendo en el Océano sus rayos 
el velo á las tinieblas desplegó. 

EL CONDE 

En vano te busqué por las montañas. 
Mas hoy... 
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GUARINO 

Fui de mí mismo con horror 
á la sagrada capital del mundo 
mendigando mi pan; crucé veloz 
ríos y montes, y llegando á Roma 
del rebaño de Cristo ante el pastor 
postrado, de mis crímenes nefandos 
hice entera y contrita confesión. 
El pontífice santo, del Eterno 
en la tierra vicario, mi dolor 
y mi arrepentimiento contemplando 
con estas condiciones me absolvió. 
«Vuelve — ^me dijo— á Monserrate; pero 
» vuelve á morar en su áspero fragor 
»cual bestia, no cual hombre; dobla al suelo 
»tu frente como bruto; y posición 
»manteniendo de tal, de cuatro remos 
» sírvete para andar en vez de dos. 
»Y en penitente soledad, tu vida 
»pasa en el monte en tal degradación, 
»hasta que un tierno infante de seis meses 
»de ello te absuelva en nombre del Señor.» 
Yo obediente al pontífice supremo 
me volví como bruto á la mansión 
de Monserrate; de velludas lanas 
mi macilento cuerpo se cubrió, 
y destruida en mí la humana forma 
cual monstruo me trajeron ante vos, 
ante quien el milagro prometido 
para fin de mi pena se cumplió. 
Ahora, señor, pues aplaqué á los cielos, 
que escarmienten en mí será razón 
los hombres, y en la tierra á su justicia 
aplaque quien su ley atropello. 



Postró el penitente humilde 
su venerable cabeza 
hasta el suelo, en que sus plantas 
el Conde ofendido asienta, 
y así en silencio quedaron 
uno en pie y otro por tierra; 
uno al castigo ofreciéndose 
y otro apreciando la oferta. 
Pero al cabo el noble Conde 
pesando allá en su conciencia- 



la justicia de su causa, 
la inmensidad de la pena, 
la razón de su venganza 
y la prez de su nobleza, 
rompió el silencio diciendo 
.con voz conmovida y trémula: 
— Alzad, Guarín, que no es justo 
que se muestre más severa 
que la justicia del cielo 
la justicia de la tierra. 
Mi honra habéis ultrajado, 
allí do con más pureza 
se anidaba; con mi sangre 
habéis regado las peñas 
de Monserrate, mas de ambas 
la mancha injuriosa y fea 
lavado habéis con las lágrimas 
de cristiana penitencia. 
Yo 08 perdono como el cielo; 
volveos á las desiertas 
montañas, y vida triste 
pasad penitente en ellas. 
Mas quiero una sola cosa 
rogaros, única prueba 
que exijo de vos, Guarino, 
del perdón en recompensa. 
Mostrad me el oculto sitio 
de aquellas fragosas sierras 
en donde yacen los restos 
que de mi María quedan. 
Los que de mi extirpe nacen 
su tumba tienen dispuesta 
en más suntuoso lugar 
que el que sus restos encierra. 
— ^Vuestros criados, señor, 
mandad que conmigo vengan, 
que en el lugar en que 3' acen 
tengo cavada una cueva 
donde cual fiera he vivido 
lamentando mi fiereza. 
Sobre ei césped que la cubre 
brotó, y entre él se conserva 
de los tiempos respetada, 
una silvestre azucena, 
símbolo de su desdicha 
y pendón de su inocencia, 
por los cielos levantado, 
mantenido en nombre de ella. 
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— ^Yo mismo iré allí á llorarla. 
— Señor, pues que pronto sea. 
— ^Partamos al punto. 

— ^Vamos. 
Y antes que una aurora nueva 
vuelva á alumbrar el oriente 
saldréis con tan santa empresa. 



CAPÍTULO OCTAVO 

LA AZUCENA SILVESTRE 

Cual marinero errante, que perdido 
su soberbio bajel, contra las olas 
lucha, á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya; 
cual golondrina errante que los mares 
cruza extraviada, y la cansada pluma 
ag'ita conociendo los lugares 
donde á anidar acostumbrada está; 
Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso, 
y el agua oyendo del cercano río 
hacia él se lanza cuando el agua ve, 
así impaciente el padre de María 
en las alas de una última esperanza 
partir á Monserrate apetecía 
con paternal y religiosa fe. 

«De entre las yermas rocas se levante 
su despojo mortal! Y en sitio digno 
salmos la iglesia á su memoria cante, 
y ore por su alma al compasivo Dios. 
Bajo las anchas bóvedas del templo 
sus funerales místicos resuenen, 
y las campanas su recinto atruenen 
y álcese al cielo mi oración en pos.» 

Así decía el piadoso Conde 

transido de dolor, 
con tamaños intentos emprendiendo 

su peregrinación. 

Y del florido Abril una mañana 

al despuntar el sol, 
con Guarino y escasa comitiva 

de la ciudad salió. 



Unos pocos jinetes enlutados 

seguíanle en montón, 
y unos cuantos obreros que la tierra 

á cavar destinó. 

Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma 

encomendara á Dios, 
iba al par en silencio en medio de ellos 

envuelto en su ropón. 

La multitud encima de los muros 
en silencio á mirarlos se agolpó, 
rogando ansiosos por el triste padre 
y por su hija aí Señor. 

Así de Monserrate enderezaron 

al áspero fragor, 
y en la distancia del camino largo 
la triste comitiva se sumió. 

Un punto aún desde los altos muros 

como leve vapor, 
el polvo de sus pies se percibía, 
pero también al fin se disipó. 

Á Monserrate van, Pero quién sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad? 
Sí, Dios es Dios; y Dios tan sólo puede 
romper el velo á la futura edad; 
sólo á sus ojos el destino cede; 
Dios es la luz, la fuerza y la verdad. , 

Rayaba en. el oriente 
la claridad temprana 
del alba transparente 
de la fresca mañana 
del día á aquel siguiente, 
cuando el Conde á la falda de las rocas 
de Monserrat llegaba con su gente. 
El penitente Juan sus pasos guía 
humillado al recuerdo Vergonzoso 
del delito que allí cometió un día, 
y como iban subiendo 
al Conde el monje se acercó diciendo: 
— Señor, desde este cerro, que testigo 
fué en día más dichoso 
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de la piedad de Dios para conmigo, 

de mi crimen después y mi castigo, 

solos ambos quisiera 

que subiendo siguiéramos, 

j solos cabo á nuestra empresa diéramos. 

Entre estas cavidades, 

penitente primero y luego fiera, 

escándalo de aquestas soledades, 

largos años viví, y la edad futura 

pluguiérame que nunca conociera 

el sitio de mi horrenda desventura. 

Resto de orgullo humano, 

que el mortal corazón mísero encierra, 

sea tal vez, mas me dará tormento 

saber que se hace público en la tierra 

mi culpa, mi castigo y mi aislamiento. 

Temo la tentación del diablo astuto, 

y sé por experiencia 

el trecho que marcó la omnipotencia 

del racional al bruto. 

Wifredo, su caballo deteniendo, 
y al monje con respeto contemplando, 
así le dijo con acento blando: 
— Sea como queráis; vos que ante el trono 
de Dios sois perdonado, 
no habéis de ser por mí más castigado, 
ni pasará de aquí con vos mi encono. 
Secreto es vuestra historia 
que de mi labio no saldrá, escondida 
viviendo eternamente en mi memoria. 
Diré que el cielo, de mi triste vida 
tal vez compadecido, 
á mí os ha conducido 
para templar del alma la amargura, 
el lugar escondido 

mostrándome en que está su sepultura. 
Pues si por vuestro crimen inaudito 
debierais ser de mi venganza objeto, 
por la mano de Dios estáis bendito, 
y lo sois para mí de honra y respeto. 
Guiad y solos vamos, 
solos su sepultura cavaremos, 
y si algo de sus restos encontramos, 
hasta aquí á conducirlos bastaremos. 

Y así diciendo el Conde, y al instante 
mandando detener allí la gente, 
solo siguió adelante 
en pos del milagroso penitente, 



y á los ojos de todos se perdieron. 

Sereno estaba ol día; 

el sol, que por los cielos avanzaba, 

con purpurada luz resplandecía, 

y la tierra en sus luces se bañaba 

y todo por la tierra sonreía. 

El tomillo oloroso, 

la madreselva espesa, 

la ancha amapola en su capullo aún presa, 

el silvestre jacinto 

que á la margen sonora 

crece del arroyuelo 

y en su fresco color apenas tinto, 

el áspero majuelo, 

la todavía verde zarzamora 

y el enredado endrino, 

compañero del boj y del espino, 

el retorcido enebro y la retama 

que en medio crecen de la amarga grama, 

aromaban los valles silenciosos, 

y prestaban colores y verdura 

á los lomos fragosos 

de aquellos montes, cuyas hondas grietas 

en las piedras escuetas 

labra el agua que cae desde la altura. 

La tierra por doquier juvenecida 

por el sol fecundada, 

de nueva y creadora primavera 

se tomaba á mostrar con nueva vida 

y con nuevo vigor robustecida, 

con verdura mayor engalanada. 

Nueva generación de mariposas 

y de varios insectos zumbadores 

ensayaban su vuelo en las hojosas 

matas espesas de silvestres ñores. 

Los blancos conejuelos, 

los alegres y libres cervatillos, 

de su fuerza primera 

iban ya haciendo alarde en la carrera; 

triscando entre las zarzas y majuelos, 

despuntando la grama y los tomillos 

y horadando las faldas arenosas 

de los secos y blandos montecillos, 

al instinto cediendo que se encierra 

en su naturaleza montesina 

de socavar la tierra. 

En la enramada verde 

que á una fuente vecina 
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que entre las peñas al brotar se pierde 

toma jugo en la linfa cristalina, 

la nueva cría de ligeras aves 

silba, gorjea y trina; 

y el ronco cuervo, que con vuelo lento 

se cierne mansamente sobre el viento, 

grazna con notas ásperas y graves 

la estación de las flores 

presintiendo contento. 

Naturaleza entera 

brillante resplandece 

ufana por doquiera 

anunciando la hermosa primavera, 

Y todo en ella juventud y vida 
todo en ella armonía, luz y aroma, 
sólo al placer convida. 

Y desde la ancha y verde y fresca loma 
donde está detenida 

la comitiva de Wifredo entera, 
por la vega extendida 
y escarpada montaña 
goza la perspectiva placentera 
que desde allí se alcanza embebecida. 
En tanto su señor va lentamente 
por las peñas trepando 
detrás del silencioso penitente, 
que por la soledad le va guiando, 
el sitio en que pecó triste buscando. 
La luz y la alegría 
de la naturaleza 

de ambos se aviene mal con la tristeza 
y la razón que allí les conducía; 
y sumido en sus propios pensamientos 
marchaba cada cual á pasos lentos. 
Sube el monje la diestra asegurada 
en nudoso bastón con que se ayuda, 
y cruza el Conde la hojarasca ruda, 
báculo haciendo de su larga espada. 
Así por senda que tortuosa lleva 
de un aislado peñasco hasta la cima, 
llegaron al lugar en que su cueva 
labró Guarino, y cuyo centro estima 
en más que los palacios colosales 
que labraron del mundo los señores, 
y que vienen á ser tan solamente 
los nichos y las cifras sepulcrales 
que sus nombres mortales 
guardan un día más entre la gente. 



Entre los huecos cascos 

de los hendidos lomos 

de dos duros peñascos 

que las lluvias hendieron, 

de intención de minarles con asomos 

una grieta se abría, 

que caverna de Aeras parecía. 

Un pico del peñón algo avanzado 

sobre su ancha abertura, 

del viento y de la lluvia resguardado, 

un trozo de terreno mantenía, 

que de tupido césped alfombrado 

de la gruta á la entrada se veía. 

Y de la estéril roca 

por estrecha hendidura 

bajaba de la cueva hasta la boca 

un rico manantial de agua tan pura, 

que á través de sus líquidos cristales 
de la piedra en que cauce se formaba 
se contaban las vetas tran versales' 
que el pa:so de la linfa había ido 

puliendo en su caída, de manera 

que en vez de piedra tosca se dijera 

que en la concha mejor se había bruñido. 

La sonora corriente 

de esta escondida fuente 

hallando entre los céspedes descanso 

en el llano terreno 

que estaba de ellos lleno, 

formó entre aquellas hierbas un remanso; 

y entre ellas á su curso abriendo calle, 

dejando aquel lugar verde y fecundo, 

iba á perderse en la mitad de un valle 

de los montes formado en el profundo. 

De este remanso el centro 

formaba un montecillo 

por el agua cercado, 

seco, verde y aislado, 

por aquel manantial fecundizado, 

que de las altas rocas guarnecido 

cubierto por el pico adelantado 

sobre la cueva oscura, 

por la fuente regado 

y en la pendiente rauda concluido, 

era un bello paisa^je en miniatura, 

Y de aquel montecillo en el altura 

cubierta de verdura, 

fresca, olorosa, amena, 



n 
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brotaba una purísima azucena, 
la cual, aunque era flor sola y silvestre, 
más que en jardín cuidado 
brillaba hermosa en su rincón campestre 
que estaba con su aroma perfumado. 
Sus blancas hojas á la luz tendidas, 
su simiente encerrada en los martillos 
que de su centro se alzan amarillos, 
su tallo verde, fresco, alto, flexible, 
mecido por el aura que perdida 
á aquel rincón Helaba imperceptible 
dándola oculto movimiento y vida, 
hacían de la candida azucena 
un animado ser, solo habitante 
solo genio y señor de aquella escena. 
Al llegar de la gruta ante la boca 
en que aquella hendidura 
escondida en la roca 
guardaba de este sitio la hermosura 
y do la entrada de la cueva toca, 
postróse de rodillas Juan Guarino; 
y absorto el noble Conde 
viendo el primor que esconde 
aquel sitio desierto y campesino, 
se detuvo un momento 
embebido en gozar el suave aroma 
de la flor de aquel grato apartamiento. 
— He aquí — exclamó Guarino derramando 
lágrimas — el lugar en que escondido 
mi delito lloré, sobre la tierra 
do fué mi doble crimen cometido. 
He aquí, señor, la tumba en que reposa 
la hija de que os privé; bajo la altura 
de ese montón de tierra y de verdura 
duermen los restos de la más hermosa 
é inocente criatura, 
y esa blanca azucena 
tal vez del jugo de su sangre pura 
el jugo bebe que su cáliz llena. 
Cuando en flera tornado á esta montaña 
me volví desde Roma peregrino 
á cumplir penitente mi destino, 
había aquí brotado 
el manantial bul lente y cristalino 
que tenía cercado 
el lugar á su tumba señalado. 
La azucena sobre él ya abierta estaba, 
y cual lugar sagrado 



que el Señor me vedaba 

por mí en mi penitencia respetado 

fué, y con mi llanto de dolor regado. 

Yo he visto en esa flor siempre inmarchita 

una futura prenda de esperanza 

por el cielo bendita; 

y en esa flor á quien jamás alcanza 

el fln que á todas dio naturaleza, 

de la mviev á mi maldad rendida 

el símbolo miré de la pureza, 

atropellada sí, mas no perdida. 

Único amor del triste solitario, 

su única .compañía en el desierto, 

única luz del tenebroso osario 

del muncjo para el cual vivía muerto, 

único paso á mi esperanza abierto, 

mi corazón en ella ha concentrado 

cuanta fe y cuanto amor ha conservado. 

Única prenda que me liga al mundo, 

sólo recuerdo de la edad pasada, 

tras del amor á Dios, es el segundo 

en mi alma con mis lágrimas lavada 

el amor á esa flor inmaculada. 

Yo creo ver en ella 

vivir á la hija que lloráis, yo creo 

que su alma pura y bella 

vive dentro del cáliz conservada; 

y entre .sus hojas su semblante veo, 

y oigo sonar su voz cuando se mece 

entre sus blancas hojas, 

y si el tiempo á mis ojos la agostara, 

tanto cuanto lloré por el pecado 

que dentro de esa tumba la encerrara, 

sobre el tallo truncado 

de esa azucena mística llorara. 

Y así .diciendo, el infeliz Guarino 
por tierra prosternado, 
de aquel último bien se despedía 
tanto tiempo por él idolatrado, 
la sepultura en que raíz tenía 
á destruir él mismo preparado. 
Y el Conde embebecido 
en lo que al labio de Guarino oía, 
en pie.j.unto á él seguía 
inmoble, silencioso y distraído. 
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\Mfredo de repente 
de esta meditación saliendo, dijo 
con decidida voz al penitente: 
— ^No perdamos, hermano, 
el tiempo neciamente; 
esa tumba cavemos 
j apartemos de aquí su resto humano. 

Y obediente Guarino, 
resignado con calma á su destino, 
con la azada en la mano 
resuelto se llegó á la verde altura 
do la hermosa azucena 
marcaba la campestre sepultura. 
y Wifredo, á su vez, la aguda pena 
del corazón paterno 
desahogando en dos lágrimas espesas, 
gotas que lanza al manantial interno 
que inextinguible en sus entrañas mana, 
de otro azadón asiendo, se dispuso 
lo que resta á buscar de lo que un día 
fué de sus ojos luz, fué su María. 
Con el secreto intento 
de que aquella azucena perfumada 
quedara, á ser posible, respetada 
en el lugar en donde tiene asiento, 
por el opuesto lado comenzaron 
del fúnebre montón do está arraigada; 
mas apenas hundieron 
en tierra el azadón, de ver echaron 
que el verde montecillo, que creyeron 
tierra compacta j dura, 
blanda y recientemente removida 
estaba, y seca y leve mantenida 
entre el agua, y debajo la verdura 
que la tiene cubierta y circuida, 
y cuanto con más tiento la tocaban, 
más fácilmente, por entrambos lados, 
sus golpes á la par desmoronaban 
la tierra, y los arbustos que arraigados 
en ella vejetaban. 
Lejos de sí los instrumentos rudos 
arrojaron, y á impulso de un instinto 
igual, hundieron en la blanda tierra, 
y á apartarla empezaron cuidadosos 
con sus dedos desnudos. 
Pronto dieron sus manos 
con un oculto objeto 
de la tierra distinto, 



mas suave al tacto, con calor, con vida; 

no era el objeto oculto el esqueleto 

de enterrada mujer, á quien los años 

y la tierra tendrían consumida. 

El secreto terror y afán interno 

heló la voz en su garganta, y ambos, 

apartando en silencio el polvo leve, 

descubrieron, y entrambos asombrados, 

dos pies que, como el ampo de la nieve, 

mantenía la tierra conservados. 

Un ligero color rosado y puro 

bajo su piel se percibía apenas, 

y á través de la piel el trazo oscuro 

se vía de sus venas, 

cual si la vida aún de sangre líquida 

las mantuviera llenas. 

De aquellos pies purísimos la planta 

vertica^mente inmoble, 

que siempre en los cadáveres espanta, 

lejos de dar horror, á la mirada 

solamente exponía 

la perfección, pureza y hermosura 

de una obra de escultura 

diestramente pulida y acabada. 

El grato anhelo, la interior zozobra 

que ambos á dos sintieron, 

seguir les hizo la empezada obra; 

y apartando los céspedes y tierra, 

en silencio siguieron 

hasta que el tronco entero descubrieron, 

que envuelto en sus vestidos, 

apenas por el agua humedecidos, 

y apenas arrugados 

por la tierra en que estaban enterrados, 

envolvían el cuerpo de María, 

que dormida y no muerta parecía. 

Escondida no más de su belleza 

quedaba la bellísima cabeza 

y la garganta blanca, 

donde una herida fresca se descubre, 

desde la cual arranca 

la raíz de la candida azucena, 

que sobre el sitio en que descansa brota, 

y que fuerza será cuando el semblante 

descubran que la flor se arranque rota. 

Comprendiéndolo al par ambos, á un tiempo 

las manos detuvieron, 

y arrasados en lágrimas los ojos 
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ante aquellos para ambos 

sagrados y bellísimos despojos, 

gran trecho sin acción se mantuvieron. 

Mas el Conde, por fin, de irresistible 

voluntad impelido, 

con un postrer esfuerzo despejando 

el rostro aun escondido 

de su María hermosa, 

vio de la virgen la figura entera, 

cuyo labio animaba 

dulcísima sonrisa placentera; 

CU} a tez inmarchita coloraba 

animado color de nieve y rosa, 

y en cuyos tenues párpados cerrados 

transparente se vía 

la pura luz que á su través lucía 

en sus ojos aún iluminados 

con la lumbre vital que dentro ardía. 

Mas en tanto la flor fragante y pura 

que sobre ella crecía, 

y de la muerta virgen en el cuello 

sus raíces asía, 

por el suelo truncada 

por entre el césped húmedo yacía 

roto su tallo, pero no manchada. 

Tendió el Conde sus manos 

á la prenda de su alma idolatrada 

y á la caída flor el penitente, 

cuando ésta de repente, 

por invisible mano arrebatada, 

se perdió en el azul del manso ambiente, 

y la pura región del vago viento 

armonizó una música divina 

que venía del alto firmamento 

detrás brotando de su azul cortina. 

El celestial compás de aquella santa 

misteriosa armonía, llamó al cielo 

la atención de "Wifredo y de Guarino; 

y al ver el cuadro mágico y divino 

que les mostró su descorrido velo, 

se borró de María en la garganta 

la seíSal de su herida; 

y á ver la aparición en luz radiante 

que en medio de los aires suspendida 



de su vista mortal está delante, 
tomó á su corazón la dulce vida. 

Por el sol coronada, 
de las estrellas fúlgidas vestida, 
de la luna calzada, 
y de ángeles en hombros conducida, 
la Madre del cordero inmaculada 
sonreía á los tres, que arrodillados 
y absortos contemplaban 
la divina visión embelesados. 
La Purísima Madre del Dios nifio 
en sus manos más blancas que el armiño 
la azucena silvestre mantenía, 
y con celeste acento 
que empapó la montada en armonía 
de son más apacible, grato y lento 
que el murmullo del bosque, el mar y el vien- 
con sonrisa hechicera [to, 

dijo vuelta á los tres de esta manera: 
«Donde no hay voluntad, tampoco crimen; 
>ilesa, pues, la virginal pureza 
>María conservó, y en la aspereza 
»de los montes siete años penitentes 
»de otro castigo al matador redimen 
»en los juicios de Dios omnipotentes. 
»£n medio de estas peñas se levante 
^sombrío monasterio, 
»que del Señor las maravillas cante; 
»otra vez á arraigar esa azucena 
»vuelva en las rocas de perfume llena, 
aprenda y señal de celestial misterio. 
»Y cuando en el sepulcro preparado 
» vuestro despojo corporal se suma, 
»sobre el sepulcro de los tres cerrado 
»]a azucena silvestre se consuma.» 

Expiró de la Yirgen el acento, 
y cesando la célica armonía 
la mística visión deshizo el viento. 
Volvió á brotar la flor, y á un tiempo ante 
cayeron bendiciendo su destino [ella 

el noble Conde, la feliz doncella 
y el santo penitente Juan Ouarino. 
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«En manos del placer adormecido, 
sin otro porvenir que los placeres, 

el oro y las mujeres 
mi solo Dios y mi esperanza han sido. 
Lindas quimeras de mi edad pasada, 
que me dejáis el alma emponzoñada, 

decid, dónde habéis ido?» 

«Lánceme á los deleites avariento, 
gocé con ansia y apuré su hartura; 

mi Dios y mi ventura 
asentó en el placer mi pensamiento. 
Otro esperar mi corazí'n no quiso; 
y hoy, dónde hallar el dulce paraíso 

que edifiqué en el viento?» 

«En dónde estás, riquísimo tesoro 
de placer y de amor, lánguida Elvira, 

con cuyo amor respira 
mi corazón, y cuya sombra adoro? 
Elena, Inés... bellísimas traidoras, 
ají qué habéis hecho de mis dulces horas 
y mis montones de oro?» 

«Qué he de hacer sin vosotros y sin ellos, 
solo afán, ay de mí! con que he vivido, 

solo Dios que he creído? 
Fe de mi juventud, delirios bellos, 
qué he de creer ni de esperar ahora 
que tornándose van hora por hora 
más blancos mis cabellos?» 

«Y do encender la lámpara apagada 
de mi dudosa fe, do ir por consuelo, 
si yo del santo cielo 



' en el escrito azul no sé leer nada? 
Si en su vieja impiedad endurecida 
no ve tras del el alma envilecida 
su fin y su morada!» 

«Imposible creer! Pero, ay! cuan duro 
en duda pertinaz ir caminando 

sin creencia esperando 
un negro más allá nunca seguro! 
Ay del que nada cree y en nada espera, 
y no encuentra una luz que alumbre fuera 

de caos tan oscuro!» 

«No, no me sé amparar del cielo santo; 
que perdón no tendrá tanto delito, 

y el castigo infinito, 
si me le atrevo á imaginar, me espanto. 
}fejor es no creer/ Triste es la duda. 
Mas no hay puerto mejor adonde acuda 

por entre escollo tanto!» 

Así pensó el ateo, y cuan en vano! 
que al olvidar su celestial esencia, 

de la tenaz conciencia 
dentro del corazón sintió el gusano. 
Tornóse al cielo en árida agonía, 
mas nada en él deletrear sabía 

su corazón profano. 

Ciego que sabe que la luz existe, 
que oye elogiar el resplandor del cielo 
y no le es dado desgarrar el velo 
que ante sus ojos á la luz resiste, 
Mira/ le dicen, y en su audaz deseo 
tórnase á ver, y exclama: Nada veo/ 
desesperado y triste. 
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Mejor es no creer! Y abandonado 
sin esperanza en brazos de sí mismo, 

por ol oscuro abismo 
de la duda fatal va despeñado. 
Mejor es no creer! Y en su agonía 
siente que llega el postrimero día, 
y, ay del si se ha engañado! 

Ay del jardín donde las zarzas crecen! 
Ay del palacio en que las aves moran! 
Y, ay de los siervos que piedad imploran 
cuando en presencia del señor parecen! 
Y, ayl ay de los que cruzan el desierto 
y no conocen el camino cierto 
y en la mitad del arenal perecen! 

II 

Espíritu blanco y puro, 
que con tu fanal seguro, 
por el lóbrego recinto 
del mundano laberinto 
mis pasos guiando vas; 
ángel que invisible velas 
mi existencia y me consuelas, 
y en la noche sosegada 
á la orilla de mi almohada, 
mi sueño guardando estás. 

Tú, que con alas de rosa, 
de mi mente calurosa 



benigno, apartas y atento 
el mundano pensamiento 
y la torpe tentación, 
ay! nunca de mí te alejes, 
nunca en soledad me dejes 
sin que tu fanal me alumbre, 
y esa ruin incertidumbre 
no me roa el corazón. 

Espíritu soberano, 
tiéndeme siempre tu mano, 
y mi afán, mi pensamiento 
endereza al firmamento, 
oh, espíritu tutelar! 
Y en la noche silenciosa, 
si brota mi fe dudosa 
alguna plegaria impía, 
con tu aliento de ambrosía 
purifícala al pasar. 

Ángel cuya sombra adoro, 
cuyo nombre santo ignoro, 
cuyo semblante no veo 
y en cuya presencia creo 
y cuya existencia sé, 
muéstrame el camino cierto 
de este mundo en el desierto, 
y, guay! que sin fin no vague 
y con los vientos se apague 
la lámpara de mi fe. 




IRA DE DIOS 
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En un confín recóndito del cielo, 
de una selva viviente circundado, 
denso y confuso y misterioso velo 
que le tiene del orbe separado, 
hay un alcázar de azabache, oscuro, 
que en un hondo torrente ensangrentado 
la sombra pinta de su inmenso muro 
en contornos de sangre reflejado. 

Jamás el aura de perfume henchida, 
que en los jardines del Edén murmura, 
en tal lugar estremeció perdida 
del rudo bosque la hojarasca dura; 
ni el sol radió con fugitiva lumbre, • 
ni sonó por la lóbrega espesura, 
ni retumbó la cóncava techumbre 
más que el rugir de la corriente impura. 

El aire denso, sin color é inmoble 
que aquel recinto por doquier rodea, 
hace el pavor de quien se acerca doble, 
y doble el caos á quien ver desea; 
sólo se alcanza entre las altas puntas, 
que el recio vendaval nunca cimbrea, 
entre dos torres del alcázar juntas, 
un faro que en la sombra centellea. 

Ni sor alguno penetró el misterio 
que guarda allí la ciencia omnipotente, 
ni se sabe cuyo es aquel imperio 
donde nunca se oyó rumor de gente; 



ni arcángel sabio, ni profeta diestro 
de este sitio alcanzó confusamente 
más que la lumbre del fanal siniestro 
y el estruendo medroso del torrente. 

En ese bosque oculto y solitario, 
en ese alcázar negro y escondido, 
donde nunca llegó pie temerario, 
ni descansó jamás ojo atrevido, 
ni más sol alumbró que el rayo rojo 
del fanal en sus torres suspendido, 
tiene el Señor las arcas de su enojo 
y el horno de sus rayos encendido. 

Y allí vive un espíritu terrible 
que al son de aquellas aguas se adormece, 
y, á los ojos de Dios sólo visible, 
al acento de Dios sólo obedece. 
Arcángel vengador, del cielo asombro, 
cuando deja el lugar do se guarece, 
el rayo ardiente y el carcax al hombro, 
pronto á la lid ante su Dios parece. 

Espíritu sin fin ni yacimiento, 
la eternidad existe en su memoria: 
él solo del sagrado firmamento 
entera sabe la infinij;a historia, 
y al solo ruido de sus negras alas, 
á su sola presencia transitoria, 
del firmamento en las eternas salas 
se suspenden los cánticos de gloria. 
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Aborto del furor omnipotente; 
arcángel torvo que las vidas cuenta, 
vela de Dios el arsenal ardiente 
y los ultrajes del Señor asienta. 
El carro guarda allí cuya cuadriga 
relincha con la voz de la tormenta, 
j allí está con su lanza y su loriga 
la copa en que su cólera fermenta. 



En ella hierve con fragor horrible 
el ancho vaso hasta los bordes lleno, 
el tremendo licor incorruptible 
de las iras de Dios; y en su hondo seno 
se fermenta la esencia del granizo, 
y de la peste el infernal veneno, 
y el germen del relámpago pajizo, 
y el espíritu cóncavo del trueno. 



Allí está el aire que el contagio impele, 
el zumo allí de la cicuta hendida, 
la sed del tigre que la sangre huele, 
y de la hiena la intención torcida. 
Y allí bulle, en el fondo envenenado, 
la única de furor lágrima hervida 
con que lloró Luzbel desesperado 
su venturosa eternidad perdida. 



En aquel arsenal inexpugnable, 
instrumento de la ira omnipotente, 
germinan en rebaño formidable 
las mil desdichas de la humana gente. 
Y los vicios, en torpe muchedumbre, 
se apiñan á beber la luz caliente 
de aquel fanal de cuya viva lumbre 
es el sol una chispa solamente. 



De allí se lanza con horrible estruendo 
á ejecutar la voluntad divina 
el misterioso espíritu tremendo 
que en este alcázar funeral domina. 
Arcángel fiero, portador de enojos, 
ase la copa, y por doquier camina, 
el aire inñama sus airados ojos 
y las estrellas con los pies calcina. 



Con él va la tormenta; el trueno ronco 
bajo sus alas cruje; desgreñada, 
de armas y quejas con estruendo bronco, 
la guerra detrás de él va despeñada, 
y asidas á las orlas de su manto 
van tras él, con la muerte descarnada, 
la peste, el hambre, y el amor y el llanto, 
y la ambición de crímenes preñada. 



El espacio á su vista palidece 
y entolda su magnífica apariencia; 
el disco de la luna se enrojece, 
y mancha el sol su fulgurante esencia. 
Doquier las nubes que su sombra evitan 
se chocan y se rompen con violencia, 
y cometas doquier se precipitan, 
presagios, ay! de la fatal sentencia. 



Á su soplo la mar se encoleriza, 
y con gigante voz muge y atruena; 
la planta de sus pies torna en ceniza 
la Umpia concha y la esponjosa arena. 
El monte huella 3' la cerviz le inclina; 
pisa en el valle y de fetor le llena; 
y en la ciudad que á perecer destina 
vierte el licor fatal y la envenena. 



Y ese el arcángel fué que inexorable 
lanzó al desnudo Adán del paraíso, 
y, de su raza en él junta y culpable, 
fijó á la vida término preciso. 
El arrancó en el Gólgota empinado 
el ayl postrero que exhaló sumiso 
el Dios que de la mancha del pecado 
borrar la sombra con su sangre quiso. 



9 

El turbó la insensata ceremonia 
del pueblo santo ante el becerro impuro; 
sentenció á Baltasar y á Babilonia 
con tres palabras que pintó en el muro; 
inspiró al receloso Ascalonita 
el degüello fatal, y abrió seguro 
nicho á Faraón, que con su gente habita 
del indignado mar el fondo oscuro. 
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Él llevó el fuego de Alarico á Roma, 
llevó á Jerusalén á Vespasiano; 
en una noche convirtió á Sodoma 
en lago impuro j en vapor insano. 
Rompió las cataratas del diluvio, 
cegadas al impulso soberano, 
y encendió las entrañas del Vesubio, 
que busca sin cesar otro Herculano. 



Y ese será el espíritu tremendo 
cuja gigante voz sonará un día, 
y, á su voz, de la tierra irá saliendo 
la triste raza que en su faz vivía. 
La creación se romperá en sus brazos; 
y cuando toque el orbe en su agonía, 
cuando á su soplo el sol caiga en pedazos, 
qué habrá ante Dios? La eternidad vacía. 
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EL ESCULTOR Y EL DUQUE 



^Cuento dedicado ¿ la Señora ^ona ¿Matilde i^^Heilly de Zorrilla 



I 



Año de más ó de menos» 
si no miente mi memoria, 
mil quinientos veintidós 
corren, j, una tras de otra, 
por la preferencia luchan 
las muy exquisitas obras 
con que un escultor de Italia 
admira á Sevilla toda. 
Sin dar tiempo á que se olvide 
la fama que una le cobra, 
reputación y caudales 
siempre la última le dobla. 
Siempre del espera el vulgo, 
y siempre el vulgo se asombra 
al ver el nuevo prodigio 
de su mano creadora. 
No hay rico que no le encargue, 
ni comunidad, por corta 
ó pobre que sea, á quien 
una efigie no se rompa. 
Que habiendo por precisión 
de buscar quien la componga, 
más vale hacer otra nueva, 
siquiera por la mejora. 
Aquí tienen una Virgen, 
pero es de mano muy tosca; 
allí un Crucifijo, y bueno, 
pero la cruz es muy corta. 



£mp€cé la publicación de mis poesías 
conociéndote, y las acabo con tu nombre. 
Madrid, Octubre 10 de 1840. 

(Nota del cutor á tu mujer.) 

Acá un San Juan de rodillas, 
cosa estupenda! mas sobran 
dos líneas de la peana 
y nunca bien se acomoda. 
Allá hay una Magdalena, 
soberbia estatua! gran cosa, 
mas dicen que, por desnuda, 
no es imagen muy devota! 

Y así cada cual encuentra 
protestas que le ocasionan 
del tallar del florentino 

la visita rigurosa. 

Y así su fecunda mano, 
sin darse descanso, brota 
para uno un San Aquilino, 
para otro una Dolorosa. 

Y no es que maña ó agrado 
emplee, pues fama goza 
que dar crédito pudiera 
al pirata Barbarroja. 
Alto, vigoroso, altivo, 
aire audaz, mirada torva, 
barba crecida hasta el pecho, 
aliento recio y voz ronca, 
mejor que artista parece 
bandolero, y más importa 
guardarse de él que guardar 
sus estatuas primorosas. 
Alcanza fuerzas hercúleas, 
cólera mucha y muy pronta. 
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y son de laicos sus hechos 
lo que sus frases de eortas. 
No se acompaña con nadie, 
ni á nadie contó su historia; 
ni los valientes le arredran, 
ni á los que callan provoca. 
Es con las damas cortés; 
y aunque frío con las mozas, 
no es con ninguna grosero, 
y retrata á las hermosas. 
Es largo con los soldados, 
que las armas le enamoran; 
saluda siempre que alcanza 
las banderas españolas; 
y, aunque con todos severo, 
jamás los chicos le enojan; 
aplaude á los revoltosos 
y acaricia á los que lloran. 
Lo mismo el sayo se ciñe 
que se revuelve la cota; 
lo mismo sacude el mazo 
que sacude la tizona; 
y sin que perciba grande 
diferencia de uno á otra, 
lo mismo sierra un madero 
como una cabeza corta. 
Extranjero, y sin su gente 
que en su lengua le responda, 
que le recuerde sus gustos 
ó le llore sus zozobras, 
ni conoce jerarquías, 
ni distingue de personas: 
jamás su trabajo lleva 
quien pródigo no le compra. 
Ni tiene ni quiere amigos; 
que, por experiencia propia, 
sabe que muy raras veces 
los que no cansan, estorban. 

Y si los negros recuerdos 
de sus pesares le acosan, 
oscureciéndole el alma, 
como tempestades torvas 
que con negros nubarrones 
al son del viento se agolpan, 
con la fatiga del cuerpo 

los duelos del alma ahoga. 

Y el pensamiento en Florencia, 
la ambición puesta en su gloria, 



pan títít «ole y triste 
todo lo demás le sobra. 

II 

En un claustro de un convento, 
como á las tres de una tarde, 
hay grande reunión de gente, 
toda atenta y toda grave. 
Tornados tienen los ojos 
todos á la misma parte, 
los nobles y el populacho, 
los soldados y los frailes; 
de cuando en cuando se escucha 
murmullo y cortadas frases 
de los que no han visto y llegan, 
y de los que ven y parten . 
Unos dicen: — Brava pieza! — 
Dicen otros: — ^Cosa grande!— 

Y se empujan y encaraman 
los de atrás en los de alante . 
Uno alaba los contornos, 

lo leve otro del ropaje, 
otro las manos del niño, 
, otro el rostro de la madre. 
Quién dice que la cabeza 
es un prodigio; admirable 
dice otro que es la invención, 
citando reglas del arte; 
y todos al par confiesan 
que ella es de las más cabales 
obras que á pública vista 
se han puesto cien años hace. 
El que no entiende, ve y calla, 
y en ver hace lo bastante; 
que al buen callar llaman Sancho, 
y sobre ver esto baste. 
Lo más que alguno le ocurre, 
de los muchos que no saben, 
es, volviéndose á algún monje, 
preguntar: — Quién lo hizo, padre? 
Á lo que, con voz sonora, 
dice satisfecho el fraile: 
— Se le encargó aun italiano, 
y es gran cosa! Bien lo vale. — 
Como quien dice: Se compra» 
porque no habrá quítn lo pague! 

Y el vulgo, que atento le oye, 
se queda á oscuras, como antes. 
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Fuese al fin disminuyendo 
la concurrencia, y la imagen 
quedó cercada en el claustro 
de unos cuantos personsges, 
todos ellos gente hidalga, 
si se exceptúan los padres 
del convento, que les ríen, 
y lo que dicen aplauden. 
Mas entre todos hay uno 
cuyo exterior respetable 
decoran altas insignias 
civiles y militares, 
que con mirada severa 
y desabrido semblante 
mirando estuvo gran trecho 
la escultura venerable. 

Y recogidos los párpados, 
fruncido el ceño, fugándose 
las miradas de los ojos, 
cual si mucho le pesase 
que sospechen de la estatua 
lo que piensa ó lo que sabe, 
está en situación confusa, 
difícil é inexplicable. 
Mostráronle una tras otra 
las bellezas y bondades 

de la estatua, lo armonioso 
de la escultura, y lo fácil; 
la expresión y el movimiento 
del conjunto, y de las partes 
el desempeño y estudio, 
todo á cual más estimable. 
Mas él, á las advertencias 
contestando con señales 
de atención poco expresivas, 
contemplábala el semblante. 

Y á fe que el de la Madonna 
era cosa de admirarse: 
rostro peregrino y bello 

en efigie cuanto cabe. 
Representóla el artista 
sonriendo al tierno infante 
que la colocó en los brazos 
á su pecho alimentándose. 
Reía el niño y mirábala; 
sonreía ella mirándole, 
y revelaban entrambos 
el placer más entrañable, 



él libando de sus pechos 
néctar dulcísimo y suave, 
ella dándole la esencia 
de su purísima sangre, 
y en situación tan sencilla, 
verdadera é inefable, 
que era imposible sin lágrimas 
á sangre fría mirarles. 
Por último, anocheciendo 
y necesaria faltándoles 
luz, se apartaron del claustro 
los hidalgos y los frailes. 
Cerraron cuidosamente 
la puerta con dobles llaves, 
y hasta el pórtico salieron 
tras el frío personaje, 
que devolvió sus saludos 
con atentos ademanes, 
como quien tal los merece 
y harto en recibirlos hace. 
Quedaron en pie los monjes 
hasta que volvió la calle, 
y él dio el brazo á un caballero 
que deja que le acompañe. 

III 

Cerraba espesa la noche, 
fría y amagando lluvia, 
por lo que aprietan el paso 
y los embozos se cruzan. 
Y entre el rumor de sus huellas, 
entrecortada y confusa, 
de los dos nobles, á trozos 
la conversación se escucha. 
— Qué os ha parecido, duque? 
— Exquisita es la escultura. 
—Mucha atención la pusisteis. 
— Lo echasteis de ver? 

— Sin duda. 
— Más de una hora habéis estado 
delante de ella. 

—Me gusta. 
y os lo confieso, marqués, 
á estar hoy en venta pública... 
— ^Eso os detiene? Pedidla. 
Vos sois en Sevilla... 

— Nunca: 
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eso fuera prevalerme 

de mi posición, segura 

mi ganancia, y pues los monjes 

la obra encargaron, va es suya. 

Siguieron cruzando calles, 
tomando señas en unas, 
equivocándose en otras, 
como quien camino busca, 
y, al cabo de muchos pasos 
y equivocaciones muchas, 
llegaron frente una casa 
de una callejuela oscura 
— Aquí vive — dijo el duque. 
—Quién? , 

— Alabo la pregunta! 
— Me habéis dicho adonde vamos? 
—No? 

— No. 

— Pues muy oportuna, 
es la ocasión para verlo. — 
Y, á una violenta y ruda 
aldabonada, la puerta 
estremecida retumba. 
Oyéronse en la escalera 
pasos, y por las junturas 
penetró la luz movible 
con que por dentro se alumbran. 
— Quién es? — preguntó dulcísima 
una voz suave que anuncia 
una mujer, cuya forma 
aún á la vista se oculta. 
— HidcUgos-^ái^o é[ defuera. 
•— F <í quién los hidalgos buscan'i 
— Al escultor Torrigiano. 
— Vive aquí? 

— Sin duda alguna. — 
Se abrió la puerta, y entrando 
los dos hidalgos á una, 
sus dos ánimas quedaron 
estupefactas y mudas. 
Y aunque expresión muy diversa 
muestran sus rostros, acusan 
los dos el asombro interno 
con que sus afectos luchan; 
y á fe que asombro merece 
lo que á contemplar se agrupan, 
lo que aún á creer no aciertan, 
pasmados de la aventura. 



Porque asida al picaporte, 
y á la luz trémula y turbia 
de una bujía, que al soplo 
del aire brilla insegura, 
delante sus ojos tienen 
bella aparición nocturna, 
de la Madonna del claustro 
la exactísima ñgura. 
Aquel peregrino rostro, 
aquella trenzada y rubia 
cabellera, aquellos ojos 
que al cielo color anublan; 
aquella sonrisa de ángel 
tan celestial y tan pura, 
aquellos brazos tornátiles 
y aquellas manos menudas, 
son, vive Cristo! las mismas 
de la divina escultura, 
y ello será brujería, 
pero ambas á dos son una. 
Mirábanse el uno al otro 
los hidalgos, y confusa 
mostrábase ella, su espanto 
sin saber á qué atribuya; 
hasta que el duque, el embozo 
bajando, la faz ceñuda 
mostró á la luz, .y la niña, 
conociéndola, se turba. 
— Hola!^ijo aquél subiendo — 
mucho de casas te mudas. — 

Y ella contestó cerrando: 

— Ya veis, don Juan, que era mucha 

la exposición de vivir 

á solas con mi fortuna. 

— Hem! — dijo el duque, lanzando 

una tos seca y profunda; — 

no es mala tu compañía 

si muclio tiempo te dura, — 

Y mascullando otra tos 
que la garganta le anuda, 
llegó á una sala cuadrada, 
donde el florentino estudia. 



Púsose en pie el escultor 
y, arrimando dos sitiales, 
excusó ceremoniales 
hablando en este tenor: 
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TORRIGIANO 

Á qué fortuna merezco 
el honor de esta visita? 

DUQUE 

Á un señor que necesita 
una obra, y os la ofrezco. 

TORRIGIANO 

Acepto, si la sé hacer 
á gusto de esa persona. 

DUQUE 

Es copia de una Madonna 
que habéis concluido ayer. 



TORRIGIANO 



El tamaño? 



DUQUE 



Á vuestro gusto, 
como me la hagáis igual: 
la semejanza cabal 
es en ella lo que ajusto. 
Aceptáis la condición? 

TORRIGIANO 

Si no es como la prometo, 
á dárosla me someto 
sin gozar retribución. 
Pero si igual ha de ser, 
francamente os quiero hablar: 
tengo allí que retratar 
á mi hijo y mi mujer. 



DUQUE 



Cómo! 



TORRIGIANO 



Tuve ese capricho 
en la que ayer concluí; 
y, á no ser la estatua así, 
es imposible lo dicho. 

DUQUE 

Y ese amante desvarío 
puedo yo culparos? No: 



haré vuestro gusto yo, 
si vos me cumplís el mío. 

Callaron por un momento, 
como quien recela ó duda 
y un punto consigo mismo 
su resolución consulta. 
Y el hidalgo y el artista, 
que uno de otro se aseguran, 
al mismo tiempo dejando 
su actitud meditabunda, 
cambiaron, como por prendas 
de la confianza última, 
esta respuesta el hidalgo 
y el artista esta pregunta: 

TORRIGIANO 

Pues que no anduvimos parcos 
de explicaciones los dos, 
me diréis si es para vos? 

DUQUE 

Llevádsela al duque de Arcos, 
que no os pesará, por Dios! 

IV 

Y yendo y viniendo días 
y sin tregua el escultor 
trabsyando, á los cuarenta 
la Madonna se acabó. 
Copia completa y exacta 
de la Madonna anterior, 
hija de la misma mano 
y la misma inspiración. 
Cifra en que el fogoso artista 
su cariño formuló, 
fué el suspiro postrimero 
que exhaló su corazón. 
Porque el arte es un amigo 
benigno y consolador, 
que paga con un instante 
muchos años de aflicción. 
Es un suave y encantado 
y aromático licor, 
que el brío rejuvenece 
de la perdida ilusión; 
que provoca el entusiasmo, 
la esperanza y el amor. 
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aguarda que se aproximé, 
y, con desprecio tirándosela, 
que despeje le repite. 
Cerró los vidrios de golpe, 
pero ni tiempo consigue 
para encajar la falleba; 
porque el hombre, que se sirve 
de ambas manos, deteniéndolos 
con vigor irresistible, 
volvió la carta diciendo: 
— Sin rfspueiUa no he de irme. — 
Y al ir palabras más duras 
colérica á dirigirle, 
apareció el Torrigiano 
y palideció la Tisbe. 

TORRIGIANO 

¿Qué es eso, Tisbe? 

TISBE 

Un infame 
que dos veces ha pasado 
y ese papel ha tirado 
por la reja. 

TORRIGIANO 

El papel dame; 
que, á lo que veo, él ha huido. 
Mas ¿qué tiemblas, alma mía? 
¿No ves que de su osadía 
tú la culpa no has tenido? 

TISBE 

Ay, Pedro! Que ese papel 
me da recelos fatales, 
y me parecen puñales 
cuantas letras hay en él. 

TORRIGIANO 

Calla, inocente! 

TISBE 



No le abras, 



Pedro. 



TORRIGIANO 



Saber no es mejor 
de qué mal es portador? 



Y, al ñn, son cuatro palabras. 

f Abriendo la carta, á IHsbe.J 

Pero, Tisbe, es para tí, 

tu nombre al principio viene... 

Veamos lo que contiene, 

y escucha, que dice así: fLeeJ 

«Tisbe, elige: está en tu mano 

mi ventura y su sentencia. 

Un día de remlencia 

da la mrmie al Torrigiano,^ 

TISBE 

Ay, Torrigiano! Aj de mí, 
que con mi negra hermosura 
te traje la desventura, 
y acaso muerte te di! 

TORRIGIANO 

Mas, qué misterio penetras 
en ese papel, que á voces 
mi muerte auguras? Conoces 
quién hizo, Tisbe, esas letras? 

TISBE 

No; lo adivino no más: 

de un villano que en tu ausencia, 

con inaudita insolencia 

me enamoró, son quizás. 

Toda Sevilla corrí; 

de casas mudé esquivándole, 

y logré, desorientándole, 

vivir escondida aquí. 

Cóbrele un horror intenso 

desde el momento de verle, 

y sólo supe temerle, 

j no lo bastante pienso. 

TORRIGIANO 

Y por qué no me has mostrado 
á ese traidor cara á cara, 
y en mis brazos acabara, 
que era morir muj honrado? 

TISBE 

Á verte una noche vino, 
y en mi cuarto me encerré, 
como quien siente y no ve 
los pasos de un asesino. 
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y ni escucharos osaba, 
porque tal horror sentía, 
que aun de su voz, si la oía, 
no sé qué me recelaba. 

TOURIGIANO (Desesperado.) 

Y JO, necio, se la di! 

Se la llevé yo en persona...! 
(A TUbe.) 

Y viendo aquella Madonna 
que se parecía á tí, 

no lo adivinabas tú? 



TISBE 

Temí, Pedro, que tus celos. 



TORRIGIANO 

Cargue, voto va á los cielos, 
con tu miedo Belcebúi 
Ira de Dios, y qué á punto, 
con mi maldita escultura, 
yo mismo de tu hermosura 
fui á presentarle el trasunto! 
Por ella su lengua fatua 
me hará de irrisión objeto.,.! 
Maldito si no le meto 
en el cerebro la estatua! 

Y esto el escultor diciendo, 
la espada en el cinto pone, 
y desatinadamente 
la mano en el picaporte. 
No basta que de rodillas 
ante él la hermosa se postre, 
ni que las suyas abrace, 
pues sus intentos supone; 
que ni advertencias admite, 
ni fríos consejos oye, 
ni lo que intenta concibe, 
ni ve lo que se propone. 
El hombre en aquel momento 
sólo necesita un hombre; 
y, pues encontrarle es fuerza, 
sin duda que sabe en dónde. 
Quedóse la Tisbe sola, 
y á los vidrios asomóse, 
los ojos llenos de lágrimas 
y el corazón de temores. 
Así estuvo largo tiempo. 



sin que distrarle logren 
de sus pensamientos tristes 
y negras cavilaciones, 
ni de la luz reflejada 
por el cristal los colores 
brillantes, ni las figuras 
de la calle, ni las voces. 
Hasta que vuelta á sí misma, 
de los cristales quitóse, 
y, viendo aún en el suelo 
el papel infausto, asióle. 
Tendió, sin ver lo que hacía, 
los ojos por sus renglones, 
y helóse al ver estos cuatro, 
no leídos hasta entonces: 



«Esta profana escultura 
diviniza una pasión, 
y, enviada á la Inquisición, 
os abre la sepultura.» 
Lanzó la infeliz un grito; 
y como el tiro conoce, 
hacia el palacio del duque 
desatalentada corre. 



V 



El sombrero hasta las cejas, 
fiera y sombría la cara, 
atenazados los dientes 
y echada al hombro la capa, 
como una sombra fatídica 
de algún panteón escapada, 
por la escalera del duque 
audaz Torrigiano avanza. 
De cuatro en cuatro las sube, 
y un tramo tras otro gana, 
cual si en trepar con tal brío 
alguna apuesta ganara. 
Las salas resiielto cruza, 
y á detenerle no bastan 
las señas de los porteros 
y las voces de los guardas. 
Al uno con un bufido 
de ira ó desprecio le espanta; 
al otro de una embestida 
le tumba en tierra de espaldas. 
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Y así, sin más miramientos, 
llegó de una en otra estancia 
del gabinete del duque 
hasta tocar la mampara. 
Asióla del picaporte; 

y, por si en abrirse tarda, 
con sacudida violenta 
del quicio la desencaja. 
Sintió el estrépito el duque, 
y, al ir á volver la cara, 
ya el Torrigiano tenía 
la mano en su hombro posada. 
— ¿Qué me queréis, señor mío? 
— ^Mi escultura. 

— ^Está comprada. 
— ^Ahí tenéis vuestro dinero; 
no quiero venderla, dádmela. — 

Y el Torrigiano en la mesa 
tiró el saquillo de plata 

que en precio de su escultura 

recibió por la mañana. 

Rióse el duque, y le dijo: 

—Sabe, buen hombre, á quién habla? 

Sabe que sólo mi voz 

para aniquilarle basta? — 

Rugió el Torrigiano de ira, 

y dijo con voz ahogada: 

— Será si la dejo yo 

que pase por la garganta; 

y no piense que eso es sólo 

lo que á mi cólera basta. 

Ahora venga la escultura; 

luego, pues dagas y espadas 

tenemos, y hombres nacimos, 

saldrá de aquí lo que salga. — 

Y, abalanzándose rápido 
á las puertas que la estancia 
tras de la mampara cierran, 
con resolución exclama: 
—Ó defendeos, ú os mato! 
Que os juro que vuestra carta 
otra respuesta no tiene 
que un párrafo de estocadas. — 
Y, ya sin otro remedio, 
asió el duque espada y daga, 
y trabóse la contienda, 
que por Dios que fué empeñada. 
El artista, que se sirve 



cual del cincel de su arma, 
el pecho de su contrario 
á cada momento amaga. 

Y aunque de audaz y valiente 
con reputación sobrada, 

no se dio por muy seguro 
el duque, que ya pensaba 
en ganar tiempo, aunque acaso 
toda la honra le costara; 
mas la rapidez del otro 
hasta la voz le embargaba. 

Y se perdían sus ojos, 

y sus manos no bastaban 
á parar tan recios golpes 
y tan recias cuchilladas; 
y aunque muy bien se defiende, 
que al fin le va vida y fama, 
ya en el rincón de una puerta 
el escultor le acorrala; 
y ya el feroz Torrigiano 
que ve cerca su venganza, 
en coserle contra el quicio 
con negra intención pensaba, 
cuando tremendo tumulto 
que por de fuera se alcanza, 
llegó en confuso desorden 
hasta la pieza inmediata. 
Crigía asida la puerta 
y caer amenazaba, 
y miedo el duque perdía 
y el Torrigiano esperanza. 
Aquél ganaba terreno, 
y así la lid comenzada 
cambió de aspecto en un punto 
de consecuencia y de causa, 
porque al dar el Torrigiano 
en una pared de espalda, 
se abrió, al empige, de lienzo 
una puertecilla falsa. 
Cayó en aquel aposento, 
cerró el duque, y en la estancia 
donde quedó el escultor 
topó con su efigie infausta; 
y rebosando despecho, 
y de otro enemigo á falta, 
—Maldita seas!— la dijo, 
y dióla una cuchillada; 
á cuyo inomento entrando 

lV-81 
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pajes, corchetes y guardias, 
dijo, señalando el duque 
los pedazos que rodaban: 
— ^Á la Inquisición llevadle; 
las imágenes maltrata; 
si se resiste, amarradlo; 
y si grita, una mordaza, — 
Lanzáronse al Torrigiano, 
que, en la triunfante mirada 
que le lanzó su enemigo, 
vio bien lo que le restaba. 
Tomaron, pues, los pedazos 
de la destruida estatua, 
y desgarrado el vestido, 
las manos atrás atadas, 
sacáronle del palacio 
entre broqueles y lanzas, 
y echaron al Santo Oficio, 
atravesando la plaza. 

CONCLUSIÓN 

Qué te valió, buen soldado, 
con noble empeño lidiar 
para comprar con tu sangre 
el sol de tu libertad, 
si Pisa y el Garigliano 
sólo en tu memoria están 
como bsgeles perdidos 
en la llanura del mar? 
Qué te valieron, artista, 
tus largos días de afán, 
tus largas noches de vela 
y de esperanza tenaz, 
si en tus cadenas traidoras 
tu gloria se va á estrellar, 
y no habrá en tu sepultura 
de tu nombre una señal? 
Sueños de la juventud, 
sueños de gloria fugaz, 
que en un negro calabozo 
fuisteis al fin á parar; 
cifras con que fulminaron 
una sentencia fatal, 
su acongojada memoria 
no tiranicéis jamás! 
Delirios de amor dichosos 
que vinisteis á alumbrar 
de su tormentuosa vida 



el continuo vendaval, 

id á vuestras alas viento 

en otra ánima á buscar 

y en sus cadenas dormido 

al pobre artista dejadl 

Dejad que duerma un instante, 

y ese instante pueda hallar 

entre sus sueños febriles 

de triste felicidad! 

Ay! Cuan duro, Torrigiano, 

te va á ser el despertar 

al rumor de los cerrojos 

y á la odiosa realidad! 

Duerme tranquilo, soldado; 

reposa un momento más! 

Que al cabo, así no es tan duro 

con el <5astillo volar. 

Duerme sin temor, artista! 

Que los nudos del dogal 

el laurel de tu corona 

no han de poder deshojar. 

Duerme, despechado amante, 

que á morir por tu amor vas, 

y no temas de tu Tisbe 

un olvido criminal! 

Duerme, mientras sollozando 

bcgo tus rejas está, 

y sus suspiros te roba 

al airecillo fugaz! 

En vano á tus carceleros 

ansiosa fué á preguntar; 

en vano oró largas horas 

en la santa catedral; 

en vano quiso á tus jueces 

con lágrimas conquistar, 

que ni la tierra ni el cielo 

oído á sus penas dan. 

Sí: mientras tú te resuelves 

á morir en soledad, 

y á darles muerta la carne 

que quiere ver palpitar, 

ella resuelve contigo 

llegar á la eternidad, 

y al pie de tu calabozo, 

cuando expires, expirar. 

Que está segura que su alma 

saldrá á tu alma á buscar, 

y, cuando aliento te falte, 
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aliento la faltará; 
tierna paloma que el grano 
no sabe sola encontrar, 
y expira cuando la falta 
quien alimento la da. 
Duerme, Torrigiano, duerme, 
que es muy duro despertar 
al rumor de los cerrojos 
y á la odiosa realidad! 

Oyéronse por de fuera 
rudamente rechinar, 
y abrió el escultor los ojos 
á la negra oscuridad. 

Y aún de los lazos del sueño 
sin poderse desatar, 

el ruido oyó, y el soldado 
preguntó altivo: — Quién va?^ 
Pero al ver con sus linternas 
la gente del tribunal, 
la noble cerviz al pecho 
tornó el mísero á doblar. 

Y para oir su sentencia, 
dada sin juicio quizás, 
aguardó en mustio silencio 
á que quisiesen hablar. 

— Cómo os llamáis? 

—-Torrigiano. 
—Sois de Florencia? 

—Es verdad. 
—Soldado? 

— Con uña espada, 
no lo pudierais dudar. 
— ^Tenéis amor á las armas? 
Si os dieran una...? 

—Ojalá! 

Y á esta idea el escultor, 
como quien la puede usar, 
echó mano á su cintura, 
de donde faltaba ya. 
Lanzó el artista un suspiro, 
y, tornándose á sentar, 
dijo, en derredor mirando; 
— ^Es inútil: despachad. — 
Siguió preguntando el hombre, 
deletreando á la par: 

— ^Habéis hecho aquesta imagen? — 

Y el triste, á pregunta tal, 
volvió los ojos á su obra, 



y al cabo... rompió á llorar; 
3' echando al busto los brazos 
con desesperado afán, 
pidió que antes de romperla 
se la dejaran besar. 
Lo cual demencia juzgado, 
y deseando abreviar, 
por respuesta le leyeron 
el pergamino fatal, 
donde sin apelación, 
con tres palabras no más, 
al fuego le condenaba 
por hereje el tribunal. 
Volviéronle, pues, el rostro; 
y uno, ó compasivo asaz, 
ó no alcanzando en qué uso 
aquel madero ocupar, 
dgole con befa estúpida: 

— Vaya, buen hombre, tomad/ 

Y el busto de su Madonna 
le echó á los pies al cerrar. 

Cuando, á la ñn de tres días, 
llegó la hora tremenda 
de cumplir en Torrigiano 
el rigor de su sentencia, 
llegaron hasta su encierro 
los que debían ponerla 
por obra, y los seis cerrojos 
descorrieron de su puerta. 
Á voces y por su nombre 
le llamaron desde fuera; 
mas sus voces se perdían 
en lo hondo de la caverna. 
Tornaron á llamarle ellos 
y á faltarles la respuesta, 
hasta que, asiendo una antorcha, 
penetraron en la cueva. 

— Fawio*— dijeron— A«Yije, 
que está ya ardiendo la ?u>guera! 

Y en faz amenazadora 
avanzaron á su presa. 
Mas Torrigiano yacía 
inmoble y sentado en tierra, 
las manos en las rodillas 

y en las manos la cabeza, ' 
que, asidas convulsamente 
y enclavijadas con fuerza, 
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guardaban algún objeto 
que se adivinaba apenas. 
— Arriba! — á gritar tornaron; 
pero, mirando su inercia, 
empujáronle con ira 
y dio de rostro en la tierra; 
rodó por el pavimento 
aquel busto de madera, 
que el rostro de una Madonna 
en su Tisbe representa, 
y á sus pies quedó tendido 
el escultor, que les deja 
su gloria con su cadáver, 
de su ejecución en prenda. 
Que quien nace hidalgo y fiero 
no puede con la vergüenza 
de acabar con ignominia 
en una patria extranjera. 
Pobre Tisbe! Cuan en vano 
en ese dintel le esperas, 
pasando noches y días 
del Santo Oficio á la puerta! 



Resuelta estás á morir 
sobre esas heladas piedras, 
ó á ver otra vez el alma 
de tu marchita existencia; 
mas como ese Tribunal 
jamás su víctima suelta, 
colige de ambos á dos 
cuál es, Tisbe, la sentencia. 



Y pues solo el Torrigiano 
en su desventura fiera 
aguardó para morir 
á poder delante de ella, 
y Tisbe amor tan inmenso 
para el Torrigiano encierra, 
que ser no sabe sin él 
ni alentar donde él no alienta, 
aquellas dos nobles almas, 
la una de la otra existencia, 
al cielo á la par volaron, 
y, entonces, dichosas ellas! 
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